For a long time, there was me, and my body. Me was composed of stories, of cravings, of strivings, of desires of the future. Me was trying not to be an outcome of my violent past, but the separation that had already occurred between me and my body was a pretty significant outcome. Me was always trying to become something, somebody. Me only existed in the trying. My body was often in the way.
Od dawna byłam ja i moje ciało. Ja było złożone z opowieści, żądz, dążeń, pragnień przyszłości. Ja próbowało nie być wynikiem mojej burzliwej przeszłości, ale rozdzielenie ja i mojego ciała, które już się wydarzyło było całkiem istotnym wynikiem. Ja zawsze starało się zostać czymś, kimś. Ja istniało tylko w próbach. Moje ciało często stało na przeszkodzie.
Me was a floating head. For years, I actually only wore hats. It was a way of keeping my head attached. It was a way of locating myself. I worried that [if] I took my hat off I wouldn't be here anymore. I actually had a therapist who once said to me, "Eve, you've been coming here for two years, and, to be honest, it never occurred to me that you had a body." All this time I lived in the city because, to be honest, I was afraid of trees. I never had babies because heads cannot give birth. Babies actually don't come out of your mouth.
Ja było unoszącą się głową. Przez lata nosiłam tylko kapepusze. Był to sposób na dołączenie głowy do reszty ciała. Sposób umiejscowienia siebie. Obawiałam się, że jeśli zdejmę kapelusz to zniknę. Miałam nawet terapeutę, który raz powiedział do mnie: "Eve, przychodzisz tu od dwóch lat, i, szczerze, nigdy nie przyszło mi do głowy, że masz ciało." Przez cały ten czas żyłam w mieście, ponieważ, uczciwie, obawiałam się drzew. Nigdy nie miałam dzieci, bo głowy nie rodzą. Dzieci nie wyskakują z ust.
As I had no reference point for my body, I began to ask other women about their bodies -- in particular, their vaginas, because I thought vaginas were kind of important. This led to me writing "The Vagina Monologues," which led to me obsessively and incessantly talking about vaginas everywhere I could. I did this in front of many strangers. One night on stage, I actually entered my vagina. It was an ecstatic experience. It scared me, it energized me, and then I became a driven person, a driven vagina.
Ponieważ nie miałam punktu odniesienia dla swojego ciała zaczęłam pytać inne kobiety o ich ciała -- w szczególności ich pochwy, ponieważ wydawało mi się, że waginy są dość istotne. To doprowadziło mnie do napisania "Monologów waginy", co spowodowało, że obsesyjnie i nieustająco mówiłam o waginach, gdzie tylko mogłam. Robiłam to przed wieloma obcymi. Pewnej nocy na scenie, wręcz weszłam do swojej pochwy. To było ekstatyczne doświadczenie. Wystraszyło mnie, naenergetyzowało i stałam się zmotywowaną osobą, zmotywowaną waginą.
I began to see my body like a thing, a thing that could move fast, like a thing that could accomplish other things, many things, all at once. I began to see my body like an iPad or a car. I would drive it and demand things from it. It had no limits. It was invincible. It was to be conquered and mastered like the Earth herself. I didn't heed it; no, I organized it and I directed it. I didn't have patience for my body; I snapped it into shape. I was greedy. I took more than my body had to offer. If I was tired, I drank more espressos. If I was afraid, I went to more dangerous places.
Zaczęłam postrzegać swoje ciało jako rzecz, rzecz, która może się szybko poruszać, jako rzecz, która może osiągnąć inne rzeczy, różne rzeczy, wszystkie na raz. Zaczęłam postrzegać swoje ciało jak iPad lub samochód. Prowadzę je i wymagam od niego rzeczy. Nie miało ograniczeń. Było niezwyciężone. Miało być podbijane i opanowywane jak sama Ziemia. Nie zważałam na nie. Nie, organizowałam je i kierowałam nim. Nie miałam cierpliwości dla swojego ciała, wtłaczałam je w dany kształt. Byłam zachłanna. Brałam więcej niż ciało mogło dać. Jeśli byłam zmęczona, piłam więcej kawy z ekspresu. Jeśli się bałam, szłam w niebezpieczniejsze miejsca.
Oh sure, sure, I had moments of appreciation of my body, the way an abusive parent can sometimes have a moment of kindness. My father was really kind to me on my 16th birthday, for example. I heard people murmur from time to time that I should love my body, so I learned how to do this. I was a vegetarian, I was sober, I didn't smoke. But all that was just a more sophisticated way to manipulate my body -- a further disassociation, like planting a vegetable field on a freeway.
O pewnie, pewnie, momentami doceniałam swoje ciało, tak jak srogi rodzic może mieć czasem moment życzliwości. Mój ojciec był naprawdę dobry dla mnie na przykład na moje 16-te urodziny. Słyszałam od czasu do czasu mruczenie innych, że powinnam kochać swoje ciało, więc nauczyłam się, jak to robić. Byłam wegetarianką, byłam trzeźwa, nie paliłam. Ale było to tylko bardziej wyrafinowanym sposobem manipulowania moim ciałem -- dalsza dysocjacja, jak sadzenie pola warzyw na autostradzie.
As a result of me talking so much about my vagina, many women started to tell me about theirs -- their stories about their bodies. Actually, these stories compelled me around the world, and I've been to over 60 countries. I heard thousands of stories, and I have to tell you, there was always this moment where the women shared with me that particular moment when she separated from her body -- when she left home. I heard about women being molested in their beds, flogged in their burqas, left for dead in parking lots, acid burned in their kitchens. Some women became quiet and disappeared. Other women became mad, driven machines like me.
W wyniku mojego mówienia tak wiele o własnej waginie, wiele kobiet zaczęło mi mówić o swoich -- ich historie o ich ciałach. To te historie skłoniły mnie do podróżowania i odwiedziłam ponad 60 krajów. Słyszałam setki historii. I muszę wam powiedzieć, że zawsze następował ten moment, kiedy kobiety dzieliły się ze mną tą szczególną chwilą, kiedy oddzielały się od ciała -- kiedy opuszczały dom. Słyszałam o kobietach molestowanych w ich łóżkach, biczowanych w burkach, zostawianych na śmierć na parkingach, oparzonych kwasem w kuchniach. Niektóre kobiety cichły i zanikały. Inne kobiety stawały się dzikimi, zmotywowanymi maszynami jak ja.
In the middle of my traveling, I turned 40 and I began to hate my body, which was actually progress, because at least my body existed enough to hate it. Well my stomach -- it was my stomach I hated. It was proof that I had not measured up, that I was old and not fabulous and not perfect or able to fit into the predetermined corporate image in shape. My stomach was proof that I had failed, that it had failed me, that it was broken. My life became about getting rid of it and obsessing about getting rid of it. In fact, it became so extreme I wrote a play about it. But the more I talked about it, the more objectified and fragmented my body became. It became entertainment; it became a new kind of commodity, something I was selling.
W środku moich podróży skończyłam 40 lat i zaczęłam nienawidzić swojego ciała, co w rzeczywistości było postępem, ponieważ moje ciało przynajmniej istniało dostatecznie, by go nienawidzić. Mój brzuch -- to swojego brzucha nienawidziłam. Był to dowód na to, że nie dorosłam do swoich oczekiwań, że byłam stara, a nie fantastyczna ani idealna lub zdolna do wpasowania się w kolektywną wizję figury. Mój brzuch był dowodem na to, że zawiodłam, i że on mnie zawiódł. Moje życie zaczęło się koncentrować na tym, żeby się go pozbyć i obsesyjnie do tego dążyłam. W rzeczywistości stało się to tak radykalne, że napisałam o tym sztukę. Ale im więcej o tym mówiłam, tym bardziej uprzedmiotowione i rozfragmentowane stawało się moje ciało. Stało się rozrywką, nowym rodzajem dobra, czymś na sprzedaż.
Then I went somewhere else. I went outside what I thought I knew. I went to the Democratic Republic of Congo. And I heard stories that shattered all the other stories. I heard stories that got inside my body. I heard about a little girl who couldn't stop peeing on herself because so many grown soldiers had shoved themselves inside her. I heard an 80-year-old woman whose legs were broken and pulled out of her sockets and twisted up on her head as the soldiers raped her like that. There are thousands of these stories, and many of the women had holes in their bodies -- holes, fistula -- that were the violation of war -- holes in the fabric of their souls. These stories saturated my cells and nerves, and to be honest, I stopped sleeping for three years.
Potem przeszłam gdzie indziej. Wyszłam poza to, co myślałam, że wiem. Pojechałam do Demokratycznej Republiki Konga. I usłyszałam opowieści, które zdruzgotały wszystkie inne opowieści. Słyszałam historie, które weszły mi w ciało. Słyszałam o małej dziewczynce, która nie mogła przestać się moczyć, ponieważ tak wielu dorosłych żołnierzy weszło w jej ciało. Słyszałam 80-latkę, której nogi zostały złamane i wyciągnięte ze stawów i zarzucone na jej głowę, kiedy żołnierze gwałcili ją w ten sposób. Są tysiące takich historii. I wiele tych kobiet miało dziury w ciałach -- otwory, przetoki -- które były nadużyciem wojny -- otwory w materii ich duszy. Te historie przeniknęły moje komórki i nerwy. I szczerze przestałam spać na trzy lata.
All the stories began to bleed together. The raping of the Earth, the pillaging of minerals, the destruction of vaginas -- none of these were separate anymore from each other or me. Militias were raping six-month-old babies so that countries far away could get access to gold and coltan for their iPhones and computers. My body had not only become a driven machine, but it was responsible now for destroying other women's bodies in its mad quest to make more machines to support the speed and efficiency of my machine.
Wszystkie te opowieści krwawiły naraz. Gwałt Ziemi, grabieże minerałów, niszczenie wagin -- żadne z tych nie było już odrębne od siebie lub mnie. Żołnierze gwałcili sześciomiesięczne niemowlęta, by dalekie kraje miały dostęp do złota i koltanu do swoich iPhone'ów i komputerów. Moje ciało stało się nie tylko zmotywowaną maszyną, ale było teraz także odpowiedzialne za niszczenie ciał innych kobiet w swoim szalonym poszukiwaniu, by produkować więcej maszyn, by wspierać szybkość i wydajność mojej maszyny.
Then I got cancer -- or I found out I had cancer. It arrived like a speeding bird smashing into a windowpane. Suddenly, I had a body, a body that was pricked and poked and punctured, a body that was cut wide open, a body that had organs removed and transported and rearranged and reconstructed, a body that was scanned and had tubes shoved down it, a body that was burning from chemicals. Cancer exploded the wall of my disconnection. I suddenly understood that the crisis in my body was the crisis in the world, and it wasn't happening later, it was happening now.
Potem zachorowałam na raka -- lub dowiedziałam się, że mam raka. To przyszło jak szybko lecący ptak roztrzaskujący się o szybę. Nagle miałam ciało, które było kłute i szturchane i przebijane. Ciało, które było rozcinane, ciało, z którego usuwano narządy i przenoszono je i przekładano i rekonstruowano. Ciało, które było skanowane i do którego wprowadzano rury. Ciało, które paliło od chemii. Rak rozsadził ścianę mojego odłączenia. Nagle zrozumiałam, że kryzys mojego ciała, był kryzysem na świecie i nie działo się to później, a teraz.
Suddenly, my cancer was a cancer that was everywhere, the cancer of cruelty, the cancer of greed, the cancer that gets inside people who live down the streets from chemical plants -- and they're usually poor -- the cancer inside the coal miner's lungs, the cancer of stress for not achieving enough, the cancer of buried trauma, the cancer in caged chickens and polluted fish, the cancer in women's uteruses from being raped, the cancer that is everywhere from our carelessness.
Nagle mój rak był rakiem, który jest wszędzie, rakiem okrucieństwa, rakiem zachłanności, rakiem, który dostaje się do ludzi, którzy żyją na ulicach z substancji chemicznych zawartych w roślinach, a ci ludzie są zwykle biedni, rakiem w płucach górnika, rakiem ze stresu spowodowanego niedostatecznymi osiągnięciami, rakiem ukrytej traumy, rakiem kurcząt w klatkach i zanieczyszczonych ryb, rakiem w macicach kobiet, które zostały zgwałcone, rakiem, który jest wszędzie z powodu naszej niefrasobliwości.
In his new and visionary book, "New Self, New World," the writer Philip Shepherd says, "If you are divided from your body, you are also divided from the body of the world, which then appears to be other than you or separate from you, rather than the living continuum to which you belong." Before cancer, the world was something other. It was as if I was living in a stagnant pool and cancer dynamited the boulder that was separating me from the larger sea. Now I am swimming in it. Now I lay down in the grass and I rub my body in it, and I love the mud on my legs and feet. Now I make a daily pilgrimage to visit a particular weeping willow by the Seine, and I hunger for the green fields in the bush outside Bukavu. And when it rains hard rain, I scream and I run in circles.
W swojej nowej i wizjonerskiej książce, "New Self, New World" ("Nowe Ja, nowy świat") pisarz Philip Shepherd mówi, "Jeśli jesteś oddzielony od swojego ciała, jesteś także oddzielony od ciała świata, który wówczas wydaje się inny niż ty lub odrębnym od ciebie, raczej niż będący żywą ciągłością, do której należysz." Przed rakiem świat był czymś innym. To było jak gdybym żyła w stojącym stawie, a rak wysadziłby kamień, który oddzielał mnie od większego morza. Teraz w nim pływam. Teraz leżę na trawie i ocieram się o nią i kocham błoto na nogach i stopach. Teraz odbywam codzienną pielgrzymkę by odwiedzić pewną wierzbę płaczącą w Seine i tęsknię za zielonymi polami między krzakami poza Bukavu. A kiedy mocno pada, krzyczę i biegam w kółko.
I know that everything is connected, and the scar that runs the length of my torso is the markings of the earthquake. And I am there with the three million in the streets of Port-au-Prince. And the fire that burned in me on day three through six of chemo is the fire that is burning in the forests of the world. I know that the abscess that grew around my wound after the operation, the 16 ounces of puss, is the contaminated Gulf of Mexico, and there were oil-drenched pelicans inside me and dead floating fish. And the catheters they shoved into me without proper medication made me scream out the way the Earth cries out from the drilling.
Wiem, że wszystko jest powiązane, a blizna, która przebiega przez mój tors jest śladem po trzęsieniu ziemi. I jestem z trzema milionami innych ludzi na ulicach Port-au-Prince. A ogień, który we mnie płonie od trzeciego do szóstego dnia chemioterapii, jest ogniem, który płonie w lasach świata. Wiem, że ropień, który rozwinął się wokół mojej rany po operacji, 16 uncji ropy, jest zanieczyszczoną Zatoką Meksykańską. I były we mnie przesiąknięte ropą pelikany i zdechłe ryby. I cewniki, które wprowadzano we mnie bez odpowiedniego znieczulenia, sprawiały, że krzyczałam tak, jak Ziemia krzyczy z powodu odwiertów.
In my second chemo, my mother got very sick and I went to see her. And in the name of connectedness, the only thing she wanted before she died was to be brought home by her beloved Gulf of Mexico. So we brought her home, and I prayed that the oil wouldn't wash up on her beach before she died. And gratefully, it didn't. And she died quietly in her favorite place.
Podczas mojej drugiej chemioterapii, moja matka bardzo się rozchorowała i pojechałam ją odwiedzić. I w imieniu połączenia, jedyną rzeczą, której pragnęła przed śmiercią było sprowadzenie jej do domu nad ukochaną Zatokę Meksykańską. Więc sprowadziliśmy ją do domu i modliłam się, by ropa nie zalała jej plaży zanim umarła. Szczęśliwie się to nie stało. I ona zmarła cicho w swoim ulubionym miejscu.
And a few weeks later, I was in New Orleans, and this beautiful, spiritual friend told me she wanted to do a healing for me. And I was honored. And I went to her house, and it was morning, and the morning New Orleans sun was filtering through the curtains. And my friend was preparing this big bowl, and I said, "What is it?" And she said, "It's for you. The flowers make it beautiful, and the honey makes it sweet." And I said, "But what's the water part?" And in the name of connectedness, she said, "Oh, it's the Gulf of Mexico." And I said, "Of course it is." And the other women arrived and they sat in a circle, and Michaela bathed my head with the sacred water. And she sang -- I mean her whole body sang. And the other women sang and they prayed for me and my mother.
A kilka tygodni potem byłam w Nowym Orleanie i ta piękna, uduchowiona koleżanka powiedziała mi, że chce mnie uzdrawiać. Byłam tym zaszczycona. Poszłam do jej domu, a był to ranek, i rankiem słońce Nowego Orleanu przechodziło przez zasłony. A moja koleżanka przygotowywała wielką miskę. Powiedziałam: "Co to jest?". A ona powiedziała: "To dla ciebie. Kwiaty ją upiększają, a miód osładza." I powiedziałam: "A co z tą wodą?" I w imieniu łączności, ona powiedziała: "Ach! To Zatoka Meksykańska." a ja powiedziałam: "Oczywiście.". Przyszły inne kobiety i usiadły w kręgu i Michaela umyła moją głowę poświęconą wodą. I śpiewała -- chodzi mi o to, że całe jej ciało śpiewało. I inne kobiety śpiewały i modliły się za mnie i moją matkę.
And as the warm Gulf washed over my naked head, I realized that it held the best and the worst of us. It was the greed and recklessness that led to the drilling explosion. It was all the lies that got told before and after. It was the honey in the water that made it sweet, it was the oil that made it sick. It was my head that was bald -- and comfortable now without a hat. It was my whole self melting into Michaela's lap. It was the tears that were indistinguishable from the Gulf that were falling down my cheek. It was finally being in my body. It was the sorrow that's taken so long. It was finding my place and the huge responsibility that comes with connection. It was the continuing devastating war in the Congo and the indifference of the world. It was the Congolese women who are now rising up. It was my mother leaving, just at the moment that I was being born. It was the realization that I had come very close to dying -- in the same way that the Earth, our mother, is barely holding on, in the same way that 75 percent of the planet are hardly scraping by, in the same way that there is a recipe for survival.
I kiedy ciepła Zatoka spływała po mojej nagiej głowie zrozumiałam, że zawiera w sobie to, co jest w nas najlepsze i najgorsze. Była tam chciwość i lekkomyślność, które prowadziły do eksplozji odwiertów. Były tam wszystkie kłamstwa wypowiedziane przed i po. Miód w wodzie ją osładzał, olej sprawiał, że chorowała. To moja głowa była łysa i dobrze się czułam bez kapelusza. Całe moje ja wtapiało się w kolana Michaeli. Łzy nieodróżnialne od Zatoki spływały po moich policzkach. W końcu było to moje ciało. To żal zabrał tyle czasu. Odnalezienie własnego miejsca i wielka odpowiedzialność przychodzą z łącznością. To była ciągła wyniszczająca wojna w Kongo i obojętność świata. To kobiety z Kongo, które teraz powstają. To było odejście mojej matki właśnie w chwili, kiedy się rodziłam. Była to świadomość, że bardzo zbliżyłam się do umierania -- tak, jak Ziemia, nasza matka, ledwo daje radę, jak 75% planety ledwo udaje się przetrwać. Tak, jak jest recepta na przetrwanie.
What I learned is it has to do with attention and resources that everybody deserves. It was advocating friends and a doting sister. It was wise doctors and advanced medicine and surgeons who knew what to do with their hands. It was underpaid and really loving nurses. It was magic healers and aromatic oils. It was people who came with spells and rituals. It was having a vision of the future and something to fight for, because I know this struggle isn't my own. It was a million prayers. It was a thousand hallelujahs and a million oms. It was a lot of anger, insane humor, a lot of attention, outrage. It was energy, love and joy. It was all these things. It was all these things. It was all these things in the water, in the world, in my body.
Nauczyłam się, że jest to związane z uwagą i zasobami, na które wszyscy zasługują. To wspierający przyjaciele i kochająca siostra. To mądrzy lekarze i zaawansowana medycyna i chirurdzy, którzy wiedzieli co robić. To niedofinansowane i naprawdę kochające pielęgniarki. To uzdrowiciele i aromatyczne olejki. To ludzi, którzy rzucali czary i odmawiali rytuały. To posiadanie wizji przyszłości i czegoś, o co warto walczyć, ponieważ wiem, że ta walka dotyczy nie tylko mnie. To miliony modlitw. Tysiące "alleluja" i milion "om". To wiele złości, szalonego humoru, wiele uwagi, oburzenia. To była energia, miłość i radość. To było wszystkimi tymi rzeczami. To wszystkie te rzeczy. To wszystkie te rzeczy w wodzie, na świecie, w moim ciele.
(Applause)
(Oklaski)