These are sequences from a play called "The Lehman Trilogy," which traces the origins of Western capitalism in three hours, with three actors and a piano. And my role was to create a stage design to write a visual language for this work. The play describes Atlantic crossings, Alabama cotton fields, New York skylines, and we framed the whole thing within this single revolving cube, a kind of kinetic cinema through the centuries. It's like a musical instrument played by three performers. And as they step their way around and through the lives of the Lehman brothers, we, the audience, begin to connect with the simple, human origins at the root of the complex global financial systems that we're all still in thrall to today.
Queste sono sequenze dell'opera "Lehman Trilogy" che ripercorre le origini del capitalismo occidentale, in tre ore, con tre attori e un pianoforte. Il mio ruolo è stato quello di creare una scenografia, elaborare un linguaggio visivo per questa opera. L'opera descrive le traversate dell'Atlantico, i campi di cotone in Alabama, gli skyline di New York, e abbiamo incorniciato tutto in un singolo cubo girevole una sorta di cinema cinetico che attraversa i secoli. È quasi un unico strumento musicale, suonato da tre performer. E mentre, dentro e fuori il cubo, scorrono le vite dei fratelli Lehman, noi, pubblico in sala, iniziamo a connetterci alle origini semplici, umane alla radice dei complessi sistemi finanziari globali da cui oggi tutti noi dipendiamo.
I used to play musical instruments myself when I was younger. My favorite was the violin. It was this intimate transfer of energy. You held this organic sculpture up to your heart, and you poured the energy of your whole body into this little piece of wood, and heard it translated into music. And I was never particularly good at the violin, but I used to sit at the back of the second violin section in the Hastings Youth Orchestra, scratching away. We were all scratching and marveling at this symphonic sound that we were making that was so much more beautiful and powerful than anything we would ever have managed on our own.
Io stessa, da giovane, suonavo degli strumenti musicali. Il mio preferito era il violino. Quell'intimo scambio di energia. Reggevi questa scultura organica accanto al cuore, riversavi l'energia di tutto il tuo corpo in quel piccolo pezzo di legno, e la ascoltavi tradotta in musica. Non sono mai stata particolarmente brava a suonare il violino, ma mi sedevo in fondo alla sezione del secondo violino nella Hastings Youth Orchestra, sfregando. Tutti quanti sfregavamo, meravigliandoci del suono sinfonico che stavamo creando, che era enormemente più bello e potente di qualsiasi cosa che avremmo potuto fare da soli.
And now, as I create large-scale performances, I am always working with teams that are at least the size of a symphony orchestra. And whether we are creating these revolving giant chess piece time tunnels for an opera by Richard Wagner or shark tanks and mountains for Kanye West, we're always seeking to create the most articulate sculpture, the most poetic instrument of communication to an audience.
E ora che creo performance mastodontiche, lavoro sempre con team grandi almeno quanto un'orchestra sinfonica. E sia che stiamo creando questi giganteschi tunnel del tempo ispirati agli scacchi, per un'opera di Richard Wagner, o gabbie per gli squali e montagne per Kanye West, cerchiamo sempre di creare la scultura più articolata, lo strumento di comunicazione più poetico per il pubblico.
When I say poetic, I just mean language at its most condensed, like a song lyric, a poetic puzzle to be unlocked and unpacked. And when we were preparing to design Beyoncé's "Formation" tour, we looked at all the lyrics, and we came across this poem that Beyoncé wrote. "I saw a TV preacher when I was scared, at four or five about bad dreams who promised he'd say a prayer if I put my hand to the TV. That's the first time I remember prayer, an electric current running through me."
Quando dico poetico, intendo il linguaggio nella sua forma più densa come il testo di una canzone, un puzzle poetico da sbloccare e spacchettare. Mentre ci stavamo preparando a progettare il tour "Formation" di Beyoncé abbiamo esaminato tutti i suoi testi e abbiamo trovato questa poesia scritta da Beyoncé. "Ho visto un predicatore in TV, un giorno che ero spaventata dagli incubi, a quattro o cinque anni, che prometteva di dire una preghiera se avessi messo la mano sulla TV. Fu il mio primo ricordo di una preghiera, la corrente che mi attraversava."
And this TV that transmitted prayer to Beyoncé as a child became this monolithic revolving sculpture that broadcast Beyoncé to the back of the stadium.
Questa TV che ha trasmesso una preghiera a Beyoncé quando era bambina diventò questa scultura monolitica in movimento che trasmetteva Beyoncé fino al fondo dello stadio.
And the stadium is a mass congregation. It's a temporary population of a hundred thousand people who have all come there to sing along with every word together, but they've also come there each seeking one-to-one intimacy with the performer. And we, as we conceive the show, we have to provide intimacy on a grand scale.
E lo stadio è una congregazione di massa. È una popolazione temporanea di centomila persone tutte arrivate lì per cantare ogni parola insieme. Ma sono anche arrivate, tutte, per cercare un'intimità reciproca con la performer. E noi, mentre ideavamo lo show, dovevamo conservare l'intimità su larga scala.
It usually starts with sketches. I was drawing this 60-foot-high, revolving, broadcast-quality portrait of the artist, and then I tore the piece of paper in half. I split the mask to try to access the human underneath it all. And it's one thing to do sketches, but of course translating from a sketch into a tourable revolving six-story building took some exceptional engineers working around the clock for three months, until finally we arrived in Miami and opened the show in April 2016.
Di norma, si inizia con degli schizzi. Stavo abbozzando questo ritratto dell'artista, alto 18 metri, mobile, pronto per la trasmissione, e poi ho strappato a metà il pezzo di carta. Ho diviso la maschera nel tentativo di accedere all'umanità sottostante. Fare uno schizzo è una cosa, ma tradurre uno schizzo in un edificio a sei piani girevole e trasportabile in tour ha richiesto che ingegneri eccezionali lavorassero senza sosta per tre mesi fino a quando finalmente siamo arrivati a Miami e abbiamo aperto lo show ad aprile 2016.
(Video: Cheers)
(Video: Esclamazioni)
(Music: "Formation," Beyoncé)
(Musica)
Beyoncé: Y'all haters corny with that Illuminati mess
Paparazzi, catch my fly, and my cocky fresh
I'm so reckless when I rock my Givenchy dress
I'm so possessive so I rock his Roc necklaces
My daddy Alabama
Momma Louisiana
You mix that negro with that Creole
make a Texas bama
(Music ends)
Chiamo il mio lavoro -
I call my work --
(Cheers, applause)
(Applausi)
Thank you.
Grazie.
(Cheers, applause)
(Applausi)
I call my work stage sculpture, but of course what's really being sculpted is the experience of the audience, and as directors and designers, we have to take responsibility for every minute that the audience spend with us. We're a bit like pilots navigating a flight path for a hundred thousand passengers.
Chiamo il mio lavoro "scultura di scena". Ma ad essere scolpita, in realtà, è l'esperienza del pubblico. E come direttori e designer, siamo responsabili di ogni minuto che il pubblico passa insieme a noi. Siamo un po' come dei piloti che percorrono una rotta aerea per centomila passeggeri.
And in the case of the Canadian artist The Weeknd, we translated this flight path literally into an origami paper folding airplane that took off over the heads of the audience, broke apart in mid-flight, complications, and then rose out of the ashes restored at the end of the show. And like any flight, the most delicate part is the liftoff, the beginning, because when you design a pop concert, the prime material that you're working with is something that doesn't take trucks or crew to transport it. It doesn't cost anything, and yet it fills every atom of air in the arena, before the show starts. It's the audience's anticipation. Everyone brings with them the story of how they came to get there, the distances they traveled, the months they had to work to pay for the tickets. Sometimes they sleep overnight outside the arena, and our first task is to deliver for an audience on their anticipation, to deliver their first sight of the performer.
Nel caso dell'artista canadese The Weeknd, abbiamo tradotto "letteralmente" questa rotta aerea in un origami di carta a forma di aeroplano che è decollato sopra le teste degli spettatori, si è distrutto in volo per delle complicazioni, e poi si è ricomposto dai suoi relitti alla fine dello spettacolo. Come per ogni volo, la parte più delicata è il decollo, l'inizio, perché quando disegni un concerto pop la materia prima con cui lavori è un qualcosa che un camion, o una squadra, non possono trasportare. E non costa nulla. Ma riempie ogni atomo di aria, prima che lo show inizi. È l'aspettativa del pubblico. Tutti portano con sé la storia di come sono arrivati lì, le distanze viaggiate, i mesi di lavoro per pagare i biglietti. A volte dormono la notte fuori dall'arena, e il nostro primo compito è ripagare le aspettative del pubblico, dar loro un memorabile primo contatto con l'artista.
When I work with men, they're quite happy to have their music transformed into metaphor -- spaceflights, mountains. But with women, we work a lot with masks and with three-dimensional portraiture, because the fans of the female artist crave her face.
Qiuando lavoro con gli uomini, loro sono felici di vedere la propria musica trasformata in metafora: viaggi spaziali, montagne. Ma con le donne, lavoriamo con maschere e ritratti tridimensionali, perché i fan dell'artista donna bramano il suo viso.
And when the audience arrived to see Adele's first live concert in five years, they were met with this image of her eyes asleep. If they listened carefully, they would hear her sleeping breath echoing around the arena, waiting to wake up. Here's how the show began.
Quando il pubblico è arrivato al primo concerto di Adele in cinque anni, è stato accolto da questa immagine dei suoi occhi addormentati. Se ascoltavano attentamente, sentivano il suo respiro addormentato echeggiare all'interno dell'arena, in attesa di svegliarsi. Ecco l'inizio dello show.
(Video: Cheers, applause)
(Video: Applausi)
(Music)
(Musica)
Adele: Hello.
Adele: Ciao a tutti!
(Cheers, applause)
(Applausi)
Es Devlin: With U2, we're navigating the audience over a terrain that spans three decades of politics, poetry and music. And over many months, meeting with the band and their creative teams, this is the sketch that kept recurring, this line, this street, the street that connects the band's past with their present, the tightrope that they walk as activists and artists, a walk through cinema that allows the band to become protagonists in their own poetry.
Con gli U2 abbiamo guidato gli spettatori su un terreno che attraversa tre decadi di politica, poesia e musica. Per mesi, quando incontravamo la band e i team creativi, la bozza ricorrente era questa: questa linea, questa strada, la strada che connette il passato della band col presente, la linea sottile su cui camminano come attivisti e artisti, una passeggiata nel cinema che consente alla band di diventare protagonista della propria poesia.
(Music: U2's "Where the Streets Have No Name")
(Musica)
Bono: I wanna run
I want to hide
I wanna tear down the walls
That hold me inside
Es Devlin: The end of the show is like the end of a flight. It's an arrival. It's a transfer from the stage out to the audience.
La fine dello spettacolo è un po' come la fine di un volo. È un arrivo. È un transfer dal palco al pubblico.
For the British band Take That, we ended the show by sending an 80-foot high mechanical human figure out to the center of the crowd.
Per la band britannica Take That, abbiamo chiuso lo show mandando una figura umana meccanica di 24 metri fino al centro della folla.
(Music)
(Musica)
Like many translations from music to mechanics, this one was initially deemed entirely technically impossible. The first three engineers we took it to said no, and eventually, the way that it was achieved was by keeping the entire control system together while it toured around the country, so we had to fold it up onto a flatbed truck so it could tour around without coming apart. And of course, what this meant was that the dimension of its head was entirely determined by the lowest motorway bridge that it had to travel under on its tour. And I have to tell you that it turns out there is an unavoidable and annoyingly low bridge low bridge just outside Hamburg.
Come in molte traduzioni dalla musica alla meccanica, questa cosa inizialmente fu ritenuta tecnicamente impossibile. Fu rifiutata dai primi tre ingegneri a cui la proponemmo, e alla fine ci riuscimmo mantenendo l'intero sistema di controllo dentro un blocco unico mentre andava in tour per il paese. L'abbiamo dovuto richiudere dentro un autocarro a pianale, per trasportarlo senza smontarlo. Di conseguenza, le dimensioni della testa sono state condizionate dal ponte più basso sotto cui sarebbe dovuto passare. E a quanto pare, devo dirvelo, c'è un ponte inaggirabile, e fastidiosamente basso, alle porte di Amburgo.
(Laughter)
(Risate)
(Music)
(Musica)
Another of the most technically complex pieces that we've worked on is the opera "Carmen" at Bregenz Festival in Austria. We envisaged Carmen's hands rising out of Lake Constance, and throwing this deck of cards in the air and leaving them suspended between sky and sea. But this transient gesture, this flick of the wrists had to become a structure that would be strong enough to withstand two Austrian winters. So there's an awful lot that you don't see in this photograph that's working really hard. It's a lot of ballast and structure and support around the back, and I'm going to show you the photos that aren't on my website. They're photos of the back of a set, the part that's not designed for the audience to see, however much work it's doing.
Un altro spettacolo, tra i più complessi tecnicamente, al quale abbiamo lavorato, è l'opera "Carmen" al Festival di Bregenz in Austria. Immaginammo le mani di Carmen uscire dal Lago di Costanza e gettare all'aria questo mazzo di carte, lasciandole sospese tra cielo e mare. Ma questo gesto effimero, questo scatto dei polsi doveva diventare una struttura abbastanza forte da sopravvivere a due inverni austriaci. Dietro questa fotografia c'è una grandissima parte invisibile, che svolge il vero lavoro. Si tratta di tanta zavorra e struttura e supporto intorno alla parte posteriore e vi farò vedere le foto che non sono sul mio sito. Queste sono le foto del retro del set, la parte che si prevede di non far vedere al pubblico, malgrado il suo grande contributo.
And you know, this is actually the dilemma for an artist who is working as a stage designer, because so much of what I make is fake, it's an illusion. And yet every artist works in pursuit of communicating something that's true. But we are always asking ourselves: "Can we communicate truth using things that are false?" And now when I attend the shows that I've worked on, I often find I'm the only one who is not looking at the stage. I'm looking at something that I find equally fascinating, and it's the audience.
E questo è il vero dilemma di un artista che lavora come stage designer: molto di quello che faccio è finto, è un'illusione. Eppure, ogni artista lavora allo scopo di comunicare qualcosa che è vero. Ma noi ci chiediamo di continuo: "È possibile, con cose finte, comunicare la verità?" Ora, quando vado agli spettacoli ai quali ho lavorato spesso scopro di essere l'unica che non guarda il palco. Guardo qualcosa che per me è altrettanto affascinante, che è il pubblico.
(Cheers)
(Esclamazioni)
I mean, where else do you witness this:
In quale altro posto si vede questo?
(Cheers)
(Esclamazioni)
this many humans, connected, focused, undistracted and unfragmented? And lately, I've begun to make work that originates here, in the collective voice of the audience.
Così tante persone connesse, concentrate, coese? Ultimamente ho iniziato a fare cose che iniziano da qui, dalla voce collettiva del pubblico.
"Poem Portraits" is a collective poem. It began at the Serpentine Gallery in London, and everybody is invited to donate one word to a collective poem. And instead of that large single LED portrait that was broadcasting to the back of the stadium, in this case, every member of the audience gets to take their own portrait home with them, and it's woven in with the words that they've contributed to the collective poem. So they keep a fragment of an ever-evolving collective work. And next year, the collective poem will take architectural form.
"Poem Portraits" è una poesia collettiva. È iniziata a Londra nella Serpentine Gallery e tutti sono invitati a donare una parola a una poesia collettiva. Invece di quel grande, singolo ritratto a LED che veniva trasmesso fino alla fine dello stadio, in questo caso ogni membro del pubblico può portare il proprio ritratto via con sé ed è intrecciato alle parole con le quali hanno contribuito alla poesia collettiva. E tengono così un frammento di un lavoro collettivo in continua evoluzione. L'anno prossimo, la poesia collettiva avrà una forma architettonica.
This is the design for the UK Pavilion at the World Expo 2020. The UK ... In my lifetime, it's never felt this divided. It's never felt this noisy with divergent voices. And it's never felt this much in need of places where voices might connect and converge. And it's my hope that this wooden sculpture, this wooden instrument, a bit like that violin I used to play, might be a place where people can play and enter their word at one end of the cone, emerge at the other end of the building, and find that their word has joined a collective poem, a collective voice.
Questo sarà il padiglione del Regno Unito all'Esposizione Mondiale del 2020. Il Regno Unito... in tutta la mia vita, non è mai sembrato così diviso. Non è mai apparso così rumoroso, con voci così divergenti. E non è mai sembrato così bisognoso di luoghi dove connettere e convergere queste voci. La mia speranza è che questa scultura di legno, questo strumento di legno, un po' come il violino che suonavo, possa essere un posto dove le persone potranno giocare ed inserire una parola a una estremità del cono, uscire dall'altra parte della struttura e scoprire che la loro parola ha raggiunto una poesia collettiva, una voce collettiva
(Music)
(Musica)
These are simple experiments in machine learning. The algorithm that generates the collective poem is pretty simple. It's like predictive text, only it's trained on millions of words written by poets in the 19th century. So it's a sort of convergence of intelligence, past and present, organic and inorganic.
Questi sono semplici esperimenti di machine learning. La poesia collettiva è generata da un algoritmo abbastanza semplice. È un po' come il testo predittivo, solo che attinge da milioni di parole scritte da poeti del diciannovesimo secolo. Quindi è una sorta di convergenza tra intelligenza passata e presente, organica e inorganica.
And we were inspired by the words of Stephen Hawking. Towards the end of his life, he asked quite a simple question: If we as a species were ever to come across another advanced life-form, an advanced civilization, how would we speak to them? What collective language would we speak as a planet?
Ci siamo fatti ispirare, in questo, dalle parole di Stephen Hawking. Verso la fine della sua vita, si è fatto una semplice domanda: se noi, come specie, incontrassimo mai un'altra forma di vita avanzata, una civiltà avanzata, come parleremmo loro? Quale linguaggio collettivo parleremmo, come pianeta?
The language of light reaches every audience. All of us are touched by it. None of us can hold it. And in the theater, we begin each work in a dark place, devoid of light. We stay up all night focusing the lights, programming the lights, trying to find new ways to sculpt and carve light.
Il linguaggio della luce raggiunge qualsiasi audience. Tutti ne siamo toccati. E nessuno può trattenerlo. A teatro, iniziamo ogni lavoro al buio, in uno spazio senza luce. Stiamo svegli tutta la notte, calibrando le luci, programmandole, cercando nuovi modi di scolpirle e intagliarle.
(Music)
(Musica)
This is a portrait of our practice, always seeking new ways to shape and reshape light, always finding words for things that we no longer need to say. And I want to say that this, and everything that I've just shown you, no longer exists in physical form.
Questo è il ritratto del nostro lavoro, in cui cerchiamo sempre nuovi modi di formare e riformare la luce, cerchiamo parole per cose che non dobbiamo più dire. E voglio dire che questo, e tutto ciò che vi ho appena mostrato, non esiste più in una forma fisica.
(Music)
(Musica)
In fact, most of what I've made over the last 25 years doesn't exist anymore. But our work endures in memories, in synaptic sculptures, in the minds of those who were once present in the audience.
La maggior parte delle opere che ho creato in 25 anni non esistono più. Ma il nostro lavoro vive nei ricordi, in sculture sinaptiche, nella mente di chi è stato, almeno una volta, tra il pubblico. (Musica)
(Music)
I once read that a poem learnt by heart is what you have left, what can't be lost, even if your house burns down and you've lost all your possessions. I want to end with some lines that I learnt by heart a long time ago.
Una volta ho letto che una poesia imparata a memoria è ciò che ti rimane, un qualcosa che non può andare perduto, anche se un incendio ti distrugge la casa e perdi tutti i tuoi averi. Voglio concludere con alcuni versi che ho imparato a memoria molto tempo fa.
(Music)
(Musica)
They're written by the English novelist E.M. Forster, in 1910, just a few years before Europe, my continent,
Sono stati scritti dall'autore inglese E. M. Forster, nel 1910, appena qualche anno prima che l'Europa, il mio continente,
(Music)
(Musica)
began tearing itself apart.
iniziasse a lacerarsi.
(Music)
(Musica)
And his call to convergence still resonates through most of what we're trying to make now.
E ancora oggi risuona il suo appello alla convergenza nella maggior parte di ciò che proviamo a fare ora.
(Music)
(Musica)
"Only connect! That was the whole of her sermon. Only connect the prose and the passion, and both will be exalted, And human love will be seen at its height. Only connect! And live in fragments no longer."
"Nient'altro che connettere! Ecco la sostanza del suo sermone. Nient'altro che connettere la prosa con la passione, allora entrambe ne saranno esaltate e l'amore umano apparirà al suo culmine. Nient'altro che connettere! E non vivere più in frammenti."
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)