This is the story of three plastic bottles, empty and discarded. Their journeys are about to diverge with outcomes that impact nothing less than the fate of the planet. But they weren't always this way. To understand where these bottles end up, we must first explore their origins.
Ini adalah sebuah cerita tentang tiga botol plastik, yang sudah kosong dan dibuang. Perjalanan hidup ketiganya akan terpisah dengan akhir yang akan menentukan nasib planet ini. Tetapi masih banyak juga jalan lainnya. Untuk mengerti di mana botol ini berakhir, kita perlu mencari tahu asalnya.
The heroes of our story were conceived in this oil refinery. The plastic in their bodies was formed by chemically bonding oil and gas molecules together to make monomers. In turn, these monomers were bonded into long polymer chains to make plastic in the form of millions of pellets. Those were melted at manufacturing plants and reformed in molds to create the resilient material that makes up the triplets' bodies. Machines filled the bottles with sweet bubbily liquid and they were then wrapped, shipped, bought, opened, consumed and unceremoniously discarded. And now here they lie, poised at the edge of the unknown.
Tokoh utama dalam cerita kita ini dibentuk di kilang minyak. Plastik yang menyusun tubuhnya terbentuk dari ikatan kimia antara molekul minyak dan gas sehingga terbentuklah monomer. Kemudian monomer dirangkai menjadi polimer panjang untuk membuat plastik dalam bentuk jutaan pelet. Pelet dilelehkan di pabrik pengolahan dan dibentuk dalam cetakan hingga terbentuk bahan kuat yang menyusun ketiga botol kembar itu. Mesin mengisi botol-botol itu dengan cairan manis bergelembung lalu dibungkus, dikirim, dibeli, dibuka, dikonsumsi dan dibuang tanpa basa-basi. Sekarang di sinilah mereka, tergeletak di penghujung antah-berantah.
Bottle one, like hundreds of millions of tons of his plastic brethren, ends up in a landfill. This huge dump expands each day as more trash comes in and continues to take up space. As plastics sit there being compressed amongst layers of other junk, rainwater flows through the waste and absorbs the water-soluble compounds it contains, and some of those are highly toxic. Together, they create a harmful stew called leachate, which can move into groundwater, soil and streams, poisoning ecosystems and harming wildlife. It can take bottle one an agonizing 1,000 years to decompose.
Botol pertama, seperti ratusan juta ton saudara-saudaranya, berakhir di penimbunan sampah. Timbunan sampah raksasa ini makin tinggi hari demi hari karena sampah terus berdatangan dan memakan tempat. Selagi plastik tertumpuk dan tertekan di antara lapisan sampah lainnya, air hujan mengalir ke dalam sampah itu dan menyerap senyawa larut-air yang terkandung pada sampah, dan sebagian senyawa itu sangat beracun. Campuran ini menjadi sup berbahaya bernama <i>leachate</i> atau lindi, yang dapat bergerak ke dalam air tanah, tanah, dan sungai, meracuni ekosistem dan membahayakan satwa. Botol pertama perlu 1.000 tahun untuk terurai.
Bottle two's journey is stranger but, unfortunately, no happier. He floats on a trickle that reaches a stream, a stream that flows into a river, and a river that reaches the ocean. After months lost at sea, he's slowly drawn into a massive vortex, where trash accumulates, a place known as the Great Pacific Garbage Patch. Here the ocean's currents have trapped millions of pieces of plastic debris. This is one of five plastic-filled gyres in the world's seas. Places where the pollutants turn the water into a cloudy plastic soup. Some animals, like seabirds, get entangled in the mess. They, and others, mistake the brightly colored plastic bits for food. Plastic makes them feel full when they're not, so they starve to death and pass the toxins from the plastic up the food chain. For example, it's eaten by lanternfish, the lanternfish are eaten by squid, the squid are eaten by tuna, and the tuna are eaten by us. And most plastics don't biodegrade, which means they're destined to break down into smaller and smaller pieces called micro plastics, which might rotate in the sea eternally.
Perjalanan botol kedua lebih aneh, tetapi sayangnya, tidak lebih bahagia. Dia mengapung dalam aliran selokan dan mencapai sungai kecil, sungai kecil itu mengalir ke sungai besar, dan sungai besar akan membawanya ke laut. Setelah berbulan-bulan tersesat di laut, dia perlahan tertarik ke dalam pusaran air raksasa di mana sampah berkumpul, tempat yang bernama Pulau Sampah Pasifik Besar. Di sini arus laut menjebak jutaan serpihan plastik. Ini adalah satu dari lima pusaran plastik atau <i>gyre</i> yang terbentuk di lautan. Di tempat inilah polutan mengubah air menjadi sup plastik keruh. Beberapa hewan, seperti burung laut, terkena dampak dari masalah ini. Mereka dan hewan lain, mengira plastik berwarna sebagai makanan. Plastik menimbulkan rasa kenyang tetapi tak memberikan nutrisi, akibatnya mereka mati kelaparan dan membuat racun dari plastik menyebar sepanjang rantai makanan. Contohnya, plastik dimakan ikan lentera, ikan lentera dimakan cumi-cumi, cumi-cumi dimakan ikan tuna, dan ikan tuna dimakan oleh kita. Kebanyakan plastik tidak terurai, artinya mereka ditakdirkan untuk terpecah menjadi potongan yang semakin kecil yang disebut mikroplastik, yang bisa beredar di laut selamanya.
But bottle three is spared the cruel purgatories of his brothers. A truck brings him to a plant where he and his companions are squeezed flat and compressed into a block. Okay, this sounds pretty bad, too, but hang in there. It gets better. The blocks are shredded into tiny pieces, which are washed and melted, so they become the raw materials that can be used again. As if by magic, bottle three is now ready to be reborn as something completely new.
Tetapi botol ketiga terhindar dari neraka kejam yang menimpa botol lain. Truk membawanya ke pabrik pengolahan tempat dia dan teman-temannya diremas sampai rata dan dipadatkan menjadi sebuah balok. Oke, ini terdengar buruk juga, tetapi tahan dulu. Selanjutnya akan lebih baik. Balok dicacah menjadi potongan kecil lalu dicuci dan dilelehkan, menjadi bahan mentah yang bisa diolah lagi. Bak sihir, botol ketiga siap untuk lahir kembali menjadi sesuatu yang benar-benar baru.
For this bit of plastic with such humble origins, suddenly the sky is the limit.
Bagi plastik kecil ini yang asal-usulnya sederhana, tiba-tiba segalanya mungkin diraih.