When I turned 19, I started my career as the first female photojournalist in the Gaza Strip, Palestine. My work as a woman photographer was considered a serious insult to local traditions, and created a lasting stigma for me and my family. The male-dominated field made my presence unwelcome by all possible means. They made clear that a woman must not do a man's job. Photo agencies in Gaza refused to train me because of my gender. The "No" sign was pretty clear.
Коли мені виповнилося 19, розпочалася моя кар'єра першої жінки-фотожурналіста в Секторі Газа, Палестина. Моя робота жінки-фотожурналіста розцінювалася як тяжка образа місцевим традиціям, вона наклала помітне тавро на мене і мою сім'ю. Переважно чоловіча галузь зробила мою присутністю небажаною у будь-якому сенсі. Вони давали зрозуміти, що жінка не повинна виконувати чоловічу роботу. Фотоагенції в Газа відмовилися вчити мене тому, що у мене інша стать. Знак "Ні" можна було легко помітити.
Three of my colleagues went as far as to drive me to an open air strike area where the explosion sounds were the only thing I could hear. Dust was flying in the air, and the ground was shaking like a swing beneath me. I only realized we weren't there to document the event when the three of them got back into the armored Jeep and drove away, waving and laughing, leaving me behind in the open air strike zone.
Троє моїх колег дійшли до того, що відвезли мене до зони відкритого вогню, де єдиним, що я могла чути, були звуки вибуху. У повітрі стояла курява, земля тряслася так, наче я була на гойдалці. Я зрозуміла, що ми там опинилися не документувати події лише тоді, коли вони троє заскочили назад у броньований джип і поїхали звідти, махаючи та сміючись, лишивши мене в зоні відкритого вогню.
For a moment, I felt terrified, humiliated, and sorry for myself. My colleagues' action was not the only death threat I have received, but it was the most dangerous one.
На мить страх огорнув мене, я почувалася приниженою та нещасною. Дії моїх колег не єдиний приклад загрози моєму життю, які мені довелося отримати, але цей був найнебезпечніший.
The perception of women's life in Gaza is passive. Until a recent time, a lot of women were not allowed to work or pursue education. At times of such doubled war including both social restrictions on women and the Israeli-Palestinian conflict, women's dark and bright stories were fading away. To men, women's stories were seen as inconsequential.
Ставлення до жінок у Газа байдуже. Донедавна багатьом жінкам не дозволяли працювати чи вчитися. В часи такої подвійної війни, яка поєднує як соціальні обмеження для жінок, так і ізраїльсько-палестинський конфлікт, світлі й темні історії жінок втрачаються. Для чоловіків жіночі історії були незначними.
I started paying closer attention to women's lives in Gaza. Because of my gender, I had access to worlds where my colleagues were forbidden. Beyond the obvious pain and struggle, there was a healthy dose of laughter and accomplishments. In front of a police compound in Gaza City during the first war in Gaza, an Israeli air raid managed to destroy the compound and break my nose. For a moment, all I saw was white, bright white, like these lights. I thought to myself I either got blind or I was in heaven. By the time I managed to open my eyes, I had documented this moment.
Я стала уважнішою до жіночих життів у Газа. Завдяки моїй статі, у мене був доступ до світів, куди моїм колегам заходити заборонено. Окрім очевидного болю та боротьби, присутньою була й здорова порція сміху та достоїнства. Навпроти поліцейського майданчику в місті Газа, протягом першої війни в Газа, ізраїльський повітряний напад зруйнував його, також у мене був зламаний ніс. На мить я могла бачити лише білизну, яскраво білу, таку як це світло. Я подумала, що або я осліпла, або ж потрапила у рай. Коли я змогла розплющити очі, я зафіксувала цей момент.
Mohammed Khader, a Palestinian worker who spent two decades in Israel, as his retirement plan, he decided to build a four-floor house, only by the first field operation at his neighborhood, the house was flattened to the ground. Nothing was left but the pigeons he raised and a jacuzzi, a bathtub that he got from Tel Aviv. Mohammed got the bathtub on the top of the rubble and started giving his kids an every morning bubble bath.
Мухаммед Кхадер - палестинський робітник, який провів два десятиліття в Ізраїлі. Як свій план на пенсію, він вирішив побудувати 4-поверховий будинок, лише після першої воєнної операції поблизу його дім зрівняли з землею. Нічого не залишилося окрім голубів, яких він виростив, та джакузі, ванної, яку він привіз із Тель-Авіву. Мухаммед прилаштував ванну на поверхні кам'яного уламку і почав купати своїх дітей кожного ранку у ванній з бульбашками.
My work is not meant to hide the scars of war, but to show the full frame of unseen stories of Gazans. As a Palestinian female photographer, the journey of struggle, survival and everyday life has inspired me to overcome the community taboo and see a different side of war and its aftermath. I became a witness with a choice: to run away or stand still.
Моя робота не для того, щоб заховати шрами війни, а для того, щоб повністю показувати картину невідомих історій жителів Гази. Як палестинську жінку-фотожурналіста, подорож боротьби, виживання та щоденного життя надихнули мене перемогти суспільні табу і побачити різні сторони війни та її наслідків. Я стала свідком з вибором - втекти чи залишитися непорушною.
Thank you.
Дякую.
(Applause)
(Оплески)