When I turned 19, I started my career as the first female photojournalist in the Gaza Strip, Palestine. My work as a woman photographer was considered a serious insult to local traditions, and created a lasting stigma for me and my family. The male-dominated field made my presence unwelcome by all possible means. They made clear that a woman must not do a man's job. Photo agencies in Gaza refused to train me because of my gender. The "No" sign was pretty clear.
A 19 anni ho iniziato la mia carriera come la prima fotoreporter donna nella Striscia di Gaza, in Palestina. Il mio lavoro come fotoreporter donna era considerato un grave insulto alle tradizioni locali e a lungo ha macchiato d'infamia me e la mia famiglia. In questo mondo dominato dagli uomini la mia presenza era sgradita in ogni senso possibile. Era chiaro che una donna non avrebbe dovuto fare il lavoro di un uomo. Le agenzie fotografiche di Gaza misero bene in chiaro che una donna non fa il lavoro di un uomo. Il "No" era molto chiaro.
Three of my colleagues went as far as to drive me to an open air strike area where the explosion sounds were the only thing I could hear. Dust was flying in the air, and the ground was shaking like a swing beneath me. I only realized we weren't there to document the event when the three of them got back into the armored Jeep and drove away, waving and laughing, leaving me behind in the open air strike zone.
Tre dei miei colleghi arrivarono a portarmi in un campo aperto durante un bombardamento aereo. Il rumore delle esplosioni era l'unica cosa che riuscivo a sentire. La polvere volava nell'aria e il terreno mi tremava sotto i piedi come se fossi stata su un'altalena. Realizzai che non eravamo lì per documentare l'evento solo quando quei tre salirono sulla loro Jeep blindata e se ne andarono via, salutandomi con la mano e ridendo, lasciandomi lì all'aperto sotto un bombardamento.
For a moment, I felt terrified, humiliated, and sorry for myself. My colleagues' action was not the only death threat I have received, but it was the most dangerous one.
Per un istante mi sentii terrorizzata, umiliata e sconsolata. Il gesto dei miei colleghi non è stato l'unica minaccia di morte che abbia ricevuto ma è stata la più pericolosa.
The perception of women's life in Gaza is passive. Until a recent time, a lot of women were not allowed to work or pursue education. At times of such doubled war including both social restrictions on women and the Israeli-Palestinian conflict, women's dark and bright stories were fading away. To men, women's stories were seen as inconsequential.
La percezione della vita delle donne a Gaza è passiva. Fino a poco tempo fa, a molte donne non era concesso di lavorare o istruirsi. In tempi come questi, in cui si assiste a una doppia guerra, tra le restrizioni sociali per le donne e il conflitto Israelo-Palestinese, le storie delle donne, oscure o luminose che siano, svaniscono lentamente. Per gli uomini le storie sulle donne erano insignificanti.
I started paying closer attention to women's lives in Gaza. Because of my gender, I had access to worlds where my colleagues were forbidden. Beyond the obvious pain and struggle, there was a healthy dose of laughter and accomplishments. In front of a police compound in Gaza City during the first war in Gaza, an Israeli air raid managed to destroy the compound and break my nose. For a moment, all I saw was white, bright white, like these lights. I thought to myself I either got blind or I was in heaven. By the time I managed to open my eyes, I had documented this moment.
Io ho iniziato a guardare più da vicino le vite delle donne a Gaza. Poichè sono donna, ho avuto accesso a mondi esclusi ai miei colleghi Oltre al dolore e alla lotta, c'era anche una sana dose di risate e di realizzazione. Mi trovavo di fronte a un perimetro militare a Gaza City, durante la prima guerra a Gaza, quando un raid aereo israeliano riuscì a distruggere il perimetro e mi ruppe anche il naso. Per un momento vidi tutto bianco, un bianco brillante come queste luci. Pensai tra me e me che ero diventata cieca oppure ero in paradiso. Dopo un po' riuscii ad aprire gli occhi, e documentai questo momento.
Mohammed Khader, a Palestinian worker who spent two decades in Israel, as his retirement plan, he decided to build a four-floor house, only by the first field operation at his neighborhood, the house was flattened to the ground. Nothing was left but the pigeons he raised and a jacuzzi, a bathtub that he got from Tel Aviv. Mohammed got the bathtub on the top of the rubble and started giving his kids an every morning bubble bath.
Mohammed Khader, un lavoratore palestinese che aveva vissuto per vent'anni in Israele, come progetto per la pensione decise di costruirsi una casa di quattro piani. Alla prima operazione via terra nel suo quartiere, la casa venne rasa al suolo. Non rimase niente, a parte i piccioni che aveva allevato e una Jacuzzi, una vasca da bagno che aveva preso a Tel Aviv. Mohammed mise la vasca in cima alle macerie e cominciò a far fare ai suoi figli un bagno con la schiuma tutte le mattine.
My work is not meant to hide the scars of war, but to show the full frame of unseen stories of Gazans. As a Palestinian female photographer, the journey of struggle, survival and everyday life has inspired me to overcome the community taboo and see a different side of war and its aftermath. I became a witness with a choice: to run away or stand still.
Il mio lavoro non vuole nascondere le cicatrici della guerra, ma vuole mostrare l'intero quadro delle storie non narrate degli abitanti di Gaza. In quanto fotografa e donna palestinese, il viaggio della lotta, tra sopravvivenza e la vita quotidiana mi ha ispirato a superare i tabù sociali e vedere un lato diverso della guerra e delle sue conseguenze. Ero testimone ed avevo una scelta da fare: fuggire via o restare immobile.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)