"Can you taste words?"
"As palavras têm sabor?"
It was a question that caught me by surprise. This summer, I was giving a talk at a literary festival, and afterwards, as I was signing books, a teenage girl came with her friend, and this is what she asked me. I told her that some people experience an overlap in their senses so that they could hear colors or see sounds, and many writers were fascinated by this subject, myself included. But she cut me off, a bit impatiently, and said, "Yeah, I know all of that. It's called synesthesia. We learned it at school. But my mom is reading your book, and she says there's lots of food and ingredients and a long dinner scene in it. She gets hungry at every page. So I was thinking, how come you don't get hungry when you write? And I thought maybe, maybe you could taste words. Does it make sense?"
Essa pergunta me pegou de surpresa. No meio do ano, eu estava palestrando num festival de literatura, e depois, enquanto autografava livros, uma adolescente veio com sua amiga e me perguntou isso. Respondi que algumas pessoas experienciam uma sobreposição de sentidos que as faz escutar cores ou ver sons, e muitos escritores são fascinados por esse assunto, até eu mesma. Mas ela me interrompeu, meio impaciente, e afirmou: "Sim, sabemos disso tudo. É a sinestesia. Aprendemos na escola. Mas minha mãe está lendo seu livro, e ela disse que, nele, há várias comidas e ingredientes e muitas cenas de jantar. Ela fica com fome em cada página. Então, me perguntei se você sente fome ao escrever. Pensei que, talvez, você pudesse sentir o gosto das palavras. Isso faz sentido?"
And, actually, it did make sense, because ever since my childhood, each letter in the alphabet has a different color, and colors bring me flavors. So for instance, the color purple is quite pungent, almost perfumed, and any words that I associate with purple taste the same way, such as "sunset" -- a very spicy word. But I was worried that if I tell all of this to the teenager, it might sound either too abstract or perhaps too weird, and there wasn't enough time anyhow, because people were waiting in the queue, so it suddenly felt like what I was trying to convey was more complicated and detailed than what the circumstances allowed me to say. And I did what I usually do in similar situations: I stammered, I shut down, and I stopped talking. I stopped talking because the truth was complicated, even though I knew, deep within, that one should never, ever remain silent for fear of complexity.
Na realidade, fez mesmo sentido, pois, desde minha infância, cada letra no alfabeto tinha uma cor diferente, e as cores me remetem a sabores. Por exemplo, a cor roxa é bem pungente, quase perfumada, e qualquer palavra que eu associe com o roxo, terá o mesmo sabor, como "pôr do sol", palavras bem apimentadas. Mas me preocupava que, se eu explicasse tudo isso à adolescente, poderia soar abstrato demais, ou, talvez, muito estranho, e, de todo jeito, não tinha tempo suficiente, pois havia outras pessoas na fila. De repente, senti que o que tentava transmitir era mais complicado e detalhado do que a circunstância me permitia explicar. E fiz o que normalmente faço nessas situações: eu gaguejei, me fechei e parei de falar. Parei de falar porque a verdade era complicada, apesar de saber, lá dentro, que ninguém nunca deveria se calar diante do medo da complexidade.
So I want to start my talk today with the answer that I was not able to give on that day. Yes, I can taste words -- sometimes, that is, not always, and happy words have a different flavor than sad words. I like to explore: What does the word "creativity" taste like, or "equality," "love," "revolution?"
Quero começar minha palestra hoje com a resposta que não fui capaz de dar naquele dia. Sim, sinto o gosto de palavras. Só às vezes, não sempre. E palavras felizes têm um sabor diferente de palavras tristes. Gosto de explorar: qual é o sabor da palavra "criatividade", ou "igualdade", "amor", "revolução".
And what about "motherland?" These days, it's particularly this last word that troubles me. It leaves a sweet taste on my tongue, like cinnamon, a bit of rose water and golden apples. But underneath, there's a sharp tang, like nettles and dandelion. The taste of my motherland, Turkey, is a mixture of sweet and bitter.
E qual é o gosto de "pátria"? Nos últimos dias, é justamente essa última palavra que me incomoda. Ela deixa um gosto doce na minha língua, como canela, um pouco de água de rosas, ou maçãs douradas. Mas por baixo há um gosto picante, como urtiga e dente de leão. O sabor da minha pátria, a Turquia, é uma mistura entre o doce e o amargo.
And the reason why I'm telling you this is because I think there's more and more people all around the world today who have similarly mixed emotions about the lands they come from. We love our native countries, yeah? How can we not? We feel attached to the people, the culture, the land, the food. And yet at the same time, we feel increasingly frustrated by its politics and politicians, sometimes to the point of despair or hurt or anger.
E digo isso a vocês porque creio que, hoje, há cada vez mais pessoas ao redor do mundo que, da mesma forma, têm emoções confusas sobre seu país de origem. Amamos nossos países, não é mesmo? Como não amar? Nós nos sentimos conectados às pessoas, à cultura, à terra e à comida. Mas, ao mesmo tempo, nos sentimos cada vez mais frustrados com as políticas e seus políticos. Às vezes, chega ao ponto de sentirmos desespero, dor ou raiva.
I want to talk about emotions and the need to boost our emotional intelligence. I think it's a pity that mainstream political theory pays very little attention to emotions. Oftentimes, analysts and experts are so busy with data and metrics that they seem to forget those things in life that are difficult to measure and perhaps impossible to cluster under statistical models. But I think this is a mistake, for two main reasons. Firstly, because we are emotional beings. As human beings, I think we all are like that. But secondly, and this is new, we have entered a new stage in world history in which collective sentiments guide and misguide politics more than ever before. And through social media and social networking, these sentiments are further amplified, polarized, and they travel around the world quite fast. Ours is the age of anxiety, anger, distrust, resentment and, I think, lots of fear. But here's the thing: even though there's plenty of research about economic factors, there's relatively few studies about emotional factors.
Quero falar sobre essas emoções e da necessidade de impulsionar nossa inteligência emocional. É uma pena que a teoria política formal preste tão pouca atenção às emoções. Muitas vezes os analistas e especialistas se ocupam demais com dados e métricas e parecem esquecer as coisas da vida que são difíceis de mensurar e, talvez, impossíveis de agrupar num modelo estatístico. Acho que isso é um erro, por duas razões fundamentais. Primeiro, por sermos seres emocionais. Como seres humanos, creio que somos todos assim. Mas, em segundo lugar, e isto é algo novo, entramos num novo estágio da história mundial em que sentimentos coletivos guiam e desorientam políticos mais do que nunca. E, devido às redes e mídias sociais, esses sentimentos são, logo depois, amplificados, polarizados, e viajam pelo mundo rapidamente. Nossa era é a da ansiedade, da raiva, da desconfiança, do ressentimento, e, creio eu, de muito medo. Mas, aí que está: apesar de ter muitas pesquisas sobre fatores econômicos, há, relativamente, poucos estudos sobre fatores emocionais.
Why is it that we underestimate feelings and perceptions? I think it's going to be one of our biggest intellectual challenges, because our political systems are replete with emotions. In country after country, we have seen illiberal politicians exploiting these emotions. And yet within the academia and among the intelligentsia, we are yet to take emotions seriously. I think we should. And just like we should focus on economic inequality worldwide, we need to pay more attention to emotional and cognitive gaps worldwide and how to bridge these gaps, because they do matter.
Por que menosprezamos os sentimentos e as percepções? Creio que esse será um dos maiores desafios intelectuais, pois nossos sistemas políticos estão repletos de emoções. Em vários países, há políticos iliberais explorando essas emoções. Mas, mesmo dentro da academia e entre os intelectuais, temos, ainda, que levar as emoções a sério. Creio que devemos. Da mesma forma que devemos focar a desigualdade econômica mundial, deveríamos levar em conta as lacunas emocionais e cognitivas do mundo todo e em como preencher essas lacunas, pois elas realmente importam.
Years ago, when I was still living in Istanbul, an American scholar working on women writers in the Middle East came to see me. And at some point in our exchange, she said, "I understand why you're a feminist, because, you know, you live in Turkey." And I said to her, "I don't understand why you're not a feminist, because, you know, you live in America."
Há muitos anos, quando ainda vivia em Istambul, uma estudante americana, que pesquisava sobre as escritoras no Oriente Médio, veio me ver. E, num momento, durante nossa conversa, ela disse: "Compreendo por que você é feminista, afinal, você vive na Turquia". Eu respondi: "Não entendo por que você não é uma feminista, afinal, você vive nos Estados Unidos".
(Laughter)
(Risos)
(Applause) And she laughed. She took it as a joke, and the moment passed.
(Aplausos) E ela riu. Ela entendeu como uma piada, e o momento passou.
(Laughter)
(Risos)
But the way she had divided the world into two imaginary camps, into two opposite camps -- it bothered me and it stayed with me. According to this imaginary map, some parts of the world were liquid countries. They were like choppy waters not yet settled. Some other parts of the world, namely the West, were solid, safe and stable. So it was the liquid lands that needed feminism and activism and human rights, and those of us who were unfortunate enough to come from such places had to keep struggling for these most essential values. But there was hope. Since history moved forward, even the most unsteady lands would someday catch up. And meanwhile, the citizens of solid lands could take comfort in the progress of history and in the triumph of the liberal order. They could support the struggles of other people elsewhere, but they themselves did not have to struggle for the basics of democracy anymore, because they were beyond that stage.
Mas a maneira como ela dividiu o mundo em dois campos imaginários, em dois campos opostos, me incomodou e me intrigou. De acordo com este mapa imaginário, algumas partes do mundo eram países líquidos. Eram como águas agitadas, ainda não acalmadas. Outras partes do mundo, principalmente o ocidente, eram sólidas, seguras e estáveis. Logo, eram as terras líquidas que precisavam do feminismo, do ativismo e dos direitos humanos, e aqueles de nós que, infelizmente, vieram de tais lugares, tinham de continuar lutando por esses valores essenciais. Mas havia esperança, já que a história sempre segue em frente, até as mais instáveis terras iriam, um dia, se estabelecer. Enquanto isso, os cidadãos das terras sólidas, poderiam relaxar devido ao progresso da história e ao triunfo da ordem liberal. Poderiam apoiar a luta de outras pessoas em outros lugares, mas, eles mesmos, não tinham mais de lutar em busca de uma democracia básica, pois já tinham passado desse estágio.
I think in the year 2016, this hierarchical geography was shattered to pieces. Our world no longer follows this dualistic pattern in the scholar's mind, if it ever did. Now we know that history does not necessarily move forward. Sometimes it draws circles, even slides backwards, and that generations can make the same mistakes that their great-grandfathers had made. And now we know that there's no such thing as solid countries versus liquid countries. In fact, we are all living in liquid times, just like the late Zygmunt Bauman told us. And Bauman had another definition for our age. He used to say we are all going to be walking on moving sands.
Acho que foi em 2016, que essa geografia hierárquica foi feita em pedaços. Nosso mundo não segue mais este padrão dualístico dos catedráticos, se é que um dia já seguiu. Hoje sabemos que a história não necessariamente segue em frente. Às vezes, anda em círculos, até desliza para trás, que gerações podem cometer os mesmos erros que seus bisavôs cometeram. Hoje sabemos que não existe essa coisa de países sólidos versus países líquidos. Na realidade, estamos todos vivendo em tempos líquidos. É como o falecido Zygmunt Bauman nos disse. E Bauman tinha outra definição para nossa era. Ele afirmava que todos nós estaremos andando em areias movediças.
And if that's the case, I think, it should concern us women more than men, because when societies slide backwards into authoritarianism, nationalism or religious fanaticism, women have much more to lose. That is why this needs to be a vital moment, not only for global activism, but in my opinion, for global sisterhood as well.
Se isso for verdade, creio que será um problema maior para as mulheres que para os homens, pois, quando as sociedades voltarem ao autoritarismo, nacionalismo ou ao fanatismo religioso, as mulheres têm bem mais a perder. É por essa razão que este precisa ser um momento vital, não só para o ativismo global, mas, na minha opinião, para a irmandade global.
(Applause)
(Aplausos)
But I want to make a little confession before I go any further. Until recently, whenever I took part in an international conference or festival, I would be usually one of the more depressed speakers.
Mas quero confessar algo antes de seguirmos em frente. Até pouco, ao participar de conferências e festivais internacionais, eu costumava ser uma das palestrantes mais deprimidas.
(Laughter)
(Risos)
Having seen how our dreams of democracy and how our dreams of coexistence were crushed in Turkey, both gradually but also with a bewildering speed, over the years I've felt quite demoralized. And at these festivals there would be some other gloomy writers, and they would come from places such as Egypt, Nigeria, Pakistan, Bangladesh, Philippines, China, Venezuela, Russia. And we would smile at each other in sympathy, this camaraderie of the doomed.
Ao ver como nossos sonhos de democracia e de coexistência tinham sido destruídos na Turquia, ambos gradualmente, mas com uma velocidade desconcertante, com o passar dos anos, eu me senti bem desmoralizada. E nesses festivais havia sempre outros escritores tristes, que vinham do Egito, Nigéria, Paquistão, Bangladesh, Filipinas, China, Venezuela, Rússia. Trocávamos sorrisos de simpatia; uma camaradagem dos condenados.
(Laughter)
(Risos)
And you could call us WADWIC: Worried and Depressed Writers International Club.
Vocês podem nos chamar de CIEPD: Clube Internacional dos Escritores Preocupados e Deprimidos.
(Laughter)
(Risos)
But then things began to change, and suddenly our club became more popular, and we started to have new members. I remember --
Mas as coisas começaram a mudar, e, de repente, nosso clube ficou mais popular, e tínhamos mais membros. Lembro-me...
(Laughter)
(Risos)
I remember Greek writers and poets joined first, came on board. And then writers from Hungary and Poland, and then, interestingly, writers from Austria, the Netherlands, France, and then writers from the UK, where I live and where I call my home, and then writers from the USA. Suddenly, there were more of us feeling worried about the fate of our nations and the future of the world. And maybe there were more of us now feeling like strangers in our own motherlands.
Lembro-me que os escritores e poetas gregos foram os primeiros a se juntarem. Depois, escritores da Hungria e Polônia, e depois, interessantemente, escritores da Áustria, Holanda e França, depois escritores do Reino Unido, onde moro e considero que seja meu lar, e depois escritores dos EUA. De repente, havia mais de nós que se preocupavam com o destino de suas nações e o futuro do mundo. Talvez, hoje, tenha mais de nós, sentindo-se como estrangeiros na própria pátria.
And then this bizarre thing happened. Those of us who used to be very depressed for a long time, we started to feel less depressed, whereas the newcomers, they were so not used to feeling this way that they were now even more depressed.
Daí, uma coisa bizarra aconteceu. Aqueles que já se sentiam deprimidos há muito tempo, começaram a se sentir menos deprimidos, já os novatos, que não estavam acostumados a se sentir dessa maneira, acabaram ficando ainda mais deprimidos.
(Laughter)
(Risos)
So you could see writers from Bangladesh or Turkey or Egypt trying to console their colleagues from Brexit Britain or from post-election USA.
Dava para ver escritores de Bangladesh, Turquia ou Egito tentando consolar seus colegas da Grã-Bretanha do Brexit e dos EUA pós-eleição.
(Laughter)
(Risos)
But joking aside, I think our world is full of unprecedented challenges, and this comes with an emotional backlash, because in the face of high-speed change, many people wish to slow down, and when there's too much unfamiliarity, people long for the familiar. And when things get too confusing, many people crave simplicity. This is a very dangerous crossroads, because it's exactly where the demagogue enters into the picture.
Mas, brincadeiras de lado, creio que o mundo está cheio de desafios sem precedentes, combinados a uma repercussão emocional, pois, diante de mudanças rápidas, muitas pessoas querem desacelerar, e, quando tudo é desconhecido, as pessoas sentem saudade do familiar. Quando as coisas ficam muito confusas, muitas pessoas desejam simplicidade. Esta é uma encruzilhada muito perigosa, pois é exatamente quando o demagogo entra na história.
The demagogue understands how collective sentiments work and how he -- it's usually a he -- can benefit from them. He tells us that we all belong in our tribes, and he tells us that we will be safer if we are surrounded by sameness. Demagogues come in all sizes and in all shapes. This could be the eccentric leader of a marginal political party somewhere in Europe, or an Islamist extremist imam preaching dogma and hatred, or it could be a white supremacist Nazi-admiring orator somewhere else. All these figures, at first glance -- they seem disconnected. But I think they feed each other, and they need each other.
O demagogo entende como funcionam os sentimentos coletivos e como ele, normalmente é "ele", pode se beneficiar com esses sentimentos. Ele nos diz que todos nós pertencemos a nossas tribos, e nos diz que estaremos mais seguros se estivermos cercados por iguais. Os demagogos existem de todos os tamanhos e formas. Eles podem ser o líder excêntrico de um partido político marginal em algum lugar da Europa, um extremista islâmico pregando seu dogma e ódio, ou um orador branco supremacista admirador do nazismo. Todas essas coisas, à primeira vista, parecem desconectadas. Mas acho que elas se sustentam, e necessitam uma da outra.
And all around the world, when we look at how demagogues talk and how they inspire movements, I think they have one unmistakable quality in common: they strongly, strongly dislike plurality. They cannot deal with multiplicity. Adorno used to say, "Intolerance of ambiguity is the sign of an authoritarian personality." But I ask myself: What if that same sign, that same intolerance of ambiguity -- what if it's the mark of our times, of the age we're living in? Because wherever I look, I see nuances withering away. On TV shows, we have one anti-something speaker situated against a pro-something speaker. Yeah? It's good ratings. It's even better if they shout at each other. Even in academia, where our intellect is supposed to be nourished, you see one atheist scholar competing with a firmly theist scholar, but it's not a real intellectual exchange, because it's a clash between two certainties.
Ao redor do mundo, ao olharmos como os demagogos falam e inspiram movimentos, acho que eles têm uma qualidade inconfundível em comum: eles definitavamente não gostam do pluralismo. Não sabem lidar com a multiplicidade. Adorno dizia: "A intolerância à ambiguidade é um sinal de uma personalidade autoritária". Mas me pergunto: e se o mesmo sinal, a mesma intolerância à ambiguidade, seja a marca de nossa época, da era em que vivemos? Pois, onde quer que eu esteja, vejo as nuanças desaparecerem. Nos programas de TV, há um palestrante anti-alguma coisa debatendo com um palestrante pró-alguma coisa. Dá uma boa audiência e é até melhor quando gritam um com o outro. Mesmo na academia, onde deveríamos alimentar nossos intelectos, vemos um intelectual ateísta competindo com um intelectual firmemente teísta, mas essa não é uma discussão verdadeiramente intelectual, pois é um conflito entre duas certezas.
I think binary oppositions are everywhere. So slowly and systematically, we are being denied the right to be complex. Istanbul, Berlin, Nice, Paris, Brussels, Dhaka, Baghdad, Barcelona: we have seen one horrible terror attack after another. And when you express your sorrow, and when you react against the cruelty, you get all kinds of reactions, messages on social media. But one of them is quite disturbing, only because it's so widespread. They say, "Why do you feel sorry for them? Why do you feel sorry for them? Why don't you feel sorry for civilians in Yemen or civilians in Syria?"
Acho que as oposições binárias estão por todos os lados. Então, lenta e sistematicamente, estão negando nosso direito de sermos complexos. Istambul, Berlim, Nice, Paris, Bruxelas, Daca, Bagdá, Barcelona: estamos vendo ataques terroristas horríveis, um atrás do outro. E ao expressar sua tristeza, ao reagir a crueldade, você recebe vários tipos de reações e mensagens nas redes sociais. Mas uma delas é bem perturbadora, pois foi muito difundida. Ela diz: "Por que sente pena deles? Por que se sente mal logo por eles? Por que não se sente mal pelos civis no Iémen ou na Síria?"
And I think the people who write such messages do not understand that we can feel sorry for and stand in solidarity with victims of terrorism and violence in the Middle East, in Europe, in Asia, in America, wherever, everywhere, equally and simultaneously. They don't seem to understand that we don't have to pick one pain and one place over all others. But I think this is what tribalism does to us. It shrinks our minds, for sure, but it also shrinks our hearts, to such an extent that we become numb to the suffering of other people.
Acho que as pessoas que escrevem tais mensagens não compreendem que podemos nos sentir mal ou solidários pelas vítimas do terrorismo e violência no Oriente Médio, na Europa, na Ásia, nas Américas ou em qualquer lugar, igualmente e simultaneamente. Não parecem entender que não precisamos escolher apenas uma dor de um só lugar, acima de todos os outros. Creio que seja isso que o tribalismo faz conosco. Ele estreita nossa mente, claro, mas também estreita nosso coração, de tal maneira que nos sentimos dormentes diante do sofrimento de outras pessoas.
And the sad truth is, we weren't always like this. I had a children's book out in Turkey, and when the book was published, I did lots of events. I went to many primary schools, which gave me a chance to observe younger kids in Turkey. And it was always amazing to see how much empathy, imagination and chutzpah they have. These children are much more inclined to become global citizens than nationalists at that age. And it's wonderful to see, when you ask them, so many of them want to be poets and writers, and girls are just as confident as boys, if not even more.
A triste verdade é que não fomos sempre assim. Escrevi um livro infantil e, quando ele foi publicado na Turquia, fui a vários eventos, visitei muitas escolas primárias, e isso me deu a oportunidade de observar as crianças da Turquia. E é sempre incrível ver quanta empatia, imaginação e atrevimento elas possuem. Essas crianças são mais capazes de se tornarem cidadãos globais do que um nacionalista com essa idade. É maravilhoso conversar com elas, muitas querem ser poetas e escritoras, e as meninas têm tanta, ou até mais, confiança quanto os meninos,
But then I would go to high schools, and everything has changed. Now nobody wants to be a writer anymore, now nobody wants to be a novelist anymore, and girls have become timid, they are cautious, guarded, reluctant to speak up in the public space, because we have taught them -- the family, the school, the society -- we have taught them to erase their individuality.
Mas tudo mudou quando visitei as escolas do ensino médio. Ninguém mais queria ser escritor ou romancista e as garotas ficaram tímidas, estão cautelosas, precavidas e relutantes em se posicionar em espaços públicos, pois as ensinamos, a família, a escola, a sociedade, a apagarem suas individualidades.
I think East and West, we are losing multiplicity, both within our societies and within ourselves. And coming from Turkey, I do know that the loss of diversity is a major, major loss. Today, my motherland became the world's biggest jailer for journalists, surpassing even China's sad record. And I also believe that what happened over there in Turkey can happen anywhere. It can even happen here. So just like solid countries was an illusion, singular identities is also an illusion, because we all have a multiplicity of voices inside. The Iranian, the Persian poet, Hafiz, used to say, "You carry in your soul every ingredient necessary to turn your existence into joy. All you have to do is to mix those ingredients."
No oriente e no ocidente, estamos perdendo a multiplicidade, tanto em nossas sociedades, quanto dentro de nós. Vindo da Turquia, sei que a perda da diversidade é uma privação enorme. Hoje, minha terra natal tornou-se o país que mais prende jornalistas, ultrapassando o horrível recorde da China. O que aconteceu na Turquia, pode acontecer em qualquer lugar. Pode até acontecer aqui. Assim como países sólidos eram uma ilusão, identidades singulares também são, pois todos temos uma multiplicidade de vozes dentro de nós. O poeta iraniano e persiano, Hafiz, dizia: "Você carrega na alma todos os ingredientes necessários para transformar sua existência em felicidade. Tudo o que você precisa fazer é misturar esses ingredientes".
And I think mix we can. I am an Istanbulite, but I'm also attached to the Balkans, the Aegean, the Mediterranean, the Middle East, the Levant. I am a European by birth, by choice, the values that I uphold. I have become a Londoner over the years. I would like to think of myself as a global soul, as a world citizen, a nomad and an itinerant storyteller. I have multiple attachments, just like all of us do. And multiple attachments mean multiple stories.
Creio que possamos misturar. Sou natural de Istambul, mas também sou conectada aos Bálcãs, ao Egeu, ao Mediterrâneo, ao Oriente Médio, ao Levante. Sou europeia de nascimento, de escolha, e pelos valores que apoio. Com o passar dos anos, me tornei londrina. Quero me ver como uma alma global, como uma cidadã do mundo, uma nômade e uma contadora de histórias itinerante. Tenho muitas conexões, assim como todos nós. E conexões múltiplas geram histórias múltiplas.
As writers, we always chase stories, of course, but I think we are also interested in silences, the things we cannot talk about, political taboos, cultural taboos. We're also interested in our own silences. I have always been very vocal about and written extensively about minority rights, women's rights, LGBT rights. But as I was thinking about this TED Talk, I realized one thing: I have never had the courage to say in a public space that I was bisexual myself, because I so feared the slander and the stigma and the ridicule and the hatred that was sure to follow. But of course, one should never, ever, remain silent for fear of complexity.
Claro que somos escritores e sempre caçamos histórias mas, creio que, também, temos interesse nos silêncios, nas coisas que não podemos falar, nos tabus políticos e culturais. Temos interesse também em nossos próprios silêncios. Sempre fui muito aberta e escrevi extensivamente sobre os direitos das minorias, das mulheres e dos LGBT. Mas, ao refletir sobre essa palestra TED, percebi uma coisa: nunca tive coragem de falar num espaço público que sou bissexual, pois temia toda a difamação, o estigma, a ridicularização, e o ódio que, com certeza, viriam a seguir. Mas, é claro, ninguém nunca deveria se calar diante do medo da complexidade.
(Applause)
(Aplausos)
And although I am no stranger to anxieties, and although I am talking here about the power of emotions -- I do know the power of emotions -- I have discovered over time that emotions are not limitless. You know? They have a limit. There comes a moment -- it's like a tipping point or a threshold -- when you get tired of feeling afraid, when you get tired of feeling anxious. And I think not only individuals, but perhaps nations, too, have their own tipping points. So even stronger than my emotions is my awareness that not only gender, not only identity, but life itself is fluid. They want to divide us into tribes, but we are connected across borders. They preach certainty, but we know that life has plenty of magic and plenty of ambiguity. And they like to incite dualities, but we are far more nuanced than that.
Apesar da ansiedade não ser algo novo para mim, e, apesar de estar aqui falando sobre o poder das emoções, e realmente saber o poder delas, descobri com o passar do tempo que as emoções são limitadas. Sabe? Elas têm um limite. Há um momento, e é como um ponto de inflexão ou um limiar, em que você se cansa de sentir medo e de ficar ansioso. Acho que não só os indivíduos, mas nações também têm seus próprios pontos de inflexão. Assim, ainda mais forte que minhas emoções, é minha percepção de que não só o gênero ou a identidade, mas a vida em si também é fluída. Querem nos dividir em tribos, mas estamos conectados para além das fronteiras. Eles pregam a certeza, mas sabemos que a vida tem muita magia e ambiguidade. Querem estimular dualidades, mas temos muito mais nuanças do que isso.
So what can we do? I think we need to go back to the basics, back to the colors of the alphabet. The Lebanese poet Khalil Gibran used to say, "I learned silence from the talkative and tolerance from the intolerant and kindness from the unkind." I think it's a great motto for our times.
O que podemos fazer? Creio que precisamos voltar ao básico, retornar às cores do alfabeto. O poeta libanês, Khalil Gibran, dizia: "Aprendi o silêncio com os que falavam, e tolerância com os intolerantes e bondade com os cruéis". Creio que seja um ótimo lema para nossa era.
So from populist demagogues, we will learn the indispensability of democracy. And from isolationists, we will learn the need for global solidarity. And from tribalists, we will learn the beauty of cosmopolitanism and the beauty of diversity.
A partir de demagogos populistas, aprenderemos que a democracia é indispensável. A partir dos isolacionistas, entenderemos a necessidade de uma solidariedade global. E, dos tribalistas, entenderemos a beleza do cosmopolitismo e da diversidade.
As I finish, I want to leave you with one word, or one taste. The word "yurt" in Turkish means "motherland." It means "homeland." But interestingly, the word also means "a tent used by nomadic tribes." And I like that combination, because it makes me think homelands do not need to be rooted in one place. They can be portable. We can take them with us everywhere. And I think for writers, for storytellers, at the end of the day, there is one main homeland, and it's called "Storyland." And the taste of that word is the taste of freedom.
Por fim, vou deixar-lhes uma palavra, ou um sabor. A palavra "yurt" em turco quer dizer "terra-mãe". Quer dizer "terra natal". Mas, curiosamente, também significa "uma tenda usada pelas tribos nômades". Gosto dessa combinação, pois me faz pensar que a terra natal não precisa ter sua raiz em um lugar só. Pode ser portátil e podemos levá-la conosco para qualquer lugar. Creio que, para escritores, para contadores de história, no fim das contas, há uma terra natal essencial: a "Terra das Histórias". E essas palavras têm um gosto de liberdade.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)