"Can you taste words?"
"Consegue sentir o sabor das palavras?"
It was a question that caught me by surprise. This summer, I was giving a talk at a literary festival, and afterwards, as I was signing books, a teenage girl came with her friend, and this is what she asked me. I told her that some people experience an overlap in their senses so that they could hear colors or see sounds, and many writers were fascinated by this subject, myself included. But she cut me off, a bit impatiently, and said, "Yeah, I know all of that. It's called synesthesia. We learned it at school. But my mom is reading your book, and she says there's lots of food and ingredients and a long dinner scene in it. She gets hungry at every page. So I was thinking, how come you don't get hungry when you write? And I thought maybe, maybe you could taste words. Does it make sense?"
Esta pergunta apanhou-me de surpresa. Este verão, eu estava a fazer uma palestra, num festival de literatura, e depois, enquanto autografava livros, apareceu uma adolescente com uma amiga e perguntou-me aquilo. Respondi que algumas pessoas experimentam uma sobreposição de sensações que as faz escutar cores ou ver sons, e muitos escritores sentem-se fascinados por esse assunto, inclusive eu. Mas ela interrompeu-me, algo impaciente, e afirmou: "Sim, sabemos disso tudo. "É a sinestesia. Aprendemos na escola. "Mas a minha mãe está a ler o seu livro, "e disse que, nele, há várias comidas e ingredientes "e uma longa cena de um jantar. "Ela fica com fome em cada página. "Então, pensei como é que não sente fome ao escrever? "Pensei que talvez você sinta o sabor das palavras. "Isso faz sentido?"
And, actually, it did make sense, because ever since my childhood, each letter in the alphabet has a different color, and colors bring me flavors. So for instance, the color purple is quite pungent, almost perfumed, and any words that I associate with purple taste the same way, such as "sunset" -- a very spicy word. But I was worried that if I tell all of this to the teenager, it might sound either too abstract or perhaps too weird, and there wasn't enough time anyhow, because people were waiting in the queue, so it suddenly felt like what I was trying to convey was more complicated and detailed than what the circumstances allowed me to say. And I did what I usually do in similar situations: I stammered, I shut down, and I stopped talking. I stopped talking because the truth was complicated, even though I knew, deep within, that one should never, ever remain silent for fear of complexity.
Na realidade, fez mesmo sentido, pois, desde a minha infância, cada letra no alfabeto tinha uma cor diferente, e as cores remetem-me a sabores. Por exemplo, o roxo é bem pungente, quase perfumado, e qualquer palavra que eu associe com o roxo, terá o mesmo sabor, como "pôr do sol", uma palavra bem apimentada. Mas fiquei preocupada porque, se explicasse isso àquela adolescente, poderia parecer muito abstrato, ou, talvez, muito estranho, e, de qualquer forma, não tinha tempo, pois havia outras pessoas na fila. De repente, senti que o que tentava transmitir era mais complicado e detalhado do que o que as circunstâncias me permitiam explicar. E fiz o que normalmente faço nessas situações: gaguejei, fechei-me e calei-me. Calei-me porque a verdade era complicada, apesar de, no fundo, saber que ninguém nunca deveria calar-se com medo da complexidade.
So I want to start my talk today with the answer that I was not able to give on that day. Yes, I can taste words -- sometimes, that is, not always, and happy words have a different flavor than sad words. I like to explore: What does the word "creativity" taste like, or "equality," "love," "revolution?"
Por isso quero iniciar esta palestra com a resposta que não consegui dar naquele dia. Sim, sinto o sabor das palavras — às vezes, nem sempre — e o sabor das palavras felizes é diferente do das palavras tristes. Gosto de explorar: qual é o sabor da palavra "criatividade", ou "igualdade", "amor", "revolução"?
And what about "motherland?" These days, it's particularly this last word that troubles me. It leaves a sweet taste on my tongue, like cinnamon, a bit of rose water and golden apples. But underneath, there's a sharp tang, like nettles and dandelion. The taste of my motherland, Turkey, is a mixture of sweet and bitter.
E qual é o sabor de "pátria"? Atualmente, é justamente esta última palavra que me incomoda. Ela deixa um travo doce na minha língua, como canela, água de rosas, ou maçãs douradas. Mas no fundo há um sabor picante, como urtiga e dente-de-leão. O sabor da minha pátria, a Turquia, é uma mistura entre o doce e o amargo.
And the reason why I'm telling you this is because I think there's more and more people all around the world today who have similarly mixed emotions about the lands they come from. We love our native countries, yeah? How can we not? We feel attached to the people, the culture, the land, the food. And yet at the same time, we feel increasingly frustrated by its politics and politicians, sometimes to the point of despair or hurt or anger.
E digo-vos isso porque creio que, hoje, há cada vez mais pessoas no mundo que, da mesma forma, têm emoções confusas sobre as suas terras de origem. Amamos os nossos países, não é verdade? Como não amar? Sentimo-nos ligados às pessoas, à cultura, à terra e à comida. Mas, ao mesmo tempo, sentimo-nos cada vez mais frustrados com a sua política e os seus políticos, às vezes ao ponto de sentirmos desespero, dor ou raiva.
I want to talk about emotions and the need to boost our emotional intelligence. I think it's a pity that mainstream political theory pays very little attention to emotions. Oftentimes, analysts and experts are so busy with data and metrics that they seem to forget those things in life that are difficult to measure and perhaps impossible to cluster under statistical models. But I think this is a mistake, for two main reasons. Firstly, because we are emotional beings. As human beings, I think we all are like that. But secondly, and this is new, we have entered a new stage in world history in which collective sentiments guide and misguide politics more than ever before. And through social media and social networking, these sentiments are further amplified, polarized, and they travel around the world quite fast. Ours is the age of anxiety, anger, distrust, resentment and, I think, lots of fear. But here's the thing: even though there's plenty of research about economic factors, there's relatively few studies about emotional factors.
Eu vou falar de emoções e da necessidade de impulsionar a nossa inteligência emocional. É uma pena que a teoria política formal preste tão pouca atenção às emoções. Muitas vezes os analistas e especialistas ocupam-se tanto com dados e métricas que parecem esquecer aquelas coisas da vida difíceis de medir e quiçá impossíveis de agregar em modelos estatísticos. Acho que isso é um erro, por duas razões principais. Primeiro, por sermos seres emocionais. Como seres humanos, creio que somos todos assim. Mas, em segundo lugar, e isto é algo novo, entrámos num novo estágio da História mundial em que os sentimentos coletivos orientam e desorientam a política mais do que nunca. E, graças às redes sociais, esses sentimentos são amplificados e polarizados, e viajam rapidamente pelo mundo. A nossa era é a da ansiedade, da raiva, da desconfiança, do ressentimento, e, creio eu, de muito medo. Mas a questão é esta: apesar de haver muita investigação sobre fatores económicos, há relativamente poucos estudos sobre fatores emocionais.
Why is it that we underestimate feelings and perceptions? I think it's going to be one of our biggest intellectual challenges, because our political systems are replete with emotions. In country after country, we have seen illiberal politicians exploiting these emotions. And yet within the academia and among the intelligentsia, we are yet to take emotions seriously. I think we should. And just like we should focus on economic inequality worldwide, we need to pay more attention to emotional and cognitive gaps worldwide and how to bridge these gaps, because they do matter.
Porque é que menosprezamos sentimentos e perceções? Creio que este será um dos maiores desafios intelectuais, pois os nossos sistemas políticos estão repletos de emoções. Em vários países, há políticos iliberais a explorar estas emoções. Mas, mesmo na academia e entre intelectuais, ainda não levamos a sério as emoções. Acho que devíamos. Da mesma forma que nos devíamos focar na desigualdade económica mundial, devíamos dar mais atenção às lacunas emocionais e cognitivas do mundo e em como preencher essas lacunas, pois elas são realmente importantes.
Years ago, when I was still living in Istanbul, an American scholar working on women writers in the Middle East came to see me. And at some point in our exchange, she said, "I understand why you're a feminist, because, you know, you live in Turkey." And I said to her, "I don't understand why you're not a feminist, because, you know, you live in America."
Há muitos anos, quando ainda vivia em Istambul, uma intelectual americana, que fazia investigação sobre as escritoras no Médio Oriente, veio visitar-me. E, a dada altura na nossa conversa, ela disse: "Compreendo porque é feminista, afinal de contas, vive na Turquia". Eu respondi: "Não entendo porque é que você não é feminista, "afinal de contas, você vive nos EUA".
(Laughter)
(Risos)
(Applause) And she laughed. She took it as a joke, and the moment passed.
(Aplausos) E ela riu-se. Ela achou que aquilo era uma piada, e o momento passou.
(Laughter)
(Risos)
But the way she had divided the world into two imaginary camps, into two opposite camps -- it bothered me and it stayed with me. According to this imaginary map, some parts of the world were liquid countries. They were like choppy waters not yet settled. Some other parts of the world, namely the West, were solid, safe and stable. So it was the liquid lands that needed feminism and activism and human rights, and those of us who were unfortunate enough to come from such places had to keep struggling for these most essential values. But there was hope. Since history moved forward, even the most unsteady lands would someday catch up. And meanwhile, the citizens of solid lands could take comfort in the progress of history and in the triumph of the liberal order. They could support the struggles of other people elsewhere, but they themselves did not have to struggle for the basics of democracy anymore, because they were beyond that stage.
Mas a forma como ela dividiu o mundo em dois lados imaginários, dois campos opostos, incomodou-me e intrigou-me. De acordo com este mapa imaginário, algumas partes do mundo eram países líquidos. Eram como águas agitadas, ainda não estáveis. Outras partes do mundo, principalmente o Ocidente, eram sólidas, seguras e estáveis. Logo, eram as terras líquidas que precisavam do feminismo, do ativismo e dos direitos humanos, e aqueles de nós que, infelizmente, vieram de tais lugares, tinham de continuar a lutar por esses valores essenciais. Mas havia esperança. Como a História avança, até os países mais instáveis iriam, um dia, alinhar-se. Enquanto isso, os cidadãos das terras sólidas podiam relaxar, devido ao progresso da História e ao triunfo da ordem liberal. Podiam apoiar as lutas de outros povos noutros lugares, mas eles já não tinham de lutar em busca de uma democracia básica, pois já tinham passado desse estágio.
I think in the year 2016, this hierarchical geography was shattered to pieces. Our world no longer follows this dualistic pattern in the scholar's mind, if it ever did. Now we know that history does not necessarily move forward. Sometimes it draws circles, even slides backwards, and that generations can make the same mistakes that their great-grandfathers had made. And now we know that there's no such thing as solid countries versus liquid countries. In fact, we are all living in liquid times, just like the late Zygmunt Bauman told us. And Bauman had another definition for our age. He used to say we are all going to be walking on moving sands.
Creio que foi em 2016 que essa geografia hierárquica foi despedaçada. O nosso mundo já não segue este padrão dualista dos catedráticos, se é que algum dia seguiu. Hoje sabemos que a História não segue necessariamente em frente. Às vezes anda em círculos e até desliza para trás, e as gerações podem fazer os mesmos erros que os nossos antepassados fizeram. Hoje sabemos que não existe essa coisa de países sólidos versus países líquidos. Na realidade, estamos todos a viver em tempos líquidos, tal como o falecido Zygmunt Bauman nos disse. Bauman tinha outra definição para os nossos tempos. Ele afirmava que vamos todos andar em areias movediças.
And if that's the case, I think, it should concern us women more than men, because when societies slide backwards into authoritarianism, nationalism or religious fanaticism, women have much more to lose. That is why this needs to be a vital moment, not only for global activism, but in my opinion, for global sisterhood as well.
Se isso for verdade, creio que será um problema maior para as mulheres do que para os homens, pois, quando as sociedades voltam ao autoritarismo, ao nacionalismo ou ao fanatismo religioso, as mulheres têm muito mais a perder. É por isso que este momento é vital, não só para o ativismo global, mas, na minha opinião, para a irmandade global.
(Applause)
(Aplausos)
But I want to make a little confession before I go any further. Until recently, whenever I took part in an international conference or festival, I would be usually one of the more depressed speakers.
Mas tenho uma pequena confissão antes de avançarmos. Até há pouco, sempre que participava em conferências e festivais internacionais eu costumava ser uma das oradoras mais deprimidas.
(Laughter)
(Risos)
Having seen how our dreams of democracy and how our dreams of coexistence were crushed in Turkey, both gradually but also with a bewildering speed, over the years I've felt quite demoralized. And at these festivals there would be some other gloomy writers, and they would come from places such as Egypt, Nigeria, Pakistan, Bangladesh, Philippines, China, Venezuela, Russia. And we would smile at each other in sympathy, this camaraderie of the doomed.
Como vi como os nossos sonhos de democracia e de coexistência foram destruídos na Turquia, ambos gradualmente, mas a uma velocidade desconcertante, com o passar dos anos, senti-me bastante desmoralizada. Nesses festivais havia sempre outros escritores sombrios, que vinham do Egito, da Nigéria, do Paquistão, Bangladesh, Filipinas, China, Venezuela e Rússia. Trocávamos sorrisos de simpatia; uma camaradagem de condenados.
(Laughter)
(Risos)
And you could call us WADWIC: Worried and Depressed Writers International Club.
Podem chamar-nos CIEDS: Clube Internacional dos Escritores Deprimidos e Sombrios.
(Laughter)
(Risos)
But then things began to change, and suddenly our club became more popular, and we started to have new members. I remember --
Mas as coisas começaram a mudar, e, de repente, o nosso clube ficou mais popular, e recebemos membros novos. Lembro-me...
(Laughter)
(Risos)
I remember Greek writers and poets joined first, came on board. And then writers from Hungary and Poland, and then, interestingly, writers from Austria, the Netherlands, France, and then writers from the UK, where I live and where I call my home, and then writers from the USA. Suddenly, there were more of us feeling worried about the fate of our nations and the future of the world. And maybe there were more of us now feeling like strangers in our own motherlands.
Lembro-me que os escritores e poetas gregos foram os primeiros a juntar-se. Depois, escritores da Hungria e Polónia, e depois, curiosamente, escritores da Áustria, Holanda e França, depois escritores do Reino Unido, onde moro e que considero como o meu lar, e também escritores dos EUA. De repente, havia mais como nós, que se preocupavam com o destino das suas nações e o futuro do mundo. Talvez, hoje, haja mais como nós, sentindo-se como estrangeiros na própria pátria.
And then this bizarre thing happened. Those of us who used to be very depressed for a long time, we started to feel less depressed, whereas the newcomers, they were so not used to feeling this way that they were now even more depressed.
Foi então que algo bizarro aconteceu. Aqueles que já se sentiam deprimidos há muito tempo, começaram a sentir-se menos deprimidos, e os novatos, que não estavam acostumados a se sentirem assim, acabaram por se sentir ainda mais deprimidos.
(Laughter)
(Risos)
So you could see writers from Bangladesh or Turkey or Egypt trying to console their colleagues from Brexit Britain or from post-election USA.
Víamos escritores do Bangladesh, Turquia ou Egito a tentar consolar os seus colegas da Grã-Bretanha do Brexit e dos EUA pós-eleição.
(Laughter)
(Risos)
But joking aside, I think our world is full of unprecedented challenges, and this comes with an emotional backlash, because in the face of high-speed change, many people wish to slow down, and when there's too much unfamiliarity, people long for the familiar. And when things get too confusing, many people crave simplicity. This is a very dangerous crossroads, because it's exactly where the demagogue enters into the picture.
Mas, brincadeiras à parte, creio que o mundo está cheio de desafios sem precedentes, o que cria uma repercussão emocional, pois, diante de mudanças rápidas, muitas pessoas querem desacelerar, e, quando tudo é desconhecido, as pessoas sentem saudades do familiar. Quando as coisas ficam muito confusas, muitas pessoas anseiam por simplicidade. Esta é uma encruzilhada muito perigosa, pois é exatamente quando o demagogo entra em cena.
The demagogue understands how collective sentiments work and how he -- it's usually a he -- can benefit from them. He tells us that we all belong in our tribes, and he tells us that we will be safer if we are surrounded by sameness. Demagogues come in all sizes and in all shapes. This could be the eccentric leader of a marginal political party somewhere in Europe, or an Islamist extremist imam preaching dogma and hatred, or it could be a white supremacist Nazi-admiring orator somewhere else. All these figures, at first glance -- they seem disconnected. But I think they feed each other, and they need each other.
O demagogo compreende como funcionam os sentimentos coletivos e como ele — normalmente é um ele — pode beneficiar desses sentimentos. Ele diz-nos que todos pertencemos às nossas tribos, e que estaremos mais seguros se estivermos entre iguais. Há demagogos de todas as formas e tamanhos. Eles podem ser o líder excêntrico de um partido político marginal algures na Europa, ou um extremista islâmico pregando os seus dogmas e ódio, ou um orador supremacista branco admirador do nazismo. À primeira vista, estas coisas parecem desligadas. Mas acho que se sustentam e necessitam umas das outras.
And all around the world, when we look at how demagogues talk and how they inspire movements, I think they have one unmistakable quality in common: they strongly, strongly dislike plurality. They cannot deal with multiplicity. Adorno used to say, "Intolerance of ambiguity is the sign of an authoritarian personality." But I ask myself: What if that same sign, that same intolerance of ambiguity -- what if it's the mark of our times, of the age we're living in? Because wherever I look, I see nuances withering away. On TV shows, we have one anti-something speaker situated against a pro-something speaker. Yeah? It's good ratings. It's even better if they shout at each other. Even in academia, where our intellect is supposed to be nourished, you see one atheist scholar competing with a firmly theist scholar, but it's not a real intellectual exchange, because it's a clash between two certainties.
Em todo o mundo, ao vermos como os demagogos falam e inspiram movimentos, creio que eles têm uma característica em comum inconfundível: definitivamente não gostam do pluralismo. Não sabem lidar com a multiplicidade. Adorno dizia: "A intolerância à ambiguidade é um sinal de uma personalidade autoritária". Mas pergunto-me: e se o mesmo sinal, a mesma intolerância à ambiguidade, for a marca da nossa época, da era em que vivemos? Para onde quer que eu olhe, vejo as nuances a desaparecer Nos programas de TV, temos alguém anti-qualquer coisa a debater com alguém pró-alguma coisa. Dá boas audiências e é até melhor quando gritam entre eles. Mesmo na academia, onde devíamos alimentar os nossos intelectos, vemos um intelectual ateu competindo com um intelectual firmemente teísta, mas não é uma discussão verdadeiramente intelectual, pois é um conflito entre duas certezas.
I think binary oppositions are everywhere. So slowly and systematically, we are being denied the right to be complex. Istanbul, Berlin, Nice, Paris, Brussels, Dhaka, Baghdad, Barcelona: we have seen one horrible terror attack after another. And when you express your sorrow, and when you react against the cruelty, you get all kinds of reactions, messages on social media. But one of them is quite disturbing, only because it's so widespread. They say, "Why do you feel sorry for them? Why do you feel sorry for them? Why don't you feel sorry for civilians in Yemen or civilians in Syria?"
Acho que as oposições binárias estão em todo o lado. Então, lenta e sistematicamente, estão a negar-nos o nosso direito de sermos complexos. Istambul, Berlim, Nice, Paris, Bruxelas, Dhaka, Bagdade, Barcelona: vimos ataques terroristas horríveis, um atrás do outro. E ao exprimir a nossa tristeza, e ao reagir contra a crueldade, recebemos todo o tipo de reações e mensagens nas redes sociais. Mas uma delas é muito perturbadora, por ser tão prevalente. Diz: "Porque sente pena deles? "Porque se sente mal por eles? "Porque é que não se sente mal pelos civis no Iémen ou na Síria?"
And I think the people who write such messages do not understand that we can feel sorry for and stand in solidarity with victims of terrorism and violence in the Middle East, in Europe, in Asia, in America, wherever, everywhere, equally and simultaneously. They don't seem to understand that we don't have to pick one pain and one place over all others. But I think this is what tribalism does to us. It shrinks our minds, for sure, but it also shrinks our hearts, to such an extent that we become numb to the suffering of other people.
Acho que as pessoas que escrevem estas mensagens não compreendem que podemos lamentar-nos ou sermos solidários com vítimas do terrorismo e da violência no Médio Oriente, na Europa, na Ásia, na América ou em qualquer lugar, igualmente e simultaneamente. Parece que não compreendem que não precisamos de escolher apenas uma dor, um só lugar acima de todos os outros. Creio que é isso o que o tribalismo nos faz. Encolhe a nossa mente, claro, mas também os nossos corações, de tal forma que nos sentimos dormentes perante o sofrimento de outras pessoas.
And the sad truth is, we weren't always like this. I had a children's book out in Turkey, and when the book was published, I did lots of events. I went to many primary schools, which gave me a chance to observe younger kids in Turkey. And it was always amazing to see how much empathy, imagination and chutzpah they have. These children are much more inclined to become global citizens than nationalists at that age. And it's wonderful to see, when you ask them, so many of them want to be poets and writers, and girls are just as confident as boys, if not even more.
A triste verdade é que não fomos sempre assim. Escrevi um livro infantil e, quando foi publicado na Turquia, fui a vários eventos, visitei muitas escolas primárias, e isso deu-me uma oportunidade de observar as crianças na Turquia. Era sempre incrível ver a empatia, a imaginação e o atrevimento que elas possuem. Essas crianças são mais propensas a tornarem-se cidadãs globais do que nacionalistas com essa idade. É maravilhoso ver que muitas querem ser poetas e escritoras, e que as meninas são tão confiantes como os meninos, ou mais ainda.
But then I would go to high schools, and everything has changed. Now nobody wants to be a writer anymore, now nobody wants to be a novelist anymore, and girls have become timid, they are cautious, guarded, reluctant to speak up in the public space, because we have taught them -- the family, the school, the society -- we have taught them to erase their individuality.
Mas tudo mudou quando visitei as escolas do ensino secundário. Já ninguém queria ser escritor ou romancista e as meninas eram tímidas, cautelosas, resguardadas e relutantes de falar no espaço público, pois ensinámos-lhes — a família, a escola, a sociedade — a eliminar a sua individualidade.
I think East and West, we are losing multiplicity, both within our societies and within ourselves. And coming from Turkey, I do know that the loss of diversity is a major, major loss. Today, my motherland became the world's biggest jailer for journalists, surpassing even China's sad record. And I also believe that what happened over there in Turkey can happen anywhere. It can even happen here. So just like solid countries was an illusion, singular identities is also an illusion, because we all have a multiplicity of voices inside. The Iranian, the Persian poet, Hafiz, used to say, "You carry in your soul every ingredient necessary to turn your existence into joy. All you have to do is to mix those ingredients."
No oriente e no ocidente, estamos a perder a multiplicidade, tanto nas nossas sociedades como dentro de nós. Vinda da Turquia, reconheço que a perda da diversidade é uma privação enorme. Hoje, a minha terra natal tornou-se o país que mais prende jornalistas, ultrapassando a triste atuação da China. O que aconteceu na Turquia pode acontecer em qualquer lugar. Até pode acontecer aqui. Tal como os países sólidos eram uma ilusão, as identidades singulares também são uma ilusão. pois todos temos uma multiplicidade de vozes dentro de nós. O poeta iraniano e persa, Hafiz, dizia: "Carregamos na alma todos os ingredientes necessários "para transformar a nossa existência em felicidade. "Tudo o que precisamos de fazer é misturar esses ingredientes".
And I think mix we can. I am an Istanbulite, but I'm also attached to the Balkans, the Aegean, the Mediterranean, the Middle East, the Levant. I am a European by birth, by choice, the values that I uphold. I have become a Londoner over the years. I would like to think of myself as a global soul, as a world citizen, a nomad and an itinerant storyteller. I have multiple attachments, just like all of us do. And multiple attachments mean multiple stories.
E de facto, podemos misturá-los. Sou natural de Istambul, mas também estou ligada aos Balcãs, ao Egeu, ao Mediterrâneo, ao Médio Oriente, ao Levante. Sou europeia de nascimento, de escolha, e pelos valores que apoio. Com o passar dos anos, tornei-me londrina. Gostaria de me ver como uma alma global, como uma cidadã do mundo, uma nómade e uma contadora de histórias itinerante. Tenho muitos laços, tal como todos nós. Muitos laços significam muitas histórias.
As writers, we always chase stories, of course, but I think we are also interested in silences, the things we cannot talk about, political taboos, cultural taboos. We're also interested in our own silences. I have always been very vocal about and written extensively about minority rights, women's rights, LGBT rights. But as I was thinking about this TED Talk, I realized one thing: I have never had the courage to say in a public space that I was bisexual myself, because I so feared the slander and the stigma and the ridicule and the hatred that was sure to follow. But of course, one should never, ever, remain silent for fear of complexity.
Como escritores claro que perseguimos histórias mas creio que também temos interesse nos silêncios, nas coisas de que não podemos falar, nos tabus políticos e culturais. Também temos interesse nos nossos próprios silêncios. Sempre fui muito franca e escrevi extensivamente sobre os direitos das minorias, os direitos das mulheres, do LGBT. Mas, ao refletir sobre esta palestra, percebi que nunca tive a coragem de dizer em público que sou bissexual, pois temia toda a difamação, o estigma, o ridículo e o ódio, que, com certeza, se seguiria. Mas, é claro, ninguém nunca deveria se calar com medo da complexidade.
(Applause)
(Aplausos)
And although I am no stranger to anxieties, and although I am talking here about the power of emotions -- I do know the power of emotions -- I have discovered over time that emotions are not limitless. You know? They have a limit. There comes a moment -- it's like a tipping point or a threshold -- when you get tired of feeling afraid, when you get tired of feeling anxious. And I think not only individuals, but perhaps nations, too, have their own tipping points. So even stronger than my emotions is my awareness that not only gender, not only identity, but life itself is fluid. They want to divide us into tribes, but we are connected across borders. They preach certainty, but we know that life has plenty of magic and plenty of ambiguity. And they like to incite dualities, but we are far more nuanced than that.
Apesar da ansiedade não ser algo novo para mim, e, apesar de estar aqui a falar sobre o poder das emoções, — reconheço o seu poder — descobri, com o passar do tempo, que as emoções não são ilimitadas. Compreendem? Elas têm um limite. Chega o momento — e é como um ponto de inflexão ou um limiar — em que nos cansamos de sentir medo em que nos sentamos de ficar ansiosos. Creio que não são só os indivíduos, as nações também têm os seus próprios pontos de inflexão. Assim, ainda mais forte do que as minhas emoções, é a minha consciência de que não só o género ou a identidade, mas também a vida em si é fluida. Querem dividir-nos em tribos, mas estamos ligados para além de fronteiras. Pregam certezas, mas sabemos que a vida tem muita magia e ambiguidade. Querem incitar dualidades, mas temos muito mais nuances.
So what can we do? I think we need to go back to the basics, back to the colors of the alphabet. The Lebanese poet Khalil Gibran used to say, "I learned silence from the talkative and tolerance from the intolerant and kindness from the unkind." I think it's a great motto for our times.
Então, o que podemos fazer? Creio que precisamos de voltar ao básico, voltar às cores do alfabeto. O poeta libanês, Khalil Gibran, dizia: "Aprendi o silêncio com os loquazes, e a tolerância com os intolerantes e a bondade com os cruéis". Creio que é um ótimo lema para a nossa era.
So from populist demagogues, we will learn the indispensability of democracy. And from isolationists, we will learn the need for global solidarity. And from tribalists, we will learn the beauty of cosmopolitanism and the beauty of diversity.
Com os demagogos populistas, aprenderemos como a democracia é indispensável. Com os isolacionistas, perceberemos a necessidade de uma solidariedade global. E com os tribalistas, entenderemos a beleza do cosmopolitismo e da diversidade.
As I finish, I want to leave you with one word, or one taste. The word "yurt" in Turkish means "motherland." It means "homeland." But interestingly, the word also means "a tent used by nomadic tribes." And I like that combination, because it makes me think homelands do not need to be rooted in one place. They can be portable. We can take them with us everywhere. And I think for writers, for storytellers, at the end of the day, there is one main homeland, and it's called "Storyland." And the taste of that word is the taste of freedom.
Por fim, vou deixar-vos uma palavra, ou um sabor. A palavra "yurt" em turco quer dizer "terra-mãe". Quer dizer "terra natal". Mas, curiosamente, também significa "uma tenda usada pelas tribos nómadas". Gosto dessa combinação, pois faz-me pensar que as terras natal não precisam de estar firmes em apenas um lugar. Podem ser portáteis. Podemos levá-las para qualquer lugar. Creio que, para escritores, para contadores de histórias, no final das contas, há uma terra natal essencial: a "Terra das Histórias". E essas palavras têm um sabor de liberdade.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)