Hello, my name is Dessa, and I'm a member of a hip-hop collective called Doomtree. I'm the one in the tank top.
Здравствуйте, меня зовут Десса, я участница хип-хоп коллектива Doomtree. Человек в чёрной майке — это я.
(Laughter)
(Смех)
And I make my living as a performing, touring rapper and singer. When we perform as a collective, this is what our shows look like. I'm the one in the boots. There's a lot of jumping. There's a lot of sweating. It's loud. It's very high-energy. Sometimes there are unintentional body checks onstage. Sometimes there are completely intentional body checks onstage. It's kind of a hybrid between an intramural hockey game and a concert.
Я певица и рэпер, зарабатываю тем, что выступаю с концертами и гастролирую. Когда наша группа выступает, наши шоу выглядят примерно так. Здесь я в сапогах. Мы много прыгаем, много потеем. У нас громко и шумно, мы выкладываемся на полную катушку. Иногда на сцене происходят случайные столкновения, а иногда — совсем не случайные. Нечто среднее между хоккейным матчем и концертом.
However, when I perform my own music as a solo artist, I tend to gravitate towards more melancholy sounds. A few years ago, I gave my mom the rough mixes of a new album, and she said, "Baby, it's beautiful, but why is it always so sad?"
Но когда я выступаю с сольными концертами, в моей музыке преобладают более меланхоличные звуки. Несколько лет назад я дала маме послушать подборку для нового альбома, и она сказала: «Доченька, у тебя очень красивые песни, но почему они всегда такие грустные?
(Laughter)
(Смех)
"You always make music to bleed out to." And I thought, "Who are you hanging out with that you know that phrase?"
Под твою музыку хорошо резать вены». А я подумала: «С кем ты общаешься, если знаешь такие фразы?»
(Laughter) But over the course of my career, I've written so many sad love songs that I got messages like this from fans: "Release new music or a book. I need help with my breakup."
(Смех) За свою карьеру я написала столько грустных песен о любви, что получаю от фанатов вот такие письма: «Напиши новую музыку или книгу. Мне надо пережить расставание».
(Laughter)
(Смех)
And after performing and recording and touring those songs for a long time, I found myself in a position in which my professional niche was essentially romantic devastation. What I hadn't been public about, however, was the fact that most of these songs had been written about the same guy. And for two years, we tried to sort ourselves out, and then for five and on and off for 10. And I was not only heartbroken, but I was kind of embarrassed that I couldn't rebound from what other people seemed to recover from so regularly. And even though I knew it wasn't doing either of us any good, I just couldn't figure out how to put the love down.
После множества концертов, студийных записей и гастролей с этими песнями я пришла к выводу, что моя профессиональная ниша — это, по сути, несчастная любовь. Но чего я никогда не афишировала — это то, что героем большинства этих песен был один и тот же парень. Целых два года мы пытались разобраться в наших отношениях, потом ещё пять лет, и в итоге сходились и расходились лет десять. Это было для меня причиной не только постоянного расстройства, но и замешательства — почему я никак не могу выбросить его из головы, в то время как другие люди делают такие вещи регулярно. И, хотя было понятно, что ничего хорошего из этих отношений не выйдет, у меня никак не получалось перестать его любить.
Then, drinking white wine one night, I saw a TED Talk by a woman named Dr. Helen Fisher, and she said that in her work, she'd been able to map the coordinates of love in the human brain. And I thought, well, if I could find my love in my brain, maybe I could get it out.
Но однажды вечером под бокал белого вина я посмотрела выступление TED доктора Хелены Фишер. Ей в результате исследований удалось вычислить координаты местонахождения любви в мозгу человека. И я подумала: «А что, если я смогу найти любовь внутри своего мозга, то, возможно, я смогу от неё избавиться?»
So I went to Twitter. "Anybody got access to an fMRI lab, like at midnight or something? I'll trade for backstage passes and whiskey."
И я зашла в Твиттер. «У кого-нибудь есть доступ к аппарату фМРТ по ночам или ещё когда-нибудь? В обмен на пропуск за кулисы и ви́ски».
(Laughter)
(Смех)
And that's Dr. Cheryl Olman, who works at the University of Minnesota's Center for Magnetic Resonance Research. She took me up on it. I explained Dr. Fisher's protocol, and we decided to recreate it with a sample size of one, me.
Это доктор Шерил Олман из Центра магнитно-резонансных исследований Университета Миннесоты. Она откликнулась на мой зов. Я объяснила суть эксперимента доктора Фишер, и мы решили воссоздать его в единичном экземпляре — со мной.
(Laughter)
(Смех)
So I got decked out in a pair of forest green scrubs, and I was laid on a gurney and wheeled into an fMRI machine. If you're unfamiliar with that technology, essentially, an fMRI machine is a big, tubular magnet that tracks the progress of deoxygenated iron in your blood. So it's essentially figuring out what parts of your brain are making the biggest metabolic demand at any given moment. And in that way, it can figure out which structures are associated with a task, like tapping your finger, for example, will always light up the same region, or in my case, looking at pictures of your ex-boyfriend and then looking at pictures of a dude who just sort of resembled my ex-boyfriend but for whom I had no strong feelings. He was the control.
Меня одели в зелёную больничную рубашку, положили на каталку и поместили в аппарат фМРТ. Если вы не знакомы с его устройством, аппарат фМРТ представляет из себя большой цилиндрический магнит, который отслеживает путь прохождения лишённого кислорода железа у вас в крови. Он определяет, какие части мозга испытывают наибольшую метаболическую потребность в каждый конкретный момент. Так можно определить, какие мозговые структуры связаны с задачей, как, например, при постукивании пальцем всегда «загорается» одна и та же область, или, в моём случае, при просматривании фотографий моего бывшего парня, а затем — фотографий другого парня, похожего на моего бывшего, но к которому у меня нет сильных чувств. Он был «контрольной группой».
(Laughter)
(Смех)
And when I left the machine, we had these really high-resolution images of my brain. We could cleave the two halves apart. We could inflate the cortex to see inside all of the wrinkles, essentially, in a view that Dr. Cheryl Olman called the "brain skin rug."
В результате этой процедуры были получены снимки моего мозга в сверхвысоком разрешении. Его можно было разделить на два полушария. Можно было развернуть кору мозга и посмотреть, что внутри складок. Этот вид доктор Шерил Олман окрестила «мозговая шкура».
(Laughter)
(Смех)
And we could see how my brain had behaved when I looked at images of both men. And this was important. We could track all of the activity when I looked at the control and when I looked at my ex, and it was in comparing these data sets that we'd be able to find the love alone, in the same way that, if I were to step on a scale fully dressed and then step on it again naked, the difference between those numbers would be the weight of my clothing. So when we did that data comparison, we subtracted one from the other, we found activity in exactly the regions that Dr. Fisher would have predicted.
Было видно, что происходило в моём мозгу, когда я смотрела на фотографии этих мужчин. И что было особенно важно — можно было отследить всю мою мозговую деятельность, когда я смотрела на своего бывшего, а потом на другого парня, и, сравнив эти два набора данных, мы смогли выделить саму «любовь». Как если встать на весы сначала в одежде, а затем без одежды, то разница между двумя величинами будет равна весу одежды. Когда мы провели такое сопоставление данных, отняв одно от другого, мы обнаружили активность именно там, где предсказала доктор Фишер.
That's me. And that's my brain in love. There was activity in that little orange dot, the ventral tegmental area, that kind of loop of red is the anterior cingulate and that golden set of horns is the caudates. After she had had time to analyze the data with her team and a couple of partners, Andrea and Phil, Cheryl sent me an image, a single slide. It was my brain in cross section, with one bright dot of activity that represented my feelings for this dude.
Это я. А это мой «влюблённый» мозг. Активность была в оранжевой точке, вентральной тегментальной области, красная дуга — передняя поясная извилина, а золотые рога — хвостовые доли мозга. Проанализировав данные со своими сотрудниками, коллегами Эндрией и Филом, Шерил прислала мне один-единственный снимок — мой мозг в разрезе, с активностью в одной яркой точке, отображающей мои чувства к этому парню.
And I'd known I was in love, and that's the whole reason I was going to these outrageous lengths. But having an image that proved it felt like such a vindication, like, "Yeah, it's all in my head, but now I know exactly where."
Я знала, что была в него влюблена, поэтому и решилась на такие дикие эксперименты. Но этот снимок оказался таким беспощадным доказательством, типа: «Да, это всё у меня в голове, но теперь я знаю, где именно».
(Laughter)
(Смех)
And I also felt like an assassin who had her mark. That was what I had to annihilate.
А ещё я ощутила себя как убийца, нацеливший пистолет на свою жертву. Теперь я знала, что мне нужно уничтожить.
So I decided to embark on a course of treatment called "neurofeedback." I worked with a woman named Penijean Gracefire, and she explained that what we'd be doing was training my brain. We're not lobotomizing anything. We're training it in the way that we would train a muscle, so that it would be flexible enough and resilient enough to respond appropriately to my circumstances. So when we're on the treadmill, we would anticipate that our heart would beat and pound, and when we're asleep, we would ask that that muscle slow. Similarly, when I'm in a long-term, viable, loving romantic relationship, the emotional centers of my brain should engage, and when I'm not in a long-term, viable, emotional, loving relationship, they should eventually chill out.
Поэтому я решила пройти курс лечения под названием «нейронная обратная связь». Это Пениджин Грейсфайр, которая со мной работала. Она объяснила, что мы будем тренировать мой мозг. Мы не будем проводить лоботомию. Мы будем его тренировать, как тренировали бы мышцу, чтобы он стал гибким и упругим, и научился адекватно реагировать на мои обстоятельства. Например, когда я бегаю, я знаю, что моё сердце бьётся чаще и сильнее, а во время сна мне нужно, чтобы этот мускул работал медленнее. По аналогии, если я состою в длительных, стабильных любовных отношениях, эмоциональные центры моего мозга должны включаться, если же я не состою в длительных, стабильных любовных отношениях, то рано или поздно они должны отключиться.
So she came over with a set of electrodes just smaller than a dime that were sensitive enough to detect my brainwaves through my bone and hair and scalp. And when she rigged me up, I could see my brain working in real time. And in another view that she showed me, I could see exactly which parts of my brain were hyperactive, here displayed in red; hypoactive, here displayed in blue; and the healthy threshold of behavior, the green zone, the Goldilocks zone, which is where I wanted to go. And we can, in fact, isolate just those parts of my brain that were associated with the romantic regulation that we'd identified in the Fisher study. So Penijean, several times, hooked me up with all her electrodes, and she explained that I didn't have to do or think anything. I just essentially had to hold pretty still and stay awake and watch.
Итак, она достала комплект электродов размером с небольшую монетку, которые улавливают волны мозговой активности сквозь череп, волосы и кожу головы. Когда она их установила, я увидела, как работает мой мозг в реальном времени. Потом она показала другое изображение, где было чётко видно, в каких областях моего мозга идёт повышенная активность, они выделены красным; пониженная активность — в выделенных синим; а здоровый уровень активности — в зелёной зоне, «оптимальной зоне», куда я и хотела попасть. Оказалось, что можно изолировать именно эти участки мозга, которые отвечают за контроль над романтическими эмоциями, описанными в исследовании доктора Фишер. Пениджин в течение нескольких сеансов прикрепляла к моей голове электроды, объяснив, что мне не нужно ничего делать и ни о чём думать, а просто стараться не двигаться, не засыпать, просто смотреть.
(Harp and vibraphone sounds play)
(Звук арфы и вибрафона)
So I did. And every time my brain operated in that healthy threshold, I got a little run of harp or vibraphone music. And I just watched my brain rotate at roughly the speed of a gyro machine on my dad's flat-screen TV. And that was counterintuitive. She said the learning would be essentially unconscious. But then I thought about the other things I had learned without actively engaging my conscious mind. When you ride a bike, I don't really know what, like, my left calf muscle is doing, or how my latissimus dorsi knows to engage when I wobble to the right. The body just learns. And similarly, Pavlov's dogs probably don't know a lot about, like, protein structures or the waveform of a ringing bell, but they salivate nonetheless because the body paired the stimuli. Finished the sessions, went back to Dr. Cheryl Olman's fMRI machine, and we repeated the protocol, the same images -- of the ex, of the control and, in the interest of scientific rigor, Cheryl and her team didn't know who was who, so that they couldn't influence the results.
Что я и сделала. Каждый раз, когда мой мозг работал в здоровом диапазоне, проигрывалась мелодия в исполнении арфы или вибрафона. Я просто смотрела, как на экране монитора медленно вращается мой мозг, как шаурма на вертеле. Мне было непонятно, какой в этом смысл. Она сказала, что обучение идёт на подсознательном уровне. Тогда я задумалась о других навыках, освоенных мною без активного задействования моего сознания. Когда я еду на велосипеде, я точно не знаю, что, например, делают мускулы моей левой икры, или почему латиссимус дорси в спине реагирует на занос велосипеда вправо. Тело учится само по себе. Так же, как собаки Павлова вряд ли разбирались в структуре белка или форме колебательного сигнала звонка, но тем не менее выделяли слюну, так как их организм связывал два стимула. После окончания этих сеансов доктор Шерил Олман снова просканировала мой мозг, затем мы повторили эксперимент, с теми же фотографиями — моего бывшего и другого мужчины, причём в целях обеспечения беспристрастности Шерил и её сотрудники не знали, кто из них кто, то есть не могли влиять на результаты.
And after she had time to analyze that second set of data, she sent me that image. She said, "Dude A's dominance of your brain seems to essentially have been eradicated. I think this is the desired result," comma, yes, question mark.
Проанализировав второй набор данных, она прислала мне вот этот снимок и сказала: «Контроль парня А над твоим мозгом, по всей видимости, устранён. Полагаю, таков был желаемый результат?» — спросила она осторожно.
(Laughter)
(Смех)
And that was the exactly the desired result. And finally, I allowed myself a moment to introspect, like, how did I feel? And in one way, it felt like it was the same inventory of feelings that I'd had at the outset. This isn't "Eternal Sunshine of the Spotless Mind." The dude wasn't a stranger. But I'd had love and jealousy and amity and attraction and respect and all those complicated feelings that you amass after long-term love. But it felt like the benevolent feelings had risen to the surface, and the feelings of fixation and the less-generous feelings weren't quite so present. And that sounds like a small thing in some way, this resequencing of feelings, but to me it felt like the biggest thing. Like, if I told you, "I'm going to anesthetize you, and I'm also going to take out your wisdom teeth," it would really matter to you the sequence in which I did those two things.
Да, именно это и было желаемым результатом. Наконец, заглянув себе в душу, я задала себе вопрос: «Что я ощущаю?» С одной стороны, мои чувства остались примерно такими же, как и были в начале. Не как в фильме «Вечное сияние чистого разума». Мой бывший не стал мне вдруг чужим. Я чувствовала любовь, ревность, расположение, притяжение, уважение и все те сложные чувства, которые накапливаются за долгие годы отношений. Но у меня было ощущение, что добрые чувства вышли на поверхность, а чувство зацикленности и другие менее благородные чувства отошли на второй план. Такая реорганизация чувств может показаться несущественной, но для меня это было невероятно важно. Если я бы вам сказала: «Я сделаю вам обезболивающий укол, а также удалю зубы мудрости», — вам было бы крайне важно, в какой последовательности я буду это делать.
(Laughter)
(Смех)
And I also felt like I'd had this really unusual philosophical privilege to understand love. The lab offered to 3D-print my caudate. I got to hold love in my hand.
А ещё у меня было ощущение, что мне была предоставлена уникальная возможность познать на философском уровне, что такое любовь. В лаборатории мне сделали трёхмерную модель хвостовых долей моего мозга. Любовь лежала у меня на ладони.
(Laughter)
(Смех)
And then I bronzed it, and I made it into a necklace and sold it at the merch table at my shows.
Потом я сделала из неё кулон, и стала продавать его как сувенир на своих шоу.
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
And then, with the help of a couple of friends back in Minneapolis, one of them Becky, we made an enormous disco ball of it --
А потом, вместе с друзьями в Миннеаполисе, одна из них — Бекки, мы превратили её в огромный зеркальный диско-шар,
(Laughter)
(Смех)
that could descend from the ceiling at my big shows.
который можно спускать с потолка во время больших концертов.
And I felt like I'd had the opportunity to better understand love, even the compulsive parts. It isn't a neat, symmetrical Valentine's heart. It's bodily, it's systemic, it is a hideous pair of ram's horns buried somewhere deep within your skull, and when that special boy walks by, it lights up, and if he likes you back and you make each other happy, then you fan the flames. And if he doesn't, then you assemble a team of neuroscientists to snuff them out by force.
У меня было ощущение, что теперь я лучше понимаю, что такое любовь, в том числе и её трудно контролируемые аспекты. Она не похожа на красивое, симметричное сердечко с открытки. Она — из плоти и крови, это часть нашего организма, устрашающие бараньи рога, которые сидят глубоко внутри черепа, и когда мимо проходит тот особенный парень, они зажигаются, и если вы ему тоже нравитесь, если вам хорошо друг с другом, то пламя разгорается. А если нет, то зовите на помощь группу нейробиологов, чтобы постараться это пламя затушить.
(Laughter)
(Смех)
Thanks.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)