Hello, my name is Dessa, and I'm a member of a hip-hop collective called Doomtree. I'm the one in the tank top.
Bonjour, je m'appelle Dessa et je suis membre d'un collectif de hip-hop appelé Doomtree. C'est moi qui porte un débardeur.
(Laughter)
(Rires)
And I make my living as a performing, touring rapper and singer. When we perform as a collective, this is what our shows look like. I'm the one in the boots. There's a lot of jumping. There's a lot of sweating. It's loud. It's very high-energy. Sometimes there are unintentional body checks onstage. Sometimes there are completely intentional body checks onstage. It's kind of a hybrid between an intramural hockey game and a concert.
Je gagne ma vie sur scène en tant que rappeuse et chanteuse. Quand nous sommes en collectif, voici à quoi ressemble notre représentation. C'est moi qui porte des bottes. Il y a beaucoup de sauts, de transpiration. C'est bruyant. Il y a beaucoup d'énergie. Parfois, il y a des collisions accidentelles sur scène. Parfois, il y a des collisions tout à fait intentionnelles sur scène. C'est un mélange entre un match de hockey intra-muros et un concert.
However, when I perform my own music as a solo artist, I tend to gravitate towards more melancholy sounds. A few years ago, I gave my mom the rough mixes of a new album, and she said, "Baby, it's beautiful, but why is it always so sad?"
Cependant, quand je joue ma propre musique en tant qu'artiste solo, j'ai tendance à graviter autour de sons plus mélancoliques. Il y a quelques années, j'ai donné à ma mère les mixages bruts d'un nouvel album et elle a dit : « Chérie, c'est magnifique
(Laughter)
mais pourquoi est-ce toujours si triste ? »
(Rires)
"You always make music to bleed out to." And I thought, "Who are you hanging out with that you know that phrase?"
« Tu fais de la musique qui te vide de ton sang. » J'ai pensé : « Avec qui traînes-tu pour connaître cette expression ? »
(Laughter) But over the course of my career, I've written so many sad love songs that I got messages like this from fans: "Release new music or a book. I need help with my breakup."
(Rires) Mais au fil de ma carrière, j'ai écrit tellement de chansons tristes que je reçois de tels messages de fans : « Sortez de la nouvelle musique ou un livre,
(Laughter)
j'ai besoin d'aide pour ma rupture. »
(Rires)
And after performing and recording and touring those songs for a long time, I found myself in a position in which my professional niche was essentially romantic devastation. What I hadn't been public about, however, was the fact that most of these songs had been written about the same guy. And for two years, we tried to sort ourselves out, and then for five and on and off for 10. And I was not only heartbroken, but I was kind of embarrassed that I couldn't rebound from what other people seemed to recover from so regularly. And even though I knew it wasn't doing either of us any good, I just couldn't figure out how to put the love down.
Après avoir interprété, enregistré et tourné avec ces chansons pendant longtemps, je me suis retrouvée dans une position où ma niche professionnelle était globalement une catastrophe romantique. Ce que je n'avais cependant pas rendu public était que la majorité de ces chansons avaient été écrites au sujet du même mec. Pendant deux ans, nous avons essayé d'arranger les choses, puis pendant cinq ans, puis par intermittence pendant 10 ans. Je n'avais pas seulement le cœur brisé, mais j'étais gênée de ne pas pouvoir rebondir de ce dont les autres semblaient se remettre si régulièrement. Même si je savais que cela ne ferait du bien à aucun d'entre nous, je n'arrivais pas à comprendre comment mettre un terme à cet amour.
Then, drinking white wine one night, I saw a TED Talk by a woman named Dr. Helen Fisher, and she said that in her work, she'd been able to map the coordinates of love in the human brain. And I thought, well, if I could find my love in my brain, maybe I could get it out.
Puis, en buvant du blanc un soir, j'ai vu une intervention TED d'une femme, le Dr Helen Fisher, et elle disait que dans son travail, elle avait pu cartographier les coordonnées de l'amour dans le cerveau humain. J'ai pensé que si je pouvais trouver mon amour dans mon cerveau, peut-être que je pourrais l'en extirper.
So I went to Twitter. "Anybody got access to an fMRI lab, like at midnight or something? I'll trade for backstage passes and whiskey."
Je suis allée sur Twitter : « Quelqu'un a accès à un labo avec IRMf même en milieu de la nuit ? Échange contre un billet avec accès aux coulisses et du whisky. »
(Laughter)
(Rires)
And that's Dr. Cheryl Olman, who works at the University of Minnesota's Center for Magnetic Resonance Research. She took me up on it. I explained Dr. Fisher's protocol, and we decided to recreate it with a sample size of one, me.
Voici le Dr Cheryl Olman, qui travaille à l'université du Minnesota, au centre de recherche en résonance magnétique. Elle m'a prise au mot. J'ai expliqué le protocole du Dr Fisher et nous avons décidé de le recréer avec un échantillon d'une personne : moi.
(Laughter)
(Rires)
So I got decked out in a pair of forest green scrubs, and I was laid on a gurney and wheeled into an fMRI machine. If you're unfamiliar with that technology, essentially, an fMRI machine is a big, tubular magnet that tracks the progress of deoxygenated iron in your blood. So it's essentially figuring out what parts of your brain are making the biggest metabolic demand at any given moment. And in that way, it can figure out which structures are associated with a task, like tapping your finger, for example, will always light up the same region, or in my case, looking at pictures of your ex-boyfriend and then looking at pictures of a dude who just sort of resembled my ex-boyfriend but for whom I had no strong feelings. He was the control.
Je me suis parée d'une tenue d'hôpital vert forêt, on m'a allongée sur un brancard et amenée dans une machine d'IRMf. Si vous ne connaissez pas cette technologie, une machine d'IRMf est, en gros, un gros aimant tubulaire qui suit la progression du fer désoxygéné dans votre sang. Globalement, elle détermine quelles parties de votre cerveau ont des besoins métaboliques élevés à n'importe quel moment. Ainsi, nous pouvons déterminer quelles structures sont associées à une tâche, comme tapoter du doigt, par exemple, allumera toujours la même région ou, dans mon cas, regarder des photos de mon ex-copain puis regarder des photos d'un mec qui ressemblait à mon ex-copain mais pour qui je n'avais aucun sentiment. Il servait de témoin.
(Laughter)
(Rires)
And when I left the machine, we had these really high-resolution images of my brain. We could cleave the two halves apart. We could inflate the cortex to see inside all of the wrinkles, essentially, in a view that Dr. Cheryl Olman called the "brain skin rug."
Après ma sortie de la machine, nous avions ces images en haute résolution de mon cerveau. Nous pouvions en séparer les deux moitiés. Nous pouvions grossir le cortex pour voir tous les plis, une perspective que le Dr Cheryl Olman appelait « le tapis de peau cérébrale ».
(Laughter)
(Rires)
And we could see how my brain had behaved when I looked at images of both men. And this was important. We could track all of the activity when I looked at the control and when I looked at my ex, and it was in comparing these data sets that we'd be able to find the love alone, in the same way that, if I were to step on a scale fully dressed and then step on it again naked, the difference between those numbers would be the weight of my clothing. So when we did that data comparison, we subtracted one from the other, we found activity in exactly the regions that Dr. Fisher would have predicted.
Nous pouvions voir comment mon cerveau s'était comporté quand j'avais regardé les photos des deux hommes. Et c'était important. Nous pouvions suivre l'activité quand j'ai regardé le témoin et quand j'ai regardé mon ex et c'est en comparant ces deux jeux de données que nous allions pouvoir trouver l'amour seul. De la même façon que si je montais habillée sur une balance puis de nouveau, mais nue, la différence entre ces deux chiffres serait le poids de mes habits. Quand nous avons fait cette comparaison des données, avons soustrait l'un à l'autre, nous avons découvert de l'activité exactement dans les régions que le Dr Fisher aurait prédites.
That's me. And that's my brain in love. There was activity in that little orange dot, the ventral tegmental area, that kind of loop of red is the anterior cingulate and that golden set of horns is the caudates. After she had had time to analyze the data with her team and a couple of partners, Andrea and Phil, Cheryl sent me an image, a single slide. It was my brain in cross section, with one bright dot of activity that represented my feelings for this dude.
Me voici. Et voici mon cerveau amoureux. Il y avait de l'activité à ce petit point orange, l'aire tegmentale ventrale, Cette boucle rouge est le cortex cingulaire antérieur et ces deux cornes dorées, c'est le noyau caudé. Après qu'elle a analysé les données avec son équipe et quelques collègues, Andrea et Phil, Cheryl m'a envoyé une image, un seul et unique slide. C'était une section transversale de mon cerveau avec un point d'activité très lumineux représentant mes sentiments pour ce mec.
And I'd known I was in love, and that's the whole reason I was going to these outrageous lengths. But having an image that proved it felt like such a vindication, like, "Yeah, it's all in my head, but now I know exactly where."
Je savais que j'étais amoureuse et que c'était la raison pour laquelle je me donnais une peine si incroyable. Mais avoir une image qui le prouvait semblait être une telle légitimation : « Ce n'est que dans ma tête, mais je sais exactement où. »
(Laughter)
(Rires)
And I also felt like an assassin who had her mark. That was what I had to annihilate.
J'avais aussi l'impression d'être un assassin ayant sa cible. C'était cela que je devais annihiler.
So I decided to embark on a course of treatment called "neurofeedback." I worked with a woman named Penijean Gracefire, and she explained that what we'd be doing was training my brain. We're not lobotomizing anything. We're training it in the way that we would train a muscle, so that it would be flexible enough and resilient enough to respond appropriately to my circumstances. So when we're on the treadmill, we would anticipate that our heart would beat and pound, and when we're asleep, we would ask that that muscle slow. Similarly, when I'm in a long-term, viable, loving romantic relationship, the emotional centers of my brain should engage, and when I'm not in a long-term, viable, emotional, loving relationship, they should eventually chill out.
J'ai décidé d'entreprendre un traitement appelé « neurofeedback ». J'ai travaillé avec une femme du nom de Penijean Gracefire et elle m'a expliqué que ce qu'elle ferait serait d'entraîner mon cerveau. Nous ne lobotomisons rien du tout. Nous l'entraînons comme nous entraînerions un muscle afin qu'il soit assez flexible et assez résistant pour répondre de façon adéquate dans ma situation. Quand nous sommes sur un tapis de course, nous anticipons que notre cœur batte la chamade et quand nous dormons, nous demanderions à ce que ce muscle ralentisse. De façon similaire, quand je suis dans une relation amoureuse long terme, viable et affectueuse, les centres émotionnels de mon cerveau devraient s'enclencher et quand je ne suis pas dans une relation amoureuse long terme et viable, ils devraient finir par se calmer.
So she came over with a set of electrodes just smaller than a dime that were sensitive enough to detect my brainwaves through my bone and hair and scalp. And when she rigged me up, I could see my brain working in real time. And in another view that she showed me, I could see exactly which parts of my brain were hyperactive, here displayed in red; hypoactive, here displayed in blue; and the healthy threshold of behavior, the green zone, the Goldilocks zone, which is where I wanted to go. And we can, in fact, isolate just those parts of my brain that were associated with the romantic regulation that we'd identified in the Fisher study. So Penijean, several times, hooked me up with all her electrodes, and she explained that I didn't have to do or think anything. I just essentially had to hold pretty still and stay awake and watch.
Elle est venue avec des électrodes plus petites qu'une pièce d'un centime et assez sensibles pour détecter mes ondes cérébrales à travers l'os, mes cheveux et mon cuir chevelu. Quand elle m'a branchée, je pouvais voir mon cerveau en temps réel. Sous une autre perspective qu'elle m'a montrée, je pouvais voir exactement quelles parties de mon cerveau étaient hyperactives, ici en rouge ; hypoactives, représentées ici en bleu ; et le niveau comportemental sain, la zone verte, le juste au milieu, c'était là que je voulais aller. Nous pouvons isoler ces parties de mon cerveau qui étaient associées à la régulation romantique que nous avions identifiées dans l'étude Fisher. Penijean m'a plusieurs fois branchée aux électrodes et elle a expliqué que je n'avais rien à faire ou à penser. Je devais juste me tenir immobile, rester éveillée et regarder.
(Harp and vibraphone sounds play)
(Sons de harpe et de vibraphone)
So I did. And every time my brain operated in that healthy threshold, I got a little run of harp or vibraphone music. And I just watched my brain rotate at roughly the speed of a gyro machine on my dad's flat-screen TV. And that was counterintuitive. She said the learning would be essentially unconscious. But then I thought about the other things I had learned without actively engaging my conscious mind. When you ride a bike, I don't really know what, like, my left calf muscle is doing, or how my latissimus dorsi knows to engage when I wobble to the right. The body just learns. And similarly, Pavlov's dogs probably don't know a lot about, like, protein structures or the waveform of a ringing bell, but they salivate nonetheless because the body paired the stimuli. Finished the sessions, went back to Dr. Cheryl Olman's fMRI machine, and we repeated the protocol, the same images -- of the ex, of the control and, in the interest of scientific rigor, Cheryl and her team didn't know who was who, so that they couldn't influence the results.
Alors c'est ce que j'ai fait. Et à chaque fois que mon cerveau opérait à ce niveau sain, j'entendais un peu de musique à la harpe ou au vibraphone. J'ai regardé mon cerveau tourner à la vitesse d'un gyroscope sur l'écran plat de mon père. C'était contre-intuitif. L'apprentissage serait principalement inconscient. J'ai alors pensé aux autres choses que j'avais apprises sans la participation active de mon esprit conscient. Quand je fais du vélo, je ne sais pas vraiment ce que fait le muscle de mon mollet gauche ni comment mon muscle grand dorsal sait qu'il doit agir quand je chancelle. Le corps apprend. De façon similaire, les chiens de Pavlov ne savent pas grand-chose des structures protéiques ou des ondes émises par une cloche, mais ils salivent néanmoins car le corps a apparié les stimuli. Nous avons fini les sessions, je suis retournée dans la machine d'IRMf du Dr Cheryl Olman et nous avons reproduit le protocole, les mêmes images -- de l'ex, du témoin et dans l'intérêt de la rigueur scientifique, Cheryl et son équipe ignoraient qui était qui afin de ne pas pouvoir influencer les résultats.
And after she had time to analyze that second set of data, she sent me that image. She said, "Dude A's dominance of your brain seems to essentially have been eradicated. I think this is the desired result," comma, yes, question mark.
Après qu'elle a eu le temps d'analyser ce second jeu de données, elle m'a envoyé cette image. Elle a dit : « La domination du mec A sur ton cerveau semble avoir été éradiquée. Je pense que c'est le résultat souhaité », virgule, oui, point d'interrogation.
(Laughter)
(Rires)
And that was the exactly the desired result. And finally, I allowed myself a moment to introspect, like, how did I feel? And in one way, it felt like it was the same inventory of feelings that I'd had at the outset. This isn't "Eternal Sunshine of the Spotless Mind." The dude wasn't a stranger. But I'd had love and jealousy and amity and attraction and respect and all those complicated feelings that you amass after long-term love. But it felt like the benevolent feelings had risen to the surface, and the feelings of fixation and the less-generous feelings weren't quite so present. And that sounds like a small thing in some way, this resequencing of feelings, but to me it felt like the biggest thing. Like, if I told you, "I'm going to anesthetize you, and I'm also going to take out your wisdom teeth," it would really matter to you the sequence in which I did those two things.
C'était exactement le résultat souhaité. Finalement, je me suis permise un moment d'introspection : comment me sentais-je ? Dans un sens, j'avais l'impression que j'avais le même inventaire de sentiments qu'au début. Ce n'est pas « Eternal Sunshine of the Spotless Mind ». Le mec n'était pas un inconnu. Mais j'avais ressenti de l'amour, de la jalousie, de l'amitié, de l'attraction, du respect et tous ces sentiments compliqués que vous amassez après un amour qui a duré longtemps. Mais il semblait que les sentiments favorables étaient remontés à la surface et que l'obsession et les sentiments moins généreux n'étaient plus si présents. Cela semble être mineur, ce réordonnancement des sentiments, mais pour moi, c'était majeur. Comme si je vous disais : « Je vais vous anesthésier et je vais vous ôter vos dents de sagesse », l'ordre dans lequel je ferais ces deux choses aurait son importance.
(Laughter)
(Rires)
And I also felt like I'd had this really unusual philosophical privilege to understand love. The lab offered to 3D-print my caudate. I got to hold love in my hand.
J'avais aussi l'impression que j'avais eu ce privilège philosophique très inhabituel de comprendre l'amour. Le labo m'a proposé d'imprimer mon noyau caudé en 3D. J'ai pu tenir l'amour dans ma main.
(Laughter)
(Rires)
And then I bronzed it, and I made it into a necklace and sold it at the merch table at my shows.
Je l'ai plaqué à l'or fin, transformé en collier, et vendu lors de mes représentations.
(Laughter)
(Rires)
(Applause)
(Applaudissements)
And then, with the help of a couple of friends back in Minneapolis, one of them Becky, we made an enormous disco ball of it --
Puis, avec l'aide de quelques amis de Minneapolis, parmi eux Becky, nous en avons fait une énorme boule disco --
(Laughter)
(Rires)
that could descend from the ceiling at my big shows.
pouvant descendre du plafond durant mes représentations.
And I felt like I'd had the opportunity to better understand love, even the compulsive parts. It isn't a neat, symmetrical Valentine's heart. It's bodily, it's systemic, it is a hideous pair of ram's horns buried somewhere deep within your skull, and when that special boy walks by, it lights up, and if he likes you back and you make each other happy, then you fan the flames. And if he doesn't, then you assemble a team of neuroscientists to snuff them out by force.
J'avais l'impression d'avoir eu l'opportunité de mieux comprendre l'amour, même ses composantes compulsives. Ce n'est pas un cœur net et symétrique de la Saint-Valentin. C'est corporel, c'est systémique, c'est une hideuse paire de cornes de bélier profondément cachée dans votre boîte crânienne et ce mec spécial passe, elle s'allume et s'il vous aime en retour, vous vous rendez heureux et vous attisez la flamme. Si ce n'est pas le cas, vous assemblez une équipe de neuroscientifiques pour l'étouffer de force.
(Laughter)
(Rires)
Thanks.
Merci.
(Applause)
(Applaudissements)