I'm Denice Frohman, and this is "Accents." my mom holds her accent like a shotgun, with two good hands. her tongue, all brass knuckle slipping in between her lips her hips, are all laughter and wind clap. she speaks a sanchocho of spanish and english, pushing up and against one another, in rapid fire there is no telling my mama to be "quiet," my mama don't know "quiet." her voice is one size better fit all and you best not tell her to hush, she waited too many years for her voice to arrive to be told it needed house keeping. English sits in her mouth remixed so "strawberry" becomes "eh-strawbeddy" and "cookie" becomes "eh-cookie" and kitchen, key chain, and chicken all sound the same. my mama doesn't say "yes" she says, "ah ha" and suddenly the sky in her mouth becomes a Hector Lavoe song. her tongue can't lay itself down flat enough for the English language, it got too much hip too much bone too much conga too much cuatro to two step got too many piano keys in between her teeth, it got too much clave too much hand clap got too much salsa to sit still it be an anxious child wanting to make Play-Doh out of concrete English be too neat for her kind of wonderful. her words spill in conversation between women whose hands are all they got sometimes our hands are all we got and accents that remind us that we are still bomba, still plena you say "wepa" and a stranger becomes your hermano, you say "dale" and a crowd becomes a family reunion. my mother's tongue is a telegram from her mother decorated with the coqui's of el campo so even when her lips can barely stretch themselves around english, her accent is a stubborn compass always pointing her towards home.
デニス・フローマンです 私の詩「訛り」をお聞きください 母さんは訛りを ショットガンみたいに構えている そのしっかりした両手で 母さんの舌は ブラスナックル付きで 唇の間に滑り込む 母さんの腰は 笑いと風音を纏っている 母さんがしゃべるのは スペイン語と英語のちゃんぽんで 早口で互いに 押し合いへし合いしている 母さんに黙ってと 言うことはできない 母さんは黙ることを知らない 母さんの声は 大は小を兼ねている 静かになんて 言わないほうがいい 母さんは自分の声が 語られるときを 長いこと待ってたんだから 片すわけにはいかない 英語は母さんの口の中で リミックスされる strawberry は eh-strawbeddy になり cookie は eh-cookie になり キッチンとキーチェインとチキンは 区別がつかない 母さんはイエスとは言わない アハーと言うのだ 母さんの口の中の空は 急にエクトル・ラボーの歌になる 母さんの舌は 英語に合うよう なだらかにはなれない いなせすぎる 骨があり過ぎる コンガが過ぎる ツーステップには クアトロ過ぎる 歯の間にピアノの鍵が 多過ぎる クラーベが多過ぎる 手拍子が多過ぎる じっとしているには サルサが過ぎる まるでコンクリートから粘土を 作りたがる子供だ 母さんの素敵さには 英語はきちんとし過ぎなのだ 母さんの言葉は 自分の手が 持っているもののすべてという 女同士の会話でこぼれ出す 自分の手が 持っているもののすべてというのは よくあることだ それでも訛りは私達がまだ bomba (最高) であることを思い起こさせる まだ plena (完璧) であることを wepa (いいぞ) と言うと 他人が hermano (兄弟) になり dale (どうぞ) と言うと 人混みが親戚の集まりになる 母さんの舌は そのまた母さんからの電報で el campo (野) の coqui (蛙)で飾られている だから母さんの唇は 英語に合わせて 伸びはしなくとも その訛りは 頑固なコンパスで いつでも母に 故郷を指し示している