So, my journey began in the Bronx, New York, in a one-bedroom apartment, with my two sisters and immigrant mother. I loved our neighborhood. It was lively. There was all this merengue blasting, neighbors socializing on building stoops and animated conversations over domino playing. It was home, and it was sweet. But it wasn't simple. In fact, everyone at school knew the block where we lived, because it was where people came to buy weed and other drugs. And with drug-dealing comes conflict, so we often went to sleep to the sound of gunshots.
Maceram Bronx, New York'da tek odalı bir dairede iki kız kardeşim ve muhacir annemle başladı. Mahallemizi sevdim. Hayat doluydu. Her zaman bu merenge patlaması, inşaat alanlarında sosyalleşen komşular ve domino oynarken canlandırılan sohbetler vardı. Yuvaydı ve sevimliydi. Ama sade değildi. Aslında yaşadığımız binayı okuldaki herkes biliyordu, çünkü orası insanların gelip esrar ve diğer uyuşturucuları alabildikleri yerdi. Ve uyuşturucu satışında zıtlık çıkınca, çoğunlukla silah sesleriyle uyurduk.
I spent much of my childhood worried, worried about our safety. And so did our mother. She worried that the violence we witnessed would overtake our lives; that our poverty meant that the neighbors with whom we lived and shared space would harm us. Our entire life was in the Bronx, but my mother's anxiety spurred her into action, and soon we were driving so fast to Connecticut --
Çocukluğumun çoğu zamanını endişelenerek geçirdim, güvenliğimiz hakkında endişelenerek. Ve annemiz de öyleydi. Şahit olduğumuz şiddetin hayatlarımızı ele geçirmesinden endişelendi; yoksulluğumuz demek oluyordu ki birlikte yaşadığımız ve alan paylaştığımız komşularımız bize zarar verirdi. Tüm hayatımız Bronx'daydı, ancak annemin endişesi onu harekete geçirdi ve sonunda kaçarcasına Connecticut'a gittik --
(Laughter)
(Gülüşmeler)
to boarding school campuses, with full scholarships in tow. Man, don't underestimate the power of a mother determined to keep her children safe.
yanında tam bursla yatılı okul kampüsüne. Arkadaşlar, çocuğunun güvenliğini sağlamaya azmetmiş bir annenin gücünü küçümsemeyin.
(Cheers) (Applause)
(Tezahüratlar) (Alkışlar)
At boarding school, for the first time, I was able to sleep without worry. I could leave my dorm room unlocked, walk barefoot in the grass, and look up to see a night sky full of stars. Happy novelties.
Yatılı okulda, ilk defa, endişelenmeden uyuyabildim. Yatakhanemin kapısını kilitsiz bırakabiliyor, çimlerde yalın ayak yürüyebiliyor ve yıldızlarla dolu bir gökyüzü görmek için yukarı bakabiliyordum. Mutlu yenilikler.
But there were other novelties as well. Very quickly, I felt like I didn't belong. I learned that I didn't speak the right way, and to demonstrate the proper ways of speaking, my teachers gave me frequent lessons, in public, on the appropriate way to enunciate certain words.
Ancak başka yenilikler de vardı. Aniden, oraya ait olmadığımı hissettim. Doğru şekilde konuşmadığımı öğrendim ve doğru konuşma yollarını göstermek için öğretmenlerim insanların içinde bana sık sık belirli kelimelerin nasıl telaffuz edileceğini öğretiyorlardı.
A teacher once instructed me in the hallway: "Aaaaaas-king." She said this loudly. "Dena, it's not 'axing,' like you're running around with an axe. That's silly."
Bir öğretmen bana bir kere koridorda öğretti: "aaaas-king" (sormak). Bunu sesli söyledi. "Dena, etrafta bir sopayla koşturman gibi 'sopalamak' değil. Bu salakça."
Now at this point, you can imagine the snickers of my classmates, but she continued: "Think about breaking the word into 'ass' and 'king,' and then put the two together to say it correctly -- 'Asking.'"
Şimdi bu noktada, sınıf arkadaşlarımın kıs kıs gülmelerini hayal edebilirsiniz, ama o devam etti: "Kelimeyi 'ass' ve 'king' olarak ayırdığımızı düşün ve sonra doğru söylemek için ikisini birleştir-- 'Asking.'" (sormak)
There were some other moments that reminded me that I didn't belong. Once, I walked into a classmate's dorm room, and I watched her watch her valuables around me. Like, why would she do that? I thought to myself. And then there was the time when another classmate walked into my dorm room, and yelled, "Ew!" as I was applying hair grease to my scalp.
Ait olmadığımı bana hatırlatan başka anlar da vardı. Bir kere, bir sınıf arkadaşımın yatakhanesine girdim ve etrafımdaki değerli eşyalarına bakarken onu izledim. Bunu neden yaptı diye kendi kendime düşündüm. Ve bir keresinde başka bir sınıf arkadaşım yatakhaneme girdiği ve saç derime saç yağı uygularken "Iyy!" diye bağırdı.
There is emotional damage done when young people can't be themselves, when they are forced to edit who they are in order to be acceptable. It's a kind of violence.
Genç insanlar kendileri olamadığı, kabul görmek için kendilerini düzenlemeye zorlandıkları zaman duygusal hasar oluşuyor. Bu bir çeşit şiddettir.
Ultimately, I'm a quintessential success story. I attended boarding school and college in New England, studied abroad in Chile and returned to the Bronx to be a middle school teacher. I received a Truman Scholarship, a Fulbright and a Soros Fellowship. And I could list more.
Sonuçta, tipik bir başarı hikâyesiyim. Yatılı okulda ve New England'da üniversite okudum, yurtdışında Şili'de okudum ve ortaokul öğretmeni olmak için Bronx'a geri döndüm. Truman bursu aldım, Fulbright ve Soros bursu aldım. Daha sıralayabilirim.
(Laughter)
(Gülüşmeler)
But I won't.
Ama sıralamayacağım.
(Laughter)
(Gülüşmeler)
I earned my doctorate at Columbia University.
Kolombiya Üniversitesi'nde doktoramı kazandım.
(Cheers)
(Tezahüratlar)
(Applause)
(Alkışlar)
And then I landed a job at Yale.
Ve Yale'de işe girdim.
(Applause)
(Alkışlar)
I am proud of everything that I've been able to accomplish on my journey thus far.
Bu zamana kadar yolumda başarabildiğim her şeyle gurur duyuyorum.
I have eternal imposter syndrome. Either I've been invited because I'm a token, which really isn't about me, but rather, about a box someone needed to check off. Or, I am exceptional, which means I've had to leave the people I love behind. It's the price that I and so many others pay for learning while black.
Sonsuz kimlik hırsızı sendromum var. Davet edilme nedenim ya bir simge olarak görülmem - yani mesele ben değilim, gelenler listesindeki kutuya tik atıp kurtulmak - ya da ben istisnayım, ki bu da sevdiğim insanları arkamda bırakmak zorunda olduğum anlamına geliyor. Bu siyahi iken benim ve diğer insanların öğrenim için ödediği bedeldir.
(Applause)
(Alkışlar)
I police myself all the time. Are my pants too tight? Should I wear my hair up or in a fro? Should I speak up for myself, or will the power of my words be reduced to: "She's angry"?
Ben her zaman kendi güvenliğimi sağladım. Pantolonlarım çok mu dardı? Saçımı dikmeli mi yoksa oraya buraya dağıtmalı mıydım? Düşündüğümü açıkça söylemeli miyim, yoksa kelimelerimin gücü "O kızgın" denip önemsenmeyecek mi?
Why did I have to leave the Bronx to gain access to a better education? And why, in the process of getting that better education, did I have to endure the trauma of erasing what made me, me -- a black girl from the Bronx, raised by an Antiguan mother? So when I think about our current education reform initiatives, I can't help asking: What are our students of color learning about themselves?
Daha iyi bir eğitim alabilmek için neden Bronx'dan ayrılmak zorunda kaldım? Ve neden, bu daha iyi eğitimi alma sürecinde, beni ben yapan şeyi silme travmasına katlanmak zorundaydım? Antigua'lı bir anne tarafından yetiştirilmiş Bronx'lu siyahi bir kız. Mevcut eğitim reform girişimlerini düşündüğümde, sormadan edemiyorum: Siyahi öğrenciler kendileri hakkında ne öğreniyor?
Three -- three decades of research reveal that students of color are suspended and expelled at a rate three times greater than white students, and are punished in harsher ways for the same infractions. They also learn this through the absence of their lives and narratives in the curricula. The Cooperative Children's Book Center did a review of nearly 4,000 books and found that only three percent were about African-Americans. And they further learn this through the lack of teachers that look like them. An analysis of data from the National Center for Education Statistics found that 45 percent of our nation's pre-K to high school students were people of color, while only 17 percent of our teachers are.
30-- 30 yıllık araştırma gösterdi ki, aynı suç yüzünden siyahi öğrenciler beyaz öğrencilere oranla üç kat daha fazla uzaklaştırma almış ve okuldan atılmış ve daha sert cezalar cezalandırılmış. Ayrıca bunu müfredatta hayatlarının ve anlatılarının bulunmaması sayesinde öğreniyorlar. Çocuk kütüphanesi kooperatifi hemen hemen 4.000 kitap inceledi ve yalnızca %3'ünün Afrikalı Amerikalılar hakkında olduğunu buldu. Ve üstelik onlar gibi olan öğretmenlerin de eksik olduğunu öğrendiler. Ulusal Eğitim İstatistikleri Merkezi veri analizine göre, ülkemizde anaokulundan liseye kadar öğrencilerin %45'i siyahi iken, öğretmenlerimiz sadece %17'si siyahi.
Our youth of color pay a profound price when their schooling sends them the message that they must be controlled, that they must leave their identities at home in order to be successful. Every child deserves an education that guarantees the safety to learn in the comfort of one's own skin.
Siyahi gençlerimiz okulları onlara kontrol edilmeleri gerektiği, başarılı olmaları için kişiliklerini evde bırakmaları gerektiği mesajını gönderdiklerinde çok büyük bir bedel ödüyorlar. Her çocuk kendi renginin rahatlığında öğrenme güvencesini garantileyen bir eğitimi hak ediyor.
(Applause)
(Alkışlar)
It is possible to create emotionally and physically safe classrooms where students also thrive academically. I know, because I did it in my classroom when I returned to teach in the Bronx.
Öğrencilerin akademik olarak gelişecekleri duygusal ve fiziksel yönden güvenli sınıflar oluşturmak mümkün. Ben biliyorum, çünkü Bronx'a öğretmen olarak dönünce kendi sınıfımda bunu yaptım.
So what did that look like? I centered my instruction on the lives, histories and identities of my students. And I did all of this because I wanted my students to know that everyone around them was supporting them to be their best self. So while I could not control the instability of their homes, the uncertainty of their next meal, or the loud neighbors that kept them from sleep, I provided them with a loving classroom that made them feel proud of who they are, that made them know that they mattered.
Peki neye benzedi? Programımı öğrencilerimin hayatları, tarihleri ve kişilikleri üzerine belirledim. Bunların hepsini yaptım, çünkü öğrencilerimin kendileri olarak en iyi olmaları için çevrelerindeki herkesin onları desteklediğini bilmelerini istedim. Evlerindeki durumu, karınlarını doyurup doyuramadıklarını veya onları uykusuz bırakan gürültülü komşularını kontrol edemiyordum ama onlara kim olduklarıyla gurur duydukları, önemli olduklarını bildikleri sevgi dolu sınıf sağladım.
You know, every time I hear or say the word "asking," I am in high school again. I am thinking about "ass" and "king" and putting the two together so that I speak in a way where someone in power will want to listen.
Bilirsiniz, her zaman "asking" (sormak) kelimesini duyduğumda veya söylediğimde yeniden lisede oluyorum. "Ass" ve "king" kelimelerini düşünüyorum ve güce sahip insanların dinlemek isteyecekleri şekilde konuşuyorum.
There is a better way, one that doesn't force kids of color into a double bind; a way for them to preserve their ties to their families, homes and communities; a way that teaches them to trust their instincts and to have faith in their own creative genius.
Daha iyi bir yol var, siyahi çocukları ikilemde kalmaya zorlamayan bir yol; aileleri, evleri ve toplulukları arasındaki bağları korumak için olan yol; içgüdülerine güvenmeyi öğreten ve kendi yaratıcı dehalarına olan inançlarını öğreten bir yol.
Thank you.
Teşekkürler.
(Applause)
(Alkışlar)