Hank Willis Thomas: I'm Deb's son.
(ハンク・ウィリス・トーマス) 僕はデボラの息子です
(Laughter)
(笑)
Deborah Willis: And I'm Hank's mom.
(デボラ・ウィリス) そして私がハンクの母です
HWT: We've said that so many times, we've made a piece about it. It's called "Sometimes I See Myself In You," and it speaks to the symbiotic relationship that we've developed over the years through our life and work. And really, it's because everywhere we go, together or apart, we carry these monikers. I've been following in my mother's footsteps since before I was even born and haven't figured out how to stop. And as I get older, it does get harder. No seriously, it gets harder.
(ハンク)もう何回もこのように 自己紹介しているので これを基に二人の作品を作りました 題名は 『あなたの中に私が見える時がある』 長年共に生活と仕事を する上で育んだ 二人の共生関係を語ってます 私達二人には 何処へ行くのにも— 一緒でも 別々でも この名称が付いて回るからです 僕は生まれる前から 母の足跡を追ってきたので その状態からどう抜け出せるのか まだわかっていません 歳を重ねるほど難しいものです イヤ 本当に 難しくなるんです
(Laughter)
(笑)
My mother's taught me many things, though, most of all that love overrules. She's taught me that love is an action, not a feeling. Love is a way of being, it's a way of doing, it's a way of listening and it's a way of seeing.
でも母からは多くを学びました 何より 愛は全てに 勝るということを 母が教えてくれたのは 愛するということは 行動であり 感情ではないこと 愛とは生き方であり 行為であり 聞き方であり 見方であること
DW: And also, the idea about love, photographers, they're looking for love when they make photographs. They're looking and looking and finding love. Growing up in North Philadelphia, I was surrounded by people in my family and friends who made photographs and used the family camera as a way of telling a story about life, about life of joy, about what it meant to become a family in North Philadelphia. So I spent most of my life searching for pictures that reflect on ideas about black love, black joy and about family life. So it's really important to think about the action of love overrules as a verb.
(デボラ)そして愛に関する想いとして 写真家というものは 写真を撮りながら 愛を探しています 一生懸命に探して 愛を見つけます フィラデルフィアの北部で育ち 写真を撮るのが好きな 家族や友人に 囲まれていましたが 彼らは皆 家族のカメラを使って 人生を語りました 喜びに満ちた人生のことや フィラデルフィア北部で家庭を営むことの 意味を語ったのです そこで私は自分の人生のほとんどの時間を 黒人の愛 黒人の喜びや 家族の生活の想いを考えさせられる 写真を求めて過ごしました 「全てに勝る愛の行動」の動詞としての意味を 考えることが大切です
HWT: Sometimes I wonder if the love of looking is genetic, because, like my mother, I've loved photographs since before I can even remember. I think sometimes that -- after my mother and her mother -- that photography and photographs were my first love. No offense to my father, but that's what you get for calling me a "ham" wherever you go. I remember whenever I'd go to my grandmother's house, she would hide all the photo albums because she was afraid of me asking, "Well, who is that in that picture?" and "Who are they to you and who are they to me, and how old were you when that picture was taken? How old was I when that picture was taken? And why were they in black and white? Was the world in black and white before I was born?"
(ハンク)物を見ることへの関心は 遺伝なのかと考える時があります なぜかと言うと 私は母と同様に 物心つく前から 写真が大好きだったからです たまに考えるのは— 母や 母の母を除けば 写真を撮ることや写真が 僕の初恋だったということです 父親には悪いけど 僕のことを「目立ちたがり家」って 言って回るんだから 仕方ないでしょう おばあさんの家に行った時の ことで思い出すのが おばあさんがアルバムを 全部隠したこと 僕がしつこく聞くのを恐れていたから 「この写真の人誰?」とか 「おばあさんにとってこの人は誰 僕とはどういう関係 この写真に写っているおばあさんは何歳? この写真の僕は何歳? なぜ白黒なの? 僕が生まれる前 世の中は白黒だったの?」と
DW: Well, that's interesting, just to think about the world in black and white. I grew up in a beauty shop in North Philadelphia, my mom's beauty shop, looking at "Ebony Magazine," found images that told stories that were often not in the daily news, but in the family album. I wanted the family album to be energetic for me, a way of telling stories, and one day I happened upon a book in the Philadelphia Public Library called "The Sweet Flypaper of Life" by Roy DeCarava and Langston Hughes. I think what attracted me as a seven-year-old, the title, flypaper and sweet, but to think about that as a seven-year-old, I looked at the beautiful images that Roy DeCarava made and then looked at ways that I could tell a story about life. And looking for me is the act that basically changed my life.
(デボラ)面白いわね 白黒の世界を考えるだけでも 私はフィラデルフィア北部の 美容院で育ちました 母の美容院で 雑誌の『エボニー』を見ながら 日常のニュースでは扱われないけれど 家族のアルバムには登場するような 物語を伝える写真を見つけました 私は 家族のアルバムを 自分にとってエネルギッシュなもの— ストーリーを語る手段にしたかった ある日フィラデルフィア市営図書館で 出会った本が ロイ・デカラヴァとラングストン・ヒューズ による『The Sweet Flypaper of Life』 七歳の少女だった私が 心を惹かれたのが 題名の「flypaper(ハエ取り紙)」と 「sweet(お菓子)」の2語 でも七歳の気持ちで考えたのが ロイ・デカラヴァの撮った 美しい写真を見ながら 私も自分のストーリーを 語れないかということ 物を見ると言う行為が 私の人生を変えたのです
HWT: My friend Chris Johnson told me that every photographer, every artist, is essentially trying to answer one question, and I think your question might have been, "Why doesn't the rest of the world see how beautiful we are, and what can I do to help them see our community the way I do?"
(ハンク)友人のクリス・ジョンソンが 言うには 写真家やアーティスト全てが 基本的には 一つの質問の答えを追求していて その質問とはもしかしたら こうではないか と 「他人には何故我々の美しさを 理解できないのだろう そして 我々の世界を 僕と同じように 見てもらうために 何ができるだろう」
DW: While studying in art school -- it's probably true -- I had a male professor who told me that I was taking up a good man's space. He tried to stifle my dream of becoming a photographer. He attempted to shame me in a class full of male photographers. He told me I was out of place and out of order as a woman, and he went on to say that all you could and would do was to have a baby when a good man could have had your seat in this class. I was shocked into silence into that experience. But I had my camera, and I was determined to prove to him that I was worthy for a seat in that class. But in retrospect, I asked myself: "Why did I need to prove it to him?" You know, I had my camera, and I knew I needed to prove to myself that I would make a difference in photography. I love photography, and no one is going to stop me from making images.
(デボラ)美大で勉強していた頃 男性の教授に言われました— 確かにそうだったかもしれませんが— 私が善良な男の居場所を1つ奪っていると 彼は私の写真家になる夢を 握りつぶそうとしました 男性写真家ばかりのいるクラスの前で 私を恥かしめようとしました 私は女性であるが故に 場違いで いるべきでないと述べ こうまで言いました 君にできるのは子供を産むことくらいだ 君がいなければ 代わりに 善良な男が君の席に座れたのに この体験の衝撃で 私は沈黙してしまいました でも私はカメラを使って このクラスにいる価値が 自分にあることを 教授に証明する決心をしました ただ 今振り返って思うのです 「何故 彼に証明する必要が?」 私にはカメラがあり 写真の世界で影響を与えられると 自分自身に 証明する必要があったのです 私は写真が大好きだし 私が撮るのは 誰も止められないのですから
HWT: But that's when I came in.
(ハンク)その時点で僕の登場
DW: Yeah, that year I graduated, I got pregnant. Yep, he was right. And I had you, and I shook off that sexist language that he used against me and picked up my camera and made photographs daily, and made photographs of my pregnant belly as I prepared for graduate school. But I thought about also that black photographers were missing from the history books of photography, and I was looking for ways to tell a story. And I ran across Gordon Parks' book "A Choice of Weapons," which was his autobiography. I began photographing and making images, and I tucked away that contact sheet that I made of my pregnant belly, and then you inspired me to create a new piece, a piece that said, "A woman taking a place from a good man," "You took the space from a good man," and then I used that language and reversed it and said, "I made a space for a good man, you."
(デボラ)そう卒業した年に 妊娠したの そう 彼の言う通りです 私はあなたを産んだ 教授が私に浴びせた 性差別的な中傷を払いのけて カメラを手にして毎日撮影したの 私の膨らむお腹を被写体にしながら 大学院の準備をした それと同時に考えたのが 黒人の写真家の存在が 写真の歴史書から抜けていること そして物語を語る方法も追求していた そんな時にゴードン・パークスの本で 彼の自叙伝でもある 『A Choice of Weapons』を見つけた 私は写真を撮りイメージを作り 膨らむお腹を写した写真の べた焼きをしまい込み あなたの存在からひらめきを受けて 新しい作品を撮った その作品に書いた言葉が 「善良な男の場を奪う女」— 「おまえが善良な男の場所を奪った」 それから その言葉の意味を逆にして こう書きました 『私は善良な男の場所を作った』 —あなたの場所を
(Applause)
(拍手)
HWT: Thanks, ma. Like mother, like son. I grew up in a house full of photographs. They were everywhere, and my mother would turn the kitchen into a darkroom. And there weren't just pictures that she took and pictures of family members. But there were pictures on the wall of and by people that we didn't know, men and women that we didn't know. Thanks, ma.
(ハンク)ありがとう ママ この母にしてこの息子あり 僕は写真に埋め尽くされた家に育ちました 家のいたるところに写真があり 母はキッチンも暗室にしました その写真の中には 母が撮った写真だけではなく 家族の写真でもなく 僕たちの知らない人の写真 知らない人が撮った写真もありました 僕らの知らない男や女です ありがとう ママ
(Laughter)
(笑)
I have my own timing.
僕にもタイミングがあるんだよ
(Laughter)
(笑)
Did you see her poke me?
母が僕をつつくの見ました?
(Laughter)
(笑)
Puppet strings.
指図して操ろうとする
I grew up in a house full of photographs.
写真で埋め尽くされた家で育ちました
(Applause)
(拍手)
But they weren't just pictures of men and women that we knew, but pictures of people that I didn't know, Pretty much, it was pretty clear from what I learned in school, that the rest of the world didn't either. And it took me a long time to figure out what she was up to, but after a while, I figured it out. When I was nine years old, she published this book, "Black Photographers, 1840-1940: A Bio-Bibliography." And it's astounding to me to consider that in 1840, African Americans were making photographs. What does it mean for us to think that at a time that was two, three decades before the end of slavery, that people were learning how to read, they had to learn how to do math, they had to be on the cutting edge of science and technology, to do math, physics and chemistry just to make a single photograph. And what compelled them to do that if not love? Well, that book led her to her next book, "Black Photographers, 1940-1988," and that book led to another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another book, and another.
知り合いの男や女の写真だけでなく 知らない人の写真も 僕が学校で学んで ハッキリわかったことは 僕ら以外の人々も その人たちを知らなかったこと 母が何に取り組んでいるのかを知るのに 時間はかかりましたが でも時間と共に僕にも分かりました 僕が九歳の時に母がこの本を出版しました 『黒人写真家たち、1840-1940: 伝記と文献目録』 考えてみてビックリさせられるのが 1840 年にアフリカ系アメリカ人が 写真を撮っていたこと これが何を意味するのかを考えると 奴隷制度が終わる20年から30年前で 人々が読み方を覚えようとし 算数を覚えようとしていた頃です 科学や技術の分野の最前線に いるような人々が 数学 物理 化学を知らなければ 一枚の写真を撮ることができなかった 彼らを写真へと駆り立てたものは 愛以外に考えられますか? 母はこの本に続いて次の本 『黒人写真家たち、1940-1988』を出し その本が更に次の本 また次の本 その次の本 また次の本 その次の本 次の本 次の本 次の本 次の本 次の本 次の本 次の本へと続きました
(Applause)
(拍手)
And throughout my life, she's edited and published dozens of books and curated numerous exhibitions on every continent, not all about black photographers but all inspired by the curiosity of a little black girl from North Philadelphia.
僕が歩んできた人生と共に 母は数十冊の本の編集や出版を手がけ 全ての大陸で 数多くの展覧会を 企画しました 黒人写真家に限った訳ではなく どれも題材の発端は フィラデルフィア北部出身の 黒人少女が抱いた好奇心でした
DW: What I found is that black photographers had stories to tell, and we needed to listen. And then I found and I discovered black photographers like Augustus Washington, who made these beautiful daguerreotypes of the McGill family in the early 1840s and '50s. Their stories tended to be different, black photographers, and they had a different narrative about black life during slavery, but it was also about family life, beauty and telling stories about community. I didn't know how to link the stories, but I knew that teachers needed to know this story.
(デボラ)黒人の写真家らには 伝えたい物語があることを発見し 私達はその話に耳を傾ける必要がありました そして 私が見出したのは 例えば 黒人写真家オーガスタス・ワシントン 1840年代初頭から50年代に マギル家を撮った この美しい ダゲレオタイプの写真の作者です 黒人写真家らの物語はそれぞれ違い 奴隷制度の頃の黒人の暮らしを語るのには 様々な伝え方がありましたが 家族の生活や 美 地域の人々の暮らしについてでした これらのストーリーをどう繫ぐかは 私にはわかりませんでしたが 教育者たちがこういう物語を知るべきだと いうことはわかっていました
HWT: So I think I was my mother's first student. Unwillingly and unwittingly -- puppet strings -- I decided to pick up a camera, and thought that I should make my own pictures about the then and now and the now and then. I thought about how I could use photography to talk about how what's going on outside of the frame of the camera can affect what we see inside. The truth is always in the hands of the actual image maker and it's up to us to really consider what's being cut out. I thought I could use her research as a jumping-off point of things that I was seeing in society and I wanted to start to think about how I could use historical images to talk about the past being present and think about ways that we can speak to the perennial struggle for human rights and equal rights through my appropriation of photographs in the form of sculpture, video, installation and paintings. But through it all, one piece has affected me the most. It continues to nourish me. It's based off of this photograph by Ernest Withers, who took this picture in 1968 at the Memphis Sanitation Workers March of men and women standing collectively to affirm their humanity. They were holding signs that said "I am a man," and I found that astounding, because the phrase I grew up with wasn't "I am a man," it was "I am the man," and I was amazed at how it went from this collective statement during segregation to this seemingly selfish statement after integration. And I wanted to ponder that, so I decided to remix that text in as many ways as I could think of, and I like to think of the top line as a timeline of American history, and the last line as a poem, and it says, "I am the man. Who's the man. You the man. What a man. I am man. I am many. I am, am I. I am, I am. I am, Amen.
(ハンク)そこで僕が母の 最初の生徒となったのです 不本意に 知らず知らずに— 見えない指図が— 僕はカメラを手にする決心をし 僕自身の写真を撮るべきだと思いました 過去から見た今 現在から見た過去の写真です 僕が考えたのは 写真を使って カメラの外で起きていることが 写真に写るものに どう影響するかを語る方法でした 真実はいつも実際にイメージ作りを 行う人の手にあり どこを切り取るかを考えるのは 私たちなのです 僕は母が集めた資料を出発点として 自分が社会で見たことを 表現できると思いました 僕がやろうとしたのは 今も存在する過去について語るために 歴史上のイメージを どう使うかを考えること 人権や平等を求めて 延々と続く闘争について みんなが語れる方法を 考えることでした 手段は 写真を使った 彫刻、ビデオ— インスタレーションや 絵画といった形式です そのような作業をする上で ある作品が最も強く影響し 僕の成長の糧であり続けています その作品の基になったのが アーネスト・ウィザーズのこの写真 彼は1968年にメンフィスの 清掃作業員によるデモ行進を撮影しました このデモでは男も女も集団で 自分たちの人権を主張しました 彼らは「私は人間だ」と書いた サインを掲げていましたが 僕が驚いたのが 僕が育つ過程で耳にしてきた言葉は 「私は人間だ」ではなく 「俺こそ力のある男だ」だったからです 僕は人種差別の時代には 集団の声であったものが 人種差別の撤廃後 利己的に思える発言へと 変化したことに驚きました それを模索したかったので この文を可能な限り いろいろな形で リミックスしようと決めました 最初の行がアメリカ歴史の タイムラインを示し 最後が詩で こうなります 「俺こそ力のある男 力のある男は誰だ お前こそ力のある男 すごい男だ 私は人間 私は沢山いる 私がいる そうだろうか アイアム アイアム アイアム アーメン」
DW: Wow, so fascinating.
(デボラ)ワー 面白い
(Applause)
(拍手)
But what we learn from this experience is the most powerful two words in the English language is, "I am." And we each have the capacity to love.
この経験を通して我々が学ぶこととは 英語という言語の中で一番パワフルな 二言が「アイ・アム」 そして私たちそれぞれが 人を愛をする力を蓄えていることです
Thank you.
ありがとうございました
(Applause)
(拍手)