I draw to better understand things. Sometimes I make a lot of drawings and I still don't understand what it is I'm drawing. Those of you who are comfortable with digital stuff and even smug about that relationship might be amused to know that the guy who is best known for "The Way Things Work," while preparing for part of a panel for called Understanding, spent two days trying to get his laptop to communicate with his new CD burner. Who knew about extension managers? I've always managed my own extensions so it never even occurred to me to read the instructions, but I did finally figure it out. I had to figure it out, because along with the invitation came the frightening reminder that there would be no projector, so bringing those carousels would no longer be necessary but some alternate form of communication would.
Nesneleri daha iyi anlamak için çizim yaparım. Bazen çok fazla çizim yaparım ve ne çizdiğimi hala anlamıyorum. Dijital konularla arası iyi olan, hatta bu ilişkiden gurur duyan sizler, "Nesnelerin Çalışma Şekli" adlı kitapla tanınmakta olan bu adamın "Anlamak" adlı bir panelin bir parçasına hazırlık yaparken yeni CD yazıcısını laptop'una bağlamak için 2 gün harcadığını bilseniz eğlenirdiniz.¼ Eklenti yöneticilerini bilen var mı ? Ben her zaman kendi eklentilerimi kendim yönettim. Talimatları okumak hiç aklıma gelmedi. Fakat sorunumu çözdüm. Çözmek zorundaydım. çünkü davetle beraber hiç projektör olmayacağına dair o korkutucu hatırlatma geldi. dolayısıyla bu karusellleri getirmek artık gerekli değildi. fakat bazı alternatif iletişim şekilleri gerekli olacaktı.
Now, I could talk about something that I'm known for, something that would be particularly appropriate for many of the more technically minded people here, or I could talk about something I really care about. I decided to go with the latter. I'm going to talk about Rome. Now, why would I care about Rome, particularly? Well, I went to Rhode Island School of Design in the second half of the '60s to study architecture. I was lucky enough to spend my last year, my fifth year, in Rome as a student. It changed my life. Not the least reason was the fact that I had spent those first four years living at home, driving into RISD everyday, driving back. I missed the '60s. I read about them; (Laughter) I understand they were pretty interesting. I missed them, but I did spend that extraordinary year in Rome, and it's a place that is never far from my mind. So, whenever given an opportunity, I try to do something in it or with it or for it.
Şimdi, uzman bilindiğim bir konu üzerine konuşabilirdim, burada bulunan ve bir nevi daha teknik beyinlere sahip insanlar için daha uygun olacak birşey ya da kendi ilgi duyduğum bir konu hakkında konuşabilirdim. Ben ikincisi ile devam etmeye karar verdim. Roma'dan bahsedeceğim. Şimdi, neden özellikle Roma ile ilgileneyim ki? 60'ların ikinci yarısında, mimarlık okumak için Rhode Island Tasarım Okuluna gittim son yılımı, yani beşinci yılımı, bir öğrenci olarak Roma'da geçirmekten dolayı yeterince şanslıydım. Bu hayatımı değiştirdi. Bunun en önemli nedeni de ilk dört yılımı evde oturarak ve arabayla RISD'e gidip gelerek harcamıştım. 60'ları özledim. O yıllar hakkında okudum. O yılların oldukça ilginç olduğunu anlıyorum. O yılları özledim. Fakat, o sıradışı yılı Roma'da geçirdim. Orası aklımdan asla uzak olmayan bir yer. Bu nedenle ne zaman fırsatım olsa, orada veya orası için bir şey yapmaya çalışırım.
I also make drawings to help people understand things. Things that I want them to believe I understand. And that's what I do as an illustrator, that's my job. So, I'm going to show you some pictures of Rome. I've made a lot of drawings of Rome over the years. These are just drawings of Rome. I get back as often as possible -- I need to. All different materials, all different styles, all different times, drawings from sketchbooks looking at the details of Rome. Part of the reason I'm showing you these is that it sort of helps illustrate this process I go through of trying to figure out what it is I feel about Rome and why I feel it.
Ayrıca insanların nesneleri anlamalarına yardımcı olmak için çizimler yaparım. Benim anladığım ve onların da inanmasını istediğim şeyler. Bir çizer olarak benim yaptığım şey bu. Benim işim bu. Bu yüzden, Roma'nın bazı resimlerini göstereceğim size. Yıllarca Roma'nın bir çok çizimini yaptım. Bunlar Roma'nın sadece çizimleri. Mümkün olduğu kadar sık geri dönerim. İhtiyaç duyarım. Tüm farklı materyaller, tüm farklı stiller, tüm farklı zamanlar. Taslak defterlerindeki çizimler, Roma'nın ayrıntılarına bakma. Bunları size gösteriyor olmamın nedenlerinden biri bir şekilde Roma hakkında hissettiklerimi ve bunları niçin hissettiğimi bulmaya çalışırken yaşadıklarımın bir kısmını tarif etmeye yardımcı olmasıdır.
These are sketches of some of the little details. Rome is a city full of surprises. I mean, we're talking about unusual perspectives, we're talking about narrow little winding streets that suddenly open into vast, sun-drenched piazzas -- never, though, piazzas that are not humanly scaled. Part of the reason for that is the fact that they grew up organically. That amazing juxtaposition of old and new, the bits of light that come down between the buildings that sort of create a map that's traveling above your head of usually blue -- especially in the summer -- compared to the map that you would normally expect to see of conventional streets.
Bunlar bir kaç küçük detayın kabaca çizimleridir. Roma süprizlerle dolu bir şehir Demek istediğim, olağandışı perspektiften bahsediyoruz. Bir anda geniş, güneşle dolu meydanlara açılan-- küçük, dar, sarmal sokaklardan bahsediyoruz o meydanlar insan eliyle ölçeklendirilmiştir. Bir diğer neden de bunların organik olarak gelişmiş olmaları. Bu eski ile yeninin hayret verici birlikteliği, binalar arasından gelen o ışık parçacıkları, --genellikle mavi, özellikle yazın-- o her zaman görmeyi umduğunuz sıradan sokakların haritalarıyla karşılaştırıldığında bir tür, kafanızda dolanan haritalar yaratırlar.
And I began to think about how I could communicate this in book form. How could I share my sense of Rome, my understanding of Rome? And I'm going to show you a bunch of dead ends, basically. The primary reason for all these dead ends is when if you're not quite sure where you're going, you're certainly not going to get there with any kind of efficiency.
ben bunu kitap formunda nasıl iletebileceğimi düşünmeye başladım Kendi Roma anlayışımı nasıl paylaşabilirdim? Benim Roma kavrayışım? Sizlere bir yığın çıkmazları göstereceğim, temel olarak. Tüm bu çıkmazların başta gelen nedeni şudur nereye gideceğinizden emin değilseniz, oraya hiç bir şekilde gidemezsiniz.
Here's a little map. And I thought of maps at the beginning; maybe I should just try and do a little atlas of my favorite streets and connections in Rome. And here's a line of text that actually evolves from the exhaust of a scooter zipping across the page. Here that same line of text wraps around a fountain in an illustration that can be turned upside down and read both ways. Maybe that line of text could be a story to help give some human aspect to this. Maybe I should get away from this map completely, and really be honest about wanting to show you my favorite bits and pieces of Rome and simply kick a soccer ball in the air -- which happens in so many of the squares in the city -- and let it bounce off of things. And I'll simply explain what each of those things is that the soccer ball hits. That seemed like a sort of a cheap shot. But even though I just started this presentation, this is not the first thing that I tried to do and I was getting sort of desperate.
İşte küçük bir harita -- ilk olarak haritaları düşündüm. Belki Roma'daki gözde sokaklarım ve muhitlerimle küçük bir atlas yapmayı denemeliyim. İşte gerçekte sayfa boyunca scooter vızıltısının egzosundan yayılan metinden bir satır. İşte aynı metin satırı bir çeşmenin etrafında dolanıyor alt üst olabilen ve her iki yönde de okunabilen bir ilüstrasyonda. Belki bu metin satırı, biraz daha insani bir etkiyle bir hikaye haline gelebilir. Belki bu haritadan tamamen uzaklaşmalı ve gerçektende gözde Roma parçalarımı göstermede dürüst olmalıyım. Şimdi futbol topuna basitçe tekme atın, ki bu Roma'da bir çok meydanda olur, ve sadece nesnelerin üzerinden zıplamasına izin verin. Futbol topunun vurduğu her bir şeyi basitçe açıklayacağım. Bu epeyce ucuz bir kare gibi göründü. Her ne kadar sunumuma daha yeni başlamış olsam da, yapmaya çalıştığım ilk şey değil bu değildi ve biraz umutsuz oluyordum.
Eventually, I realized that I had really no content that I could count on, so I decided to move towards packaging. (Laughter) I mean, it seems to work for a lot of things. So I thought a little box set of four small books might do the trick. But one of the ideas that emerged from some of those sketches was the notion of traveling through Rome in different vehicles at different speeds in order to show the different aspects of Rome. Sort of an overview of Rome and the plan that you might see from a dirigible. Quick snapshots of things you might see from a speeding motor scooter, and very slow walking through Rome, you might be able to study in more detail some of the wonderful surfaces and whatnot that you come across.
Sonunda sağlam bir içeriğe sahip olmadığımın farkına vardım. ve paketleme aşamasına geçmeye karar verdim. Yani bir sürü küçük detay için çalışmak gibi. Bu nedenle, 4 küçük kitaptan oluşan bir setin bu hileyi yapabileceğini düşündüm. Ancak bu çizimlerin bazılarında ortaya çıkan fikirlerden bazıları, Roma'yı farklı açılardan gösterebilmek için farklı hızlardaki araçlarla, Roma'da seyahat etmekti. Roma'nın, bir zeplinden görebileceğiniz, üstten bir görünüşü Hız yapan ve yavaşlayan bir scooter'dan görebileceğiniz şeylerin fotoğraf kareleri. Roma'da gezinirken, muhteşem yüzeyleri ve karşınıza çıkan belirsiz şeyleri daha ayrıntılı inceleyebilirsiniz.
Anyways, I went back to the dirigible notion. Went to Alberto Santos-Dumont. Found one of his dirigibles that had enough dimensions so I could actually use it as a scale that I would then juxtapose with some of the things in Rome. This thing would be flying over or past or be parked in front of, but it would be like having a ruler -- sort of travel through the pages without being a ruler. Not that you know how long number 11 actually is, but you would be able to compare number 11 against the Pantheon with number 11 against the Baths of Caracalla, and so on and so forth. If you were interested.
Her neyse, ben zeplin fikrine geri döndüm ve Alberto Santos-Dumont'a gittim. Yeterli boyutlara sahip zeplinlerden birini buldum. Böylece onu, Roma'daki bazı şeyleri yanyana koyabildiğim bir ölçek gibi kullanabildim. Bu şey ya yukarıya uçuyor ya da geçip gidiyor veya nesnelerin önünde durabilir. Bir cetvel değil. ama sayfalar arasında gezinen bir çeşit cetvel olabilirdi. 11'in ne kadar uzun bir sayı olduğunu bildiğiniz için değil, ama Pantheon karşısındaki 11'i, Caracalla Hamamı karşısındaki 11 ile karşılaştırabilirsiniz... vs. Eğer ilginizi çektiyse.
This is Beatrix. She has a dog named Ajax, she has purchased a dirigible -- a small dirigible -- she's assembling the structure, Ajax is sniffing for holes in the balloon before they set off. She launches this thing above the Spanish Steps and sets off for an aerial tour of the city. Over the Spanish Steps we go. A nice way to show that river, that stream sort of pouring down the hill. Unfortunately, just across the road from it or quite close by is the Column of Marcus Aurelius, and the diameter of the dirigible makes an impression, as you can see, as she starts trying to read the story that spirals around the Column of Marcus Aurelius -- gets a little too close, nudges it. This gives me a chance to suggest to you the structure of the Column of Marcus Aurelius, which is really no more than a pile of quarters high -- thick quarters. Over the Piazza of Saint Ignacio, completely ruining the symmetry, but that aside a spectacular place to visit. A spectacular framework, inside of which you see, usually, extraordinary blue sky. Over the Pantheon and the 26-foot diameter Oculus. She parks her dirigible, lowers the anchor rope and climbs down for a closer look inside. The text here is right side and upside down so that you are forced to turn the book around, and you can see it from ground point of view and from her point of view -- looking in the hole, getting a different kind of perspective, moving you around the space. Particularly appropriate in a building that can contain perfectly a sphere dimensions of the diameter being the same as the distance from the center of the floor to the center of the Oculus.
Bu Beatrix, Ajax adlı bir köpeği var. Bir zeplin satın aldı. küçük bir zeplin Zeplin'in parçalarını birleştiriyor. Ajax kalkmadan önce balondaki delikleri kokluyor. İspanya Stepleri üzerinde bu şeyi açıyor ve şehrin üzerinde bir tur için havalanıyor. İspanya Stepleri üzerinde gidiyoruz Tepeden dökülen şu nehri, şu dereyi göstemek için hoş bir yol. Maalesef, tam yolunda karşısında, veya ona yakın, Marcus Aurelius'un sütunu var. Zeplinin çapında bir baskı oluşuyor, gördüğünüz gibi, M.Aurelius sütunu etrafındaki sarmal hikayeyi okumaya çalıştığı zaman biraz daha fazla yaklaşıyor, ona dokunuyor. Bu, M.Aurelius sütununun yapısıyla ilgili size bilgi verebilmem için bana bir şans veriyor ki gerçektende diğer yapılardan daha yüksek değil. Yüksek, kalın yapılar. St. Ignacio Meydanın üstünde -- tamamen simetriyi bozuyor fakat bu bir kenara -- ziyaret etmek için harikulade bir yer. içinden - genellikle - olağanüstü mavi gökyüzünü gördüğünüz muhteşem bir çerçeve Şimdi Pantheon üzerinde. Işte 26-adım-çapındaki oculus. Zeplini park ediyor, halatı aşağı atıyor içeriye daha yakından göz atmak için aşağı iniyor. Metin sağda ve tersten yazılmış böylece kitabı çevirmeye zorlanır ve hem zemin bakış açısından hem de onun gözünden delikten içeri bakabilir ve bambaşka bir perspektif elde edebilirsiniz. Alanın etrafında sizi hareket ettirir. Mükemmel bir kubbeye sahip her binada olduğu gibi kubbe çapının ölçüleri, yerin merkezinden oculus'un merkezine olan uzaklığa eşittir.
Unfortunately for her, the anchor line gets tangled around the feet of some Boy Scouts who are visiting the Pantheon, and they are immediately yanked out and given an extraordinary but terrifying tour of some of the domes of Rome, which would, from their point of view, naturally be hanging upside down. They bail out as soon as they get to the top of Saint Ivo, that little spiral structure you see there. She continues on her way over Piazza Navona. Notices a lot of activity at the Tre Scalini restaurant, is reminded that it is lunchtime and she's hungry. They keep on motoring towards the Campo de' Fiori, which they soon reach. Ajax the dog is put in a basket and lowered with a list of food into the marketplace, which flourishes there until about one in the afternoon, and then is completely removed and doesn't appear again until six or seven the following morning. Anyway, the pooch gets back to the dirigible with the stuff. Unfortunately, when she goes to unwrap the prosciutto, Ajax makes a lunge for it. She's managed to save the prosciutto, but in the process she loses the tablecloth, which you can see flying away in the upper left-hand corner. They continue without their tablecloth, looking for a place to land this thing so that they can actually have lunch. They eventually discover a huge wall that's filled with small holes, ideal for docking a dirigible because you've got a place to tie up. Turns out to be the exterior wall -- that part of it that remains -- of the Coliseum, so they park themselves there and have a terrific lunch and have a spectacular view.
Maalesef ona döndüğümüzde, bağlama halatı Pantheon'u ziyaret eden bir kaç erkek izcinin ayakları etrafında dolaşıyor ve birden dışarı doğru çekiliyorlar. baş aşağı durduklarından kendi görüş açılarından sıradışı fakat korkunç güzel bir tura çıkmış oluyorlar. Şu gördüğünüz küçük spiral yapı olan Aziz Ivo mahaline geldiklerinde serbest kalıyorlar. Beatrix, Navona meydanına doğru hareket ediyor. Tres Palini lokantasında bir hareket farkediyor, öğle vakti olduğunu ve aç olduğunu hatırlıyor. Campo de Fiori'ye doğru sürmeye devam ediyor, oraya hemen varıyorlar. Köpek Ajax sepete koyuluyor ve bir yiyecek listesi ile pazar alanına indiriliyor. ki orada takriben öğleden son bire kadar kalıyor ve daha sonra tamamen ortadan kayboluyor ve ertesi sabah altı veya yediye kadar tekrar görünmüyor. Yine de, Ajax zepline erzakla geri dönüyor. Maalesef, Beatrix prosciutto'yu açmaya gittiğinde, Ajax onun için bir hamle yapıyor. Prosciutto'yu kurtarmayı başarıyor. ama devamında masa örtüsünü kaybediyor. ki onu sağ üst köşede uçup giderken görebilirsiniz. Masa örtüsü olmadan devam ediyorlar. zeplini koymak için bir yer arıyorlar böylece öğle yemeklerini yiyebilirler. Sonunda, koca bir duvarı farkediyorlar küçük deliklerle dolu ve bir zeplini park etmek için ideal, çünkü onu bağlamak için bir yerleri var. Bir dış duvar olduğu anlıyorlar Coloseum'un ayakta kalan bir parçası Böylece, oraya park edip, muhteşem bir manzara seyrederek korkunç güzel bir öğle yemeği yiyorlar
At the end of lunch, they untie the anchor, they set off through the Baths of Caracalla and over the walls of the city and then an abandoned gatehouse and decide to take one more look at the Pyramid of Cestius, which has this lightning rod on top. Unfortunately, that's a problem: they get a little too close, and when you're in a dirigible you have to be very careful about spikes. So that sort of brings her little story to a conclusion. Marcello, on the other hand, is sort of a lazy guy, but he's not due at work until about noon. So, the alarm goes off and it's five to 12 or so. He gets up, leaps onto his scooter, races through the city past the church of Santa Maria della Pace, down the alleys, through the streets that tourists may be wandering through, disturbing the quiet backstreet life of Rome at every turn. That speed with which he is moving, I hope I have suggested in this little image, which, again, can be turned around and read from both sides because there's text on the bottom and text on the top, one of which is upside down in this image.
Öğle yemeği bitiminde, ipi çözüp, yola koyuluyorlar Caracalla Hamamları ve terk edilmiş bir kale boyunca uzanan şehir duvarları üzerinde ilerliyorlar Ve Cestius Piramidine bir kez daha bakmaya karar veriyorlar, Üzerinde bir aydınlatma çubuğu var ve ne yazık ki bu bir problem. Biraz fazla yaklaşıyorlar -- bir zeplinde olduğunuzda sivri uçlara çok dikkat etmek zorundasınız. Ve bu onun küçük hikayesini sonuçlandırıyor. diğer yandan, Marcello, tembel bir adam, ama öğlene kadar işte olması beklenmiyor. Bu nedenle alarm kapanıyor. Saat 12'ye 5 var ya da öyle bir şey. Kalkıyor, scooterına atlıyor, şehirde hızlıca sürüyor Santa Maria della Pace Kilisesini geçiyor, vadiye doğru, turistlerin gezinmekte olduğu sokaklar arasında gidiyor. Roma'nın arka sokaklarındaki sessiz yaşamı her köşede rahatsız ederek Gitmekte olduğu hızı umarım bu küçük resimde gösterebilmişimdir -- aynı şekilde bu resim de ters döndürülebilir ve iki taraflı okunabilir, çünkü altta ve üstte birer metin var, bir tanesi bu resimde baş aşağı.
So, he keeps on moving, approaching an unsuspecting waiter who is trying to deliver two plates of linguine in a delicate white wine clam sauce to diners who are sitting at a table just outside of a restaurant in the street. Waiter catches on, but it's too late. And Marcello keeps moving in his scooter. Everything he sees from this point on is slightly affected by the linguine, but keeps on moving because this guy's got a job to do. Removes some scaffolding. One of the reasons Rome remains the extraordinary place it is that because of scaffolding and the determination to maintain the fabric, it is a city that continues to grow and adapt to the needs of the particular time in which it finds itself, or we find it. Right through the Piazza della Rotonda, in front of the Pantheon -- again wreaking havoc -- and finally getting to work. Marcello, as it turns out, is the driver of the number 64 bus, and if you've been on the number 64 bus, you know that it's driven with the same kind of exuberance as Marcello demonstrated on his scooter.
Hareket etmeye devam ediyor ve sokaktaki bir restaurantda dışarıdaki bir masada akşam yemeği için bekleyen müşterilere iki tabak beyaz şaraplı ve deniz tarağı soslu linguini servis etmeye çalışan güvenilir bir garsona yaklaşıyor. Garson farkediyor ama çok geç. Ve Marcello scooterını sürmeye devam ediyor. Bu noktada gördüğü herşey linguiniden hafifçe etkilenmiş halde. Sürmeye devam ediyor, çünkü bu adamın yapacak bir işi var. Bazı iskeleleri kaldırır - Roma'nın sıradışı kalmasının nedenlerinden bir tanesi de yapı iskeleleri ve tarihi dokuyu koruma kararlılığıdır. O, büyüyen ve kendini içinde bulunduğu -veya bizim bulduğumuz- zamanın ihtiyaçlarına adapte etmeye devam eden bir şehir. İşte tam Piazza della Rotonda'nın sağında, Pantheon'nun önünde, tozu dumana katıyor, ve sonunda işine varıyor. Ve Marchello'nun 64 numaralı otobüsün sürücüsü olduğu anlaşılıyor. 64 numaraya bindiğinizde, Marcelo'nun scooterı üzerinde de gösterdiği gibi, aynı taşkınlıkla süreceğini bilebilirsiniz.
And finally Carletto. You see his apartment in the upper left-hand corner. He's looking at his table; he's planning to propose this evening to his girlfriend of 40 years, (Laughter) and he wants it to be perfect. He's got candles out, he's got flowers in the middle and he's trying to figure out where to put the plates and the glasses. But he's not happy; something's wrong. The phone rings anyway, he's called to the palazzo. He saunters -- he saunters at a good clip, but as compared to all the traveling we've just seen, he's sauntering. Everybody knows Carletto, because he's in entertainment, actually; he's in television. He's actually in television repair, which is why people know him. So they all have his number. He arrives at the palazzo, arrives at the big front door. Enters the courtyard and talks to the custodian, who tells him that there's been a disaster in the palazzo; nobody's TVs are working and there's a big soccer game coming up, and the crowd is getting a little restless and a little nervous.
Ve son olarak Carletto -- üst sol köşede onun apartmanını görüyorsunuz, masasına bakıyor, 40 yaşındaki kız arkadaşına bu akşam evlilik teklif etmeyi düşünüyor ve bunun mükemmel olmasını istiyor mumları çıkarmış, ortada çiçekler ve tabakları ve bardakları nereye koyacağına karar vermeye çalışıyor. Ama mutlu değil -- bir şey yanlış gidiyor, her neyse telefon çalıyor -- Palazzo'ya çağrılıyor, iyi bir hızla yürüyor fakat biraz önceki seyahat ile karşılaştırıldığında, öylesine yürüyor, Carletto'yu herkes bilir , çünkü eğlence işindedir -- aslında televizyon işinde. O bir televizyon tamircisi bu yüzden insanlar onu tanıyor. Herkes onun numarasını bilir. Palazzoya, büyük kapının önüne varıyor. avluya giriyor ve ona palazzo'da bir felaket olduğunu söyleyen bekçi ile konuşuyor. Kimsenin TVsi çalışmıyor. Ve pek yakında büyük bir futbol karşılaşması var. kalabalık biraz huzursuzlaşıyor ve sinirler geriliyor.
He goes down to the basement and starts to check the wiring, and then gradually works his way up to the top of the building, apartment by apartment, checking every television, checking every connection, hoping to find out what this problem is. He works his way up, finally, the grand staircase and then a smaller staircase until he reaches the attic. He opens the window of the attic, of course, and there's a tablecloth wrapped around the building's television antenna. He removes it, the problems are solved, everybody in the palazzo is happy. And of course, he also solves his own problem. All he has to do now, with a perfect table, is wait for her to arrive.
kabloları kontrol etmek için bodruma iniyor, ve yavaş yavaş binanın üstüne kadar çıkıyor. daire daire her televizyonu, her bağlantıyı problemin ne olduğunu bulmak için kontrol ediyor. Yukarı, büyük merdivenlere, oradan da küçük merdivenlere, tavan arasına ulaşana kadar gidiyor. Tavan arasının penceresini açıyor, bir masa örtüsü var. binanın televizyon anteninin etrafına sarılmış. Onu kaldırıyor, problem çözülüyor, Palazzodaki herkes çok mutlu ve kesinlikle kendi problemini de çözüyor. Şimdi tek yapması gereken mükkemel bir masa ile kız arkadaşının gelmesini beklemek.
That was the first attempt, but it didn't seem substantial enough to convey whatever it was I wanted to convey about Rome. So I thought, well, I'll just do piazzas, and I'll get inside and underneath and I'll show these things growing and show why they're shaped the way they are and so on. And then I thought, that's too complicated. No, I'll just take my favorite bits and pieces and I'll put them inside the Pantheon but keep the scale, so you can see the top of Sant'Ivo and the Pyramid of Cestius and the Tempietto of Bramante all side by side in this amazing space. Now that's one drawing, so I thought maybe it's time for Piranesi to meet Escher. (Laughter)
Bu ilk teşebbüstü ama Roma hakkında iletmek istediğim şeyleri iletmek için yeterince önemli gözükmedi. Bende düşündüm ki, yani, sadece meydanlar çizeceğim içine ve altına gireceğim, ve ortaya çıkan bu şeyleri ve onların neden böyle şekillendiklerini göstereceğim. Sonra düşündümde, bu çok karmaşık. Hayır. Sadece gözde nesnelerimi alacağım, ve onları Pantheon'un içine koyacağım, ama ölçeği koruyacağım. Burada Sant'Ivo, Cestius Piramidi ve Bramante Tempietto'nun tepesini görebilirsiniz. Hepsi bu göz alıcı mekanda yan yana. Şimdi, bir çizim. Düşündüm de belki Piranesi'yi Escher ile buluşturma zamanıdır.
You see that I'm beginning to really lose control here and also hope. There's a very thin blue line of exhaust that sort of runs through this thing that would be kind of the trail that holds it all together. Then I thought, "Wait a minute, what am I doing?" A book is not only a neat way of collecting and storing information, it's a series of layers. I mean, you always peel one layer off another; we think of them as pages, doing it a certain way. But think of them as layers. I mean, Rome is a place of layers -- horizontal layers, vertical layers -- and I thought, well just peeling off a page would allow me to -- if I got you thinking about it the right way -- would allow me to sort of show you the depth of layers. The stucco on the walls of most of the buildings in Rome covers the scars; the scars of centuries of change as these structures have been adapted rather than being torn down. If I do a foldout page on the left-hand side and let you just unfold it, you see behind it what I mean by scar tissue. You can see that in 1635, it became essential to make smaller windows because the bad guys were coming or whatever. Adaptations all get buried under the stucco. I could peel out a page of this palazzo to show you what's going on inside of it. But more importantly, I could also show you what it looks like at the corner of one of those magnificent buildings with all the massive stone blocks, or the fake stone blocks done with brick and stucco, which is more often the case.
Aslında, burada gerçektende kontrolü kaybetmeye başladığımı görebilirsiniz. Umudumu da. çok çok ince, mavi bir egzos çizgisi var sanki o çizgi bu yapıyı birlikte tutan şu şeyin arasından gidiyor. Düşündümde, bekle bir dakika, ben ne yapıyorum? Bir kitap sadece bilgi toplamak ve depolamak için düzgün bir yol değil, Bir katmanlar dizisi. Demek istediğim, her zaman bir tabakayı diğerinden soyabilirsiniz -- onları sayfalar olarak düşünürüz, bu belli bir şey. Ama onları tabakalar olarak düşünün. Yani, Roma tabakalardan oluşur -- yatay tabakalar, dikey tabakalar. ve düşündümde, sadece bir sayfayı soymak -- eğer doğru şekilde düşünmenizi sağlayabildiysem-- bir şekilde size tabakaların derinliğini göstermeme imkan verecek. Roma'daki binaların çoğunun duvarlarındaki, sıva çatkakları kapatır -- yıkılmaktansa zamana ayak uydurmuş bu yapılardaki değişimin yüzlerce yıllık izlerini. Sol yandan, içe katlanmış bir sayfa yaparsam, ve onu açmanıza izin verirsem, çiziklerle neyi kastettiğimi görürsünüz. Bunu 1635'de görebilirsiniz. Daha küçük pencereler yapmak zorunlu olmuştu çünkü kötü adamlar geliyorlardı, her neyse. Adaptasyonların hepsi sıva altına gömüldü. içinde ne olduğunu göstermek için palazzonun bir sayfasını dışarı doğru soyabilirim. Ama daha da önemlisi size devasa taşlardan ya da tuğla ve sıva ile yapılmış sahte taş bloklardan oluşan -ki genellikle bu böyledir - bu devasa binaların neye benzediğini köşeden gösterebilirim.
So it becomes slightly three-dimensional. I could take you down one of those narrow little streets into one of those surprising piazzas by using a double gate fold -- double foldout page -- which, if you were like me reading a pop-up book as a child, you hopefully stick your head into. You wrap the pages around your head and are in that piazza for that brief period of time. And I've really not done anything much more complicated than make foldout pages. But then I thought, maybe I could be simpler here. Let's look at the Pantheon and the Piazza della Rotonda in front of it. Here's a book completely wide open. OK, if I don't open the book the whole way, if I just open it 90 degrees, we're looking down the front of the Pantheon, and we're looking sort of at the top, more or less down on the square. And if I turn the book the other way, we're looking across the square at the front of the Pantheon. No foldouts, no tricks -- just a book that isn't open the whole way. That seemed promising. I thought, maybe I'll do it inside and I can even combine the foldouts with the only partially opened book. So we get inside the Pantheon and it grows and so on and so forth. And I thought, maybe I'm on the right track, but it sort of lost its human quality.
Böylece hafifçe üç boyutlu bir hal alır. Kıvrık sayfalar yardımıyla, sizi bu dar sokakların birinden aşağı, şu şaşırtıcı piazzalardan birinin içine götürebilirim, -- sizde benim gibi, çocukca pop-up kitapları okuyorsanız- Bu çift katlı sayfalara takılı kalırsınız. Sayfaları kafanızın etrafına dolar, ve kendinizi şu kısa zaman diliminde piazzanın içinde bulursunuz. gerçektende sayfaları katlamış olmanın dışında birşey yapmadım. Ama daha sonra düşündümde belki daha basit olabilirdim. Hadi Pantheon'a ve onun önündeki Piazza della Rotonda'ya bakalım. İşte tamamen açılmış bir kitap. Tamam, kitabı tam olarak değilde sadece 90 derece açarsam, Pantheon'un önüne bakarız. Neredeyse üstten bakıyoruz, az çok meydana doğru. Kitabı diğer taraftan döndürürsem, Pantheon'un önündeki meydana doğru bakıyoruz. katlanan sayfalar yok, hile yok -- sadece tam olarak açılmamış bir kitap işte. Bu daha düzgün göründü. Belkide içeride bunu yapar ve hatta katlı sayfaları yarı açık bir kitapla birleştirebilirim. Böylece Pantheon'un içine gireriz ve böylece görüntü daha da büyür, büyür. Doğru yolda olabileceğimi düşündüm, ama insansı tarafını kaybetmiş gibi.
So I went back to the notion of story, which is always a good thing to have if you're trying to get people to pay attention to a book and pick up information along the way. "Pigeon's Progress" struck me as a catchy title. If it was a homing pigeon, it would be called "Homer's Odyssey." But it was the journey of the ... (Laughter) I mean, if a title works, use it. But it would be a journey that went through Rome and showed all the things that I like about Rome. It's a pigeon sitting on top of a church. Goes off during the day and does normal pigeon stuff. Comes back, the whole place is covered with scaffolding and green netting and there's no way this pigeon can get home. So it's a homeless pigeon now and it's going to have to find another place to live, and that allows me to go through my catalog of favorite things, and we start with the tall ones and so on. Maybe it has to go back and live with family members; that's not always a good thing, but it does sort of bring pigeons together again. And I thought, that's sort of interesting, but maybe there's a person who should be involved in this in some way.
Böylece hikaye nosyonuna geri döndüm ki eğer insanların dikkatini bir kitaba çekmeye ve yol boyunca bilgi almaya çalışıyorsanız, bu her zaman iyi bir şeydir. "Güvercinlerin Gelişimi" bana çekici bir başlık olarak geldi. Eğer bu bir posta güvercini olsaydı, "Homeros'un Serüveni" olarak adlandırılırdı. Ama bu yolculuk...... -- bir başlık işe yarıyorsa, kullanın. Bu Roma'ya giden ve orada.. sevdiğim herşeyi gösteren bir yolculuk olabilirdi. -- Bu güvercin bir kilisenin tepesinde oturan bir güvercin. Gün boyunca dışarıda dolaşır, günlük ihtiyacını karşılar ve geri döner -- Her taraf yeşil ağlar ve iskeleler ile kaplı. Bu güvercinin eve gidebilmesinin hiç yolu yok. Bu nedenle evsiz bir güvercin. Yaşayacak bir yeni yer bulmak zorunda kalacak. Bu bana benim gözde şeyler kataloğuma başvurmama imkan veriyor. Uzun olanlarla işe koyuluyoruz ve devam ediyoruz. Belki geri dönmek ve aile üyeleri ile yaşamak zorunda -- bu her zaman iyi bir şey değildir. Ama bu güvercinleri bir şekilde tekrar bir araya getiriyor. Bunun ilginç olduğunu düşündüm, ama belki bir şekilde bu olayda bir kişinin de olması gerekiyor.
So I kind of came up with this old guy who spends his life looking after sick pigeons. He'll go anywhere to get them -- dangerous places and whatnot -- and they become really friends with this guy, and learn to do tricks for him and entertain him at lunchtime and stuff like that. There's a real bond that develops between this old man and these pigeons. But unfortunately he gets sick. He gets really sick at the end of the story. He's taught them to spell his name, which is Aldo. They show up one day after three or four days of not seeing him -- he lives in this little garret -- and they spell his name and fly around. And he finally gets enough strength together to climb up the ladder onto the roof, and all the pigeons, a la Red Balloon, are there waiting for him and they carry him off over the walls of the city. And I forgot to mention this: whenever he lost a pigeon, he would take that pigeon out beyond the walls of the city. In the old Roman custom, the dead were never buried within the walls. And I thought that's a really cheery story. (Laughter). That's really going to go a long way.
Bu nedenle bu yaşlı adam aklıma geldi. hayatını hasta güvercinlere bakmakla geçiriyor. onları almak için nereye olursa olsun gider. Tehlikeli yerler falan filan. Güvercinler adamla arkadaş olurlar hile yapmayı ve öğle yemeği sırasında onu eğlendirmeyi öğrenirler. Bu yaşlı adamla bu güvercinler arasında gelişen gerçek bir bağ var. Ama maalesef yaşlı adam hikayenin sonunda hastalanıyor. Hemde kötü bir şekilde. Ama onlara adını, Aldo'yu hecelemeyi öğretmiş. Onu görmeden geçirdikleri 3-4 gün sonra, güvercinler bir gün ortaya çıkıyor Yaşlı adam bu küçük tavan arasında yaşıyor. Adını heceliyorlar ve etrafta uçuyorlar. Ve sonunda yaşlı adam onlarla birlikte çatının üstündeki merdivene tırmanacak güce erişiyor Bütün güvercinler, a la Red Ballon, orada onu beklerler ve onu şehrin duvarları üzerinde bırakıyorlar. Yaşlı adam -- bundan bahsetmeyi unuttum -- ne zaman bir güvercin kaybetse, şehrin duvarlarının dışından o güvercini alırdı. Eski Roma adetinde, ölüler asla duvarların içine gömülmezdi. Bunun gerçekten keyfli bir hikaye olduğunu düşünmüştüm. (Gülüşme). Bu böylece uzayıp gidecek.
So anyway, I went through ... And again, if packaging doesn't work and if the stories aren't going anywhere, I just come up with titles and hope that a title will sort of kick me off in the right direction. And sometimes it does focus me enough and I'll even do a title page. So, these are all title pages that eventually led me to the solution I settled on, which is the story of a young woman who sends a message on a homing pigeon -- she lives outside the walls of the city of Rome -- to someone in the city. And the pigeon is flying down above the Appian Way here. You can see the tombs and pines and so on and so forth along the way. If you see the red line, you are seeing the trail of the pigeon; if you don't see the red line, you are the pigeon. And it becomes necessary and possible, at this point, to try to convey what that sense would be like of flying over the city without actually moving. Past the Pyramid of Cestius -- these will seem very familiar to you, even if you haven't been to Rome recently -- past the gatehouse. This is something that's a little bit unusual. This pigeon does something that most homing pigeons do not do: it takes the scenic route, (Laughter) which was a device that I felt was necessary to actually extend this book beyond about four pages.
Neyse, kaptırıp gittim yine -- eğer paketleme işe yaramazsa ve hikayeler doğru yönde gitmiyorlarsa sadece başlıklar üzerinden giderim. ve bir başlığın beni doğru yöne sokacağını umut ederim. Bu bazen yeterince odaklanmamı sağlıyor, hatta bir başlık sayfası yaparım. Bütün bunlar beni sonunda, üzerine dayandığım bir posta güverciniyle şehirdeki birisine mesaj yollayan bir genç kadının hikayesine götüren başlıklar. -- O Roma duvarlarının dışında yaşıyor -- Güvercin burada Appian Yolu üzerinden aşağı doğru uçuyor. Yol boyunca türbeleri, çamlari ve daha birçok şeyi görebilirsiniz. Kırmızı hattı görüyorsanız, güvercinin yolunu görüyorsunuz. Kırmızı hattı görmüyorsanız, güvercin sizsiniz. Bu noktada, gerçekten hareket etmeden, şehrin üzerinden uçmanın nasıl bir his olduğunu çıkartmanız gerekli ve mümkün oluyor. Cestius Piramidini geçiyoruz -- son zamanlarda Roma'ya gitmemiş olsanız dahi bunlar size çok tanıdık görünecek. Bekçi evini geçiyoruz Bu bir parça alışılmadık bir şey. Bu güvercin, çoğu posta güvercinin yapmadığı bir şey yapıyor. Manzarasal bir rota takip ediyor. Bu, gerçekten kitabı dört sayfadan daha öteye genişletebilmek için gerekli olduğunu hissetiğim bir araç.
So, we circle around the Coliseum, past the Church of Santa Maria in Cosmedin and the Temple of Hercules towards the river. We almost collide with the cornice of the Palazzo Farnese -- designed by Michelangelo, built of stone taken from the Coliseum -- narrow escape. We swoop down over the Campo de' Fiori. This is one of those things I show to my students because it's a complete bastardization -- a denial of any rules of perspective. The only rule of perspective that I think matters is if it looks believable, you've succeeded. But you try and figure out where the vanishing points meet here; a couple are on Mars and a couple of others in Cremona. But into the piazza in front of Santa Maria della Pace, where invariably a soccer game is going on, and we're hit by a soccer ball. Now this is a terrible illustration of being hit by a soccer ball. I have all the pieces: there's Santa Maria della Pace, there's a soccer ball, there's a little bit of a bird's wing -- nothing's happening, so I had to rethink it. And if you do want to see Santa Maria della Pace, these books are really flexible, incredibly interactive -- just turn it around and look at it the other way.
Böylece Cosmedin'deki Santa Maria Kilisesini ve Hercules Tapınağını geçerek, Coliseum etrafından nehre doğru dönüyoruz. Neredeyse Michelangelo tarafından tasarlanan ve Coliseum'dan çalınan taşlardan inşa edilen Piazza Farnese'ye köşeden çarpacağız. Dar bir kaçış var! Fiori Campo üzerine yöneliyoruz. Öğrencilerime göstereceğim şeylerden birisi de bu. çünkü tam bir yozlaşma durumu -- bütün perspektif kurallarının inkarı. Bence önemli olan tek perspektif kuralı şudur: İnandırıcı görünüyorsa, başarılı olmuşsunuz demektir. Ama siz kaçış noktalarının nerede olduğunu bulmayı dener ve hesaplarsınız Biri Mars'ın üzerinde ve bir diğeri de Cremon'da -- bilirsiniz, diğer çiftler -- fakat Santa Maria della Pace önündeki meydana doğru giderken mütemadiyen futbol oynanan o yerde, bir futbol topu bize çarpıyor. Şimdi bu bir futbol topunun bana çarptığı korkunç bir ilüstrasyondur. Tüm parçalara sahibim. Santa Maria della Pace var, bir futbol topu var, bir kuş kanadının küçük bir parçası var. Hiçbir şey olmuyor. Bu nedenle tekrar düşünmek zorundaydım. Santa Maria della Pace'i görmek isterseniz-- bilirsiniz bu kitaplar gerçekten esnek ve inanılmaz şekilde interaktiftir -- sadece ters döndürün ve başka bir açıdan bakın.
Through the alley, we can see the impact is captured in the red line. And then bird manages to pull itself together past this medieval tower -- one of the few remaining medieval towers -- towards the church of Sant'Agnese and around the dome looking down into Piazza Navona -- which we've already mentioned and seen and flown over a couple of times; there's the Bernini statue of the Four Rivers -- and then past the wonderful Borromini Sant'Ivo, stopping just long enough on the 26-foot diameter Oculus of the Pantheon to catch our breath. And then we can swoop inside and around; and because we're flying, we don't really have to worry about gravity at this particular moment in time, so this drawing can be oriented in any way on the page.
Dar yol boyunca, etkinin kırmızı hatta yakalandığını görebiliriz. Ve kuş kendisini bu ortaçağ kulesinden kurtarmayı başarıyor -- geriye kalan bir kaç ortaçağ kulesinden biri -- Adını unuttum -- Sant'Angese kilisesine doğru, ve Piazza Navona'ya doğru bakan kubbenin etrafında, ki ondan daha önce bahsetmiş. İşte dört nehirli Piranesi heykeli. Sonra muhteşem Borromini Sant'Ivo'yu geçelim. Pantheonun 26-adım-çaplı okülüsü üzerinde sadece nefes almaya yetecek kadar duruyoruz. daha sonra içeriye dalıp ve etrafa dolaşabiliriz çünkü uçuyoruz, Bu özel anda yer çekiminden endişe etmemize gerek yok, bu şekilde bu çizim sayfa üzerinde her yöne yönlendirilebilir.
We get a little exuberant as we pass Gesu; it's not surprising to sort of mimic the architecture in this way. Past the wonderful wall filled with the juxtaposition that I was talking about; beautiful carvings set into the walls above the neon "Ristorante" sign, and so on. And eventually, we arrive at the courtyard of the palazzo, which is our destination. Straight up through the courtyard into a little window into the attic, where somebody is working at the drawing board. He removes the message from the leg of the bird; this is what it says. As we look at the drawing board, we see what he's working on is, in fact, a map of the journey that the pigeon has just taken, and the red line extends through all the sights. And if you want the information, so that we complete this cycle of understanding, all you have to do is read these paragraphs. Thank you very much.
Jesu'yü geçerken bir parça neşeleniyoruz -- Burada mimariyi bu şekilde taklit etmek şaşırtıcı değil. Bahsettiğim o hayret verici birliktelikten doğan muhteşem duvarı geçiyoruz: neon "Ristorante" tabelası üzerinde duvarlara işlenmiş güzel oymalar var. Ve sonunda varış yerimiz olan palazzonun avlusuna varıyoruz. avlu boyunca tam yukarı, küçük bir pencere içine, tavan arası içine, orada çizim tahtası üzerinde biri çalışıyor. Kuşun bacağından mesajı alıyor. Söylediği şey şu: Çizim tahtasına baktığımızda, üzerinde çalıştığı şeyin, aslında güvercinin izlediği yolun haritası olduğunu görebiliriz, ve kırmızı hat tüm manzara boyunca genişler. eğer bilmek istiyorsanız, ki böylece kavrayış döngüsünü tamamlayabiliriz, tüm yapmanız gereken şey bu paragrafları okumak. Çok teşekkür ederim.