I had a fire nine days ago. My archive: 175 films, my 16-millimeter negative, all my books, my dad's books, my photographs. I'd collected -- I was a collector, major, big-time. It's gone. I just looked at it, and I didn't know what to do. I mean, this was -- was I my things? I always live in the present -- I love the present.
Ho subito un incendio, nove giorni fa. Tutto il mio archivio 175 pellicole, i negativi a 16 millimetri, tutti i libri miei e di mio padre, che avevo raccolto -- ero un grande collezionista -- sono distrutti. Ho osservato tutto questo, e non sapevo cosa fare. Pensavo: "Io ero le mie cose?!" Ho osservato tutto questo, e non sapevo cosa fare. Pensavo: "Io ero le mie cose?!" Ho osservato tutto questo, e non sapevo cosa fare. Pensavo: "Io ero le mie cose?!" Ho osservato tutto questo, e non sapevo cosa fare. Pensavo: "Io ero le mie cose?!" Io vivo sempre nel presente -- io amo il presente.
I cherish the future. And I was taught some strange thing as a kid, like, you've got to make something good out of something bad. You've got to make something good out of something bad. This was bad! Man, I was -- I cough. I was sick. That's my camera lens. The first one -- the one I shot my Bob Dylan film with 35 years ago. That's my feature film. "King, Murray" won Cannes Film Festival 1970 -- the only print I had. That's my papers.
Benedico il futuro. E da ragazzo, mi hanno insegnato strane cose come, devi tirare fuori qualcosa di buono da qualcosa di cattivo. Devi tirare fuori qualcosa di buono da qualcosa di cattivo. Quello sì che era male! Ero -- Tossivo. Stavo male. Questa é la lente della mia prima telecamera, quella con cui 35 anni fa ho filmato il documentario su Bob Dylan. Questo é il mio film "King, Murray", ha vinto il festival di Cannes nel 1970 -- era la mia unica copia. Queste sono le mie carte.
That was in minutes -- 20 minutes. Epiphany hit me. Something hit me. "You've got to make something good out of something bad," I started to say to my friends, neighbors, my sister. By the way, that's "Sputnik." I ran it last year. "Sputnik" was downtown, the negative. It wasn't touched. These are some pieces of things I used in my Sputnik feature film, which opens in New York in two weeks downtown. I called my sister. I called my neighbors. I said, "Come dig." That's me at my desk. That was a desk took 40-some years to build. You know -- all the stuff. That's my daughter, Jean. She came. She's a nurse in San Francisco.
Tutto questo é avvenuto in soli venti minuti. Ebbi una rivelazione: "Devi tirar fuori il bene dal male", Ebbi una rivelazione: "Devi tirar fuori il bene dal male", ho cominciato a dire a miei amici, ai miei vicini, a mia sorella. Per inciso, questo é "Sputnik" che ho girato l'anno scorso. Il negativo di "Sputnik" era fuori città. E si é salvato. Questi sono alcuni pezzi di cose che ho usato nel mio documentario, che fra due settimane esce a New York. che fra due settimane esce a New York. Ho chiamato mia sorella. Ho chiamato i miei vicini. Ho detto, "venite a scavare". Questo sono io alla mia scrivania. Ci sono voluti qualcosa come 40 anni per costruire tutta quella roba. Ci sono voluti qualcosa come 40 anni per costruire tutta quella roba. Questa é mia figlia, Jean. E' un'infermiera, a San Francisco, é venuta anche lei.
"Dig it up," I said. "Pieces. I want pieces. Bits and pieces." I came up with this idea: a life of bits and pieces, which I'm just starting to work on -- my next project. That's my sister. She took care of pictures, because I was a big collector of snapshot photography that I believed said a lot. And those are some of the pictures that -- something was good about the burnt pictures. I didn't know. I looked at that -- I said, "Wow, is that better than the --" That's my proposal on Jimmy Doolittle. I made that movie for television. It's the only copy I had. Pieces of it. Idea about women.
"Scava" le ho detto. "Pezzi, voglio pezzi. Frammenti e pezzi." "Scava" le ho detto. "Pezzi, voglio pezzi. Frammenti e pezzi." Me ne sono uscito con questa idea: una vita di pezzi e frammenti, su cui ho appena iniziato a lavorare -- il mio prossimo progetto. Questa é mia sorella, lei si é presa cura delle immagini, perché sono stato un grande collezionista di immagini che trovavo significative. perché sono stato un grande collezionista di immagini che trovavo significative. E queste sono alcune delle immagini. C'era qualcosa di buono in quelle immagini bruciate E queste sono alcune delle immagini. C'era qualcosa di buono in quelle immagini bruciate, le osservavo e dicevo: "Wow! Sono meglio così?" le osservavo e dicevo: "Wow! Sono meglio così?" Questa é la mia proposta di Jimmy Doolittle. Ho fatto questo film per la televisione. E' l'unica copia che avevo. Pezzi di quella copia, ormai. Un'idea sulle donne...
So I started to say, "Hey, man, you are too much! You could cry about this." I really didn't. I just instead said, "I'm going to make something out of it, and maybe next year ... " And I appreciate this moment to come up on this stage with so many people who've already given me so much solace, and just say to TEDsters: I'm proud of me. That I take something bad, I turn it, and I'm going to make something good out of this, all these pieces. That's Arthur Leipzig's original photograph I loved. I was a big record collector -- the records didn't make it. Boy, I tell you, film burns. Film burns. I mean, this was 16-millimeter safety film. The negatives are gone.
Così ho iniziato a dire: "Hey, sei troppe cose! Potresti piangerne". Ma non lo feci. Così ho iniziato a dire: "Hey, sei troppe cose! Potresti piangerne". Ma non lo feci. Invece dissi solo: "Ne tirerò fuori qualcosa, magari l'anno prossimo." Ed apprezzo questo momento in cui salgo sul palco, con così tanta gente che mi ha già consolato tanto, e dire ai TEDsters: "Sono fiero di me. Sono fiero di aver preso qualcosa di male, averlo trasformato e fatto qualcosa di buono." Tutti questi pezzi. Questa é la fotografia originale di Arthur Leipzig che tanto amavo. Sono stato una grande collezionista di dischi, che non si sono salvati. Gente, devo dirvelo: le pellicole bruciano, eccome. Questa era una copia di sicurezza in 16 millimetri, i negativi sono andati. Questa era una copia di sicurezza in 16 millimetri, i negativi sono andati.
That's my father's letter to me, telling me to marry the woman I first married when I was 20. That's my daughter and me. She's still there. She's there this morning, actually. That's my house. My family's living in the Hilton Hotel in Scotts Valley. That's my wife, Heidi, who didn't take it as well as I did. My children, Davey and Henry. My son, Davey, in the hotel two nights ago.
Questa é la lettera di mio padre con cui mi dice di sposare la mia prima moglie, a 20 anni. Questi siamo io e mia figlia. E' ancora lì. Stamattina é lì. Questa é casa mia. La mia famiglia sta vivendo all'Hilton Hotel di Scotts Valley. Questa é mia moglie, Heidi, che non l'ha presa bene come me. Questa é mia moglie, Heidi, che non l'ha presa bene come me. I miei bambini, Davey ed Henry. Mio figlio Davey in hotel, due notti fa.
So, my message to you folks, from my three minutes, is that I appreciate the chance to share this with you. I will be back. I love being at TED. I came to live it, and I am living it. That's my view from my window outside of Santa Cruz, in Bonny Doon, just 35 miles from here. Thank you everybody.
Quindi il mio messaggio per voi, gente, in tre minuti, é che apprezzo la possibilità Quindi il mio messaggio per voi, gente, in tre minuti, é che apprezzo la possibilità di condividere tutto questo con voi. Ritornerò, mi piace venire al TED. Sono venuto a viverlo e lo sto vivendo. Questa é la mia vista fuori di Santa Cruz a Bonny Doon, a 35 miglia da qui. Grazie a tutti. Questa é la mia vista fuori di Santa Cruz a Bonny Doon, a 35 miglia da qui. Grazie a tutti. Questa é la mia vista fuori di Santa Cruz a Bonny Doon, a 35 miglia da qui. Grazie a tutti.
(Applause)
(Applausi)