This is the venue where, as a young man, some of the music that I wrote was first performed. It was, remarkably, a pretty good sounding room. With all the uneven walls and all the crap everywhere, it actually sounded pretty good. This is a song that was recorded there. (Music) This is not Talking Heads, in the picture anyway. (Music: "A Clean Break (Let's Work)" by Talking Heads) So the nature of the room meant that words could be understood. The lyrics of the songs could be pretty much understood. The sound system was kind of decent. And there wasn't a lot of reverberation in the room. So the rhythms could be pretty intact too, pretty concise. Other places around the country had similar rooms. This is Tootsie's Orchid Lounge in Nashville. The music was in some ways different, but in structure and form, very much the same. The clientele behavior was very much the same too. And so the bands at Tootsie's or at CBGB's had to play loud enough -- the volume had to be loud enough to overcome people falling down, shouting out and doing whatever else they were doing.
Este é o local onde eu, quando jovem, toquei algumas das primeiras músicas que escrevi. Era, extraordinariamente, um espaço com uma sonoridade bem legal. Com paredes irregulares e todo aquele lixo espalhado, de fato soava bem legal. Esta é uma canção que foi gravada lá. (Música) Isto não é Talking Heads, na imagem de qualquer maneira. (Música: "A Clean Break (Let's Work)" por Talking Heads) Então, a natureza do espaço significava que as palavras podiam ser entendidas. As letras da canção podiam ser muito bem compreendidas. O sistema de som era mais ou menos decente. E não havia muita reverberação no salão. Assim os ritmos podiam permanecer intactos também, bastante concisos. Outros locais do país tinham espaços similares. Esta é a Tootsie's Orchid Lounge em Nashville. A música era diferente de algumas maneiras, mas na estrutura e na forma, era quase a mesma. O comportamento da clientela era também quase o mesmo. E então as bandas na Tootsie's ou na CBGB's tinham que tocar alto o suficiente, o volume tinha que ser alto o suficiente para superar as pessoas caindo, gritando e fazendo o que quer que fosse que estivessem fazendo.
Since then, I've played other places that are much nicer. I've played the Disney Hall here and Carnegie Hall and places like that. And it's been very exciting. But I also noticed that sometimes the music that I had written, or was writing at the time, didn't sound all that great in some of those halls. We managed, but sometimes those halls didn't seem exactly suited to the music I was making or had made. So I asked myself: Do I write stuff for specific rooms? Do I have a place, a venue, in mind when I write? Is that a kind of model for creativity? Do we all make things with a venue, a context, in mind?
Desde então, toquei em vários outros lugares que são bem melhores. Toquei no Disney Hall aqui e Carnegie Hall e lugares como esse. E tem sido bem empolgante. Mas também reparei que algumas vezes a música que eu havia escrito, ou estava escrevendo naquela época, não soava tão legal em algumas daquelas salas. Nós demos um jeito, mas algumas vezes aquelas salas não parecem servir exatamente para a música que estávamos fazendo ou tínhamos feito. Então me perguntei. Escrevo as coisas para espaços específicos? Tenho um local, um espaço, em mente quando escrevo? Existe um tipo de modelo para criatividade? Todos nós fazemos coisas com um local, um contexto, em mente?
Okay, Africa. (Music: "Wenlenga" / Various artists) Most of the popular music that we know now has a big part of its roots in West Africa. And the music there, I would say, the instruments, the intricate rhythms, the way it's played, the setting, the context, it's all perfect. It all works perfect. The music works perfectly in that setting. There's no big room to create reverberation and confuse the rhythms. The instruments are loud enough that they can be heard without amplification, etc., etc. It's no accident. It's perfect for that particular context. And it would be a mess in a context like this. This is a gothic cathedral. (Music: "Spem In Alium" by Thomas Tallis) In a gothic cathedral, this kind of music is perfect. It doesn't change key, the notes are long, there's almost no rhythm whatsoever, and the room flatters the music. It actually improves it. This is the room that Bach wrote some of his music for. This is the organ. It's not as big as a gothic cathedral, so he can write things that are a little bit more intricate. He can, very innovatively, actually change keys without risking huge dissonances. (Music: "Fantasia On Jesu, Mein Freunde" by Johann S. Bach)
OK, África. (Música: "Wenlenga" / Vários artistas) A maioria da música popular que conhecemos hoje tem uma grande parte de suas raízes na África Ocidental. E a música lá, quero dizer, os instrumentos, os ritmos intricados, a maneira como é tocada, o cenário, o contexto, é tudo perfeito. Tudo funciona perfeito. A música funciona perfeitamente naquele cenário. Não há muito espaço para criar reverberação e confundir os ritmos. Os instrumento são altos o suficiente que podem ser ouvidos sem amplificação, etc., etc. Não é por acaso. É perfeito para aquele contexto em particular. E seria uma bagunça em um contexto como este. Esta é uma catedral gótica. (Música: "Spem In Alium" por Thomas Tallis) Em uma catedral gótica, este tipo de música é perfeito. Ela não tem mudança de tons. As notas são longas. Não há praticamente ritmo, qualquer que seja. E o local equaliza a música. Na verdade a melhora. Este é o local para o qual Bach compôs algumas de suas músicas. Este é o orgão. Não é tão grande como uma catedral gótica, assim ele pode escrever coisas um pouco mais elaboradas. Ele pode, muito inovadoramente, mudar o tom de verdade sem o risco de grandes dissonâncias. (Música: "Fantasia On Jesu, Mein Freunde" por Johann S. Bach)
This is a little bit later. This is the kind of rooms that Mozart wrote in. I think we're in like 1770, somewhere around there. They're smaller, even less reverberant, so he can write really frilly music that's very intricate -- and it works. (Music: "Sonata in F," KV 13, by Wolfgang A. Mozart) It fits the room perfectly. This is La Scala. It's around the same time, I think it was built around 1776. People in the audience in these opera houses, when they were built, they used to yell out to one another. They used to eat, drink and yell out to people on the stage, just like they do at CBGB's and places like that. If they liked an aria, they would holler and suggest that it be done again as an encore, not at the end of the show, but immediately. (Laughter) And well, that was an opera experience. This is the opera house that Wagner built for himself. And the size of the room is not that big. It's smaller than this. But Wagner made an innovation. He wanted a bigger band. He wanted a little more bombast, so he increased the size of the orchestra pit so he could get more low-end instruments in there. (Music: "Lohengrin / Prelude to Act III" by Richard Wagner)
Isto é um pouco mais tarde. Estes são tipos de lugares para os quais Mozart compôs. Acho que estamos em 1770, por volta de. Eles são menores, até mesmo menos reverberantes, assim ele pode compor música realmente floreada essa é realmente muito elaborada, e funciona. (Música: "Sonata em Fá Maior, KV 13", por Wolfgang A. Mozart) Encaixa-se perfeitamente ao ambiente. Este é o La Scala. Por volta da mesma época. Acho que foi construído perto de 1776. As pessoas na plateia nestas casas de ópera, quando foram construídas, costumavam gritar umas com as outras. Costumavam comer, beber e gritar para as pessoas no palco, justamente como fazem no CBGB e lugares daquele tipo. Se eles gostavam de uma ária, eles gritavam e sugeriam que fosse repetido em coro, não ao final do espetáculo, mas imediatamente. (Risos) E bem, esta foi a experiência operística. Esta é a casa de óperas que Wagner construiu para si. E o tamanho do local não é tão grande. É menor que este. Mas Wagner criou uma inovação. Ele queria uma banda maior. Ele queria algo mais bombástico. Então ele aumentou o tamanho do poço da orquestra de modo que pudesse obter mais dos instrumentos graves. (Música: "Lohengrin / Prelúdio ao Terceiro Ato" por Richard Wagner)
Okay. This is Carnegie Hall. Obviously, this kind of thing became popular. The halls got bigger. Carnegie Hall's fair-sized. It's larger than some of the other symphony halls. And they're a lot more reverberant than La Scala. Around the same, according to Alex Ross who writes for the New Yorker, this kind of rule came into effect that audiences had to be quiet -- no more eating, drinking and yelling at the stage, or gossiping with one another during the show. They had to be very quiet. So those two things combined meant that a different kind of music worked best in these kind of halls. It meant that there could be extreme dynamics, which there weren't in some of these other kinds of music. Quiet parts could be heard that would have been drowned out by all the gossiping and shouting. But because of the reverberation in those rooms like Carnegie Hall, the music had to be maybe a little less rhythmic and a little more textural. (Music: "Symphony No. 8 in E Flat Major" by Gustav Mahler) This is Mahler. It looks like Bob Dylan, but it's Mahler. That was Bob's last record, yeah.
Ok. Este é o Carnegie Hall Obviamente, este tipo de coisa tornou-se popular. Os salões ficaram maiores. Carnegie Hall é tamanho família. É mais largo que algumas outras salas sinfônicas. E são muito mais reverberantes que o La Scala. Ao mesmo tempo, de acordo com Alex Ross que escreve para o New Yorker, este tipo de regra entrou em vigor que a plateia tinha que ficar quieta, não podendo mais comer, beber ou gritar para o palco, ou fofocar entre si durante o espetáculo. Eles tinham que ficar bem quietos. Assim as duas coisas combinadas significavam que um tipo diferente de música funcionava melhor nestes tipos de salões. Significava que poderia haver dinâmicas extremas, as quais não existiam em algumas daqueles outros tipos de música. Partes silenciosas podiam ser ouvidas que passariam desapercebidas pelo burburinho e gritaria. Mas devido a reverberação naqueles ambientes como o Carnegie Hall, a música tinha que ser talvez um pouco menos ritmada e um pouco mais textural. (Música: "Sinfonia n° 8 em Mi Bemol Maior" por Gustav Mahler) Este é Mahler. Parece Bob Dylan, mas é Mahler. Aquele era o último disco de Bob.
(Laughter)
(Risos)
Popular music, coming along at the same time. This is a jazz band. According to Scott Joplin, the bands were playing on riverboats and clubs. Again, it's noisy. They're playing for dancers. There's certain sections of the song -- the songs had different sections that the dancers really liked. And they'd say, "Play that part again." Well, there's only so many times you can play the same section of a song over and over again for the dancers. So the bands started to improvise new melodies. And a new form of music was born. (Music: "Royal Garden Blues" by W.C. Handy / Ethel Waters) These are played mainly in small rooms. People are dancing, shouting and drinking. So the music has to be loud enough to be heard above that. Same thing goes true for -- that's the beginning of the century -- for the whole of 20th-century popular music, whether it's rock or Latin music or whatever. [Live music] doesn't really change that much.
Música popular, aparecendo ao mesmo tempo. Esta é uma banda de jazz. De acordo com Scott Joplin, as bandas estavam tocando em embarcações fluviais e clubes. Novamente, barulhento. Eles tocavam para os dançarinos. Há certas seções da canção - as canções tinham diferentes seções - que os dançarinos realmente gostavam. E eles diriam: "Toque aquela parte de novo." Bem, há só tantas vezes que se pode tocar a mesma seção de uma canção repetidas vezes para os dançarinos. Assim as bandas começaram a improvisar novas melodias. E nascia uma nova forma de música. (Música: "Royal Garden Blues" por W.C. Handy / Ethel Waters) Estas eram tocadas principalmente em lugares pequenos. As pessoas estão dançando, gritando e bebendo. Então a música tinha que ser alta o suficiente para ser ouvida. A mesma coisa vale para - eis o começo do século - para toda a música popular do Séc. XX, quer seja o rock ou música latina ou qualquer outra. Na verdade não muda muita coisa.
It changes about a third of the way into the 20th century, when this became one of the primary venues for music. And this was one way that the music got there. Microphones enabled singers, in particular, and musicians and composers, to completely change the kind of music that they were writing. So far, a lot of the stuff that was on the radio was live music, but singers, like Frank Sinatra, could use the mic and do things that they could never do without a microphone. Other singers after him went even further. (Music: "My Funny Valentine" by Chet Baker) This is Chet Baker. And this kind of thing would have been impossible without a microphone. It would have been impossible without recorded music as well. And he's singing right into your ear. He's whispering into your ears. The effect is just electric. It's like the guy is sitting next to you, whispering who knows what into your ear.
Muda cerca de um terço do caminho para o Séc. XX, quando isto se torna um dos locais principais para música. E foi desta maneira que a música chegou lá. Os microfones possibilitaram os cantores, em particular, e músicos e compositores, a mudar completamente o tipo de música que eles estavam escrevendo. Até aqui, um bocado de coisa que estava nas rádios era música ao vivo, mas cantores, como Frank sinatra, podiam usar o microfone e fazer coisas que jamais poderiam fazer sem o microfone. Outros cantores depois dele, foram até mais além. (Música: "My Funny Valentine" por Chet Baker) Este é Chet Baker. E este tipo de coisa seria impossível sem um microfone. Seria impossível também sem a música gravada. E ele está cantando bem no seu ouvido. Ele está sussurando no seu ouvido. O efeito é somente elétrico. É como se o cara estivesse sento ao seu lado, sussurando, quem sabe o quê, no seu ouvido.
So at this point, music diverged. There's live music, and there's recorded music. And they no longer have to be exactly the same. Now there's venues like this, a discotheque, and there's jukeboxes in bars, where you don't even need to have a band. There doesn't need to be any live performing musicians whatsoever, and the sound systems are good. People began to make music specifically for discos and for those sound systems. And, as with jazz, the dancers liked certain sections more than they did others. So the early hip-hop guys would loop certain sections. (Music: "Rapper's Delight" by The Sugarhill Gang) The MC would improvise lyrics in the same way that the jazz players would improvise melodies. And another new form of music was born.
Assim, neste ponto, a música divergiu. Há a música ao vivo, e há a música gravada. E elas não tem mais que ser exatamente a mesma. Agora existem lugares como este, uma discoteca, e existem os jukeboxes nos bares, onde nem mesmo é necessário ter uma banda. Não é necessário haver qualquer músico tocando. E os sistemas de som são bons. A pessoas começaram a fazer música específicamente para as discotecas e para aqueles sistemas de som. E, assim como no Jazz, os dançarinos gostaram de certas seções mais do que outras. Assim, os primeiros caras dos hip-hop colocaram em loop determinadas seções. (Música: "Rapper's Delight" por Sugarhill Gang) O MC improvisava letras da mesma maneira que os músicos de jazz improvisava melodias. E uma nova forma de música nascia.
Live performance, when it was incredibly successful, ended up in what is probably, acoustically, the worst sounding venues on the planet: sports stadiums, basketball arenas and hockey arenas. Musicians who ended up there did the best they could. They wrote what is now called arena rock, which is medium-speed ballads. (Music: "I Still Haven't Found What I'm Looking For" by U2) They did the best they could given that this is what they're writing for. The tempos are medium. It sounds big. It's more a social situation than a musical situation. And in some ways, the music that they're writing for this place works perfectly.
Performances ao vivo, quando eram incrivelmente bem sucedidas, terminavam no que é provavelmente, nos piores lugares em termos de acústica do planeta, os estádio de esportes, quadras de basquete e arenas de hóquei, Músicos que acabaram topando fizeram o melhor que puderam. Eles escreveram o que agora chamamos de Arena Rock, que são baladas um pouco mais lentas. (Música: "I Still Haven't Found What I'm Looking For" by U2) Fizeram o melhor que puderam visto que era para isto que estavam escrevendo. Os tempos são médios. Soa grandioso. É mais um evento social que um evento musical. E de algum modo, a música que eles estavam escrevendo para este lugar funciona perfeitamente.
So there's more new venues. One of the new ones is the automobile. I grew up with a radio in a car. But now that's evolved into something else. The car is a whole venue. (Music: "Who U Wit" by Lil' Jon & the East Side Boyz) The music that, I would say, is written for automobile sound systems works perfectly on it. It might not be what you want to listen to at home, but it works great in the car -- has a huge frequency spectrum, you know, big bass and high-end and the voice kind of stuck in the middle. Automobile music, you can share with your friends.
Assim, existem mais lugares novos. Um desses novos lugares é o automóvel. Eu cresci com um rádio no carro. Mas agora está evoluído para algo maior. O carro é um lugar completo. (Música: "Who U Wit" por Lil' Jon & the East Side Boyz) A música que, eu diria, é escrita para sistemas de sons de automóveis, funciona perfeitamente neles. Pode ser que não seja o que você deseja escutar em casa, mas funciona perfeito no carro - tem um espectro frequencial enorme, você sabe, grandes graves e agudos altos e a voz meio que socada no meio. Música automotiva, você pode compartilhá-la com seus amigos.
There's one other kind of new venue, the private MP3 player. Presumably, this is just for Christian music. (Laughter) And in some ways it's like Carnegie Hall, or when the audience had to hush up, because you can now hear every single detail. In other ways, it's more like the West African music because if the music in an MP3 player gets too quiet, you turn it up, and the next minute, your ears are blasted out by a louder passage. So that doesn't really work. I think pop music, mainly, it's written today, to some extent, is written for these kind of players, for this kind of personal experience where you can hear extreme detail, but the dynamic doesn't change that much.
Eis um outro tipo de lugar novo, o aparelho egoísta de MP3. Presumivelmente, foi feito para música cristã. (Risos) E em alguns aspectos é como o Carnegie Hall, ou quando a plateia tinha que ficar quieta, porque agora é possível escutar cada pequeno detalhe. Em outros aspectos, é mais parecido com a música da África Ocidental porque se a música em um aparelho de MP3 fica baixa, você aumenta, e no próximo minuto, seus ouvidos são estourados por uma passagem alta. Assim, aquilo realmente não funciona. Gosto de música pop, principalmente, a que é composta hoje, de um certo modo, é escrita para esses tipos de aparelhos, para este tipo de experiência pessoal onde você pode ouvir os pequenos detalhes mas a dinâmica não muda tanto.
So I asked myself: Okay, is this a model for creation, this adaptation that we do? And does it happen anywhere else? Well, according to David Attenborough and some other people, birds do it too -- that the birds in the canopy, where the foliage is dense, their calls tend to be high-pitched, short and repetitive. And the birds on the floor tend to have lower pitched calls, so that they don't get distorted when they bounce off the forest floor. And birds like this Savannah sparrow, they tend to have a buzzing (Sound clip: Savannah sparrow song) type call. And it turns out that a sound like this is the most energy efficient and practical way to transmit their call across the fields and savannahs. Other birds, like this tanager, have adapted within the same species. The tananger on the East Coast of the United States, where the forests are a little denser, has one kind of call, and the tananger on the other side, on the west (Sound clip: Scarlet tanager song) has a different kind of call. (Sound clip: Scarlet tanager song) So birds do it too.
Aí eu me pergunto: OK, isto é um modelo para criação, esta adaptação que fazemos? E isto acontece em outros lugares? Bem, de acordo com David Attenborough e alguns outros, as aves o fazem também. Que as aves na copa das árvores, onde a folhagem é densa, seus cantos tendem a ser bem agudos, curtos e repetitivos. E os pássaros pertos do chão tendem a ter um canto menos agudo, assim o canto não fica distorcido quando é rebatido pelo chão da floresta. E pássaros como o pardal da savana, tendem a ter um zumbido (Reprodução sonora: canto do pardal da savana) tipo chamada. E acaba que um som como esse, é a maneira mais eficiente e prática de transmitir seu chamado através dos campos e savanas. Outras aves, como este saíra, adaptaram dentro da mesma espécie. A saíra na costa leste dos Estados Unidos, onde as florestas são um pouco mais densas, tem um tipo de chamado, e a saíra do outro lado, no oeste,♫ (Reprodução sonora: canto da saíra escarlate) tem um tipo diferente de chamado. (Reprodução sonora: canto da saíra escarlate) Assim as aves também o fazem.
And I thought: Well, if this is a model for creation, if we make music, primarily the form at least, to fit these contexts, and if we make art to fit gallery walls or museum walls, and if we write software to fit existing operating systems, is that how it works? Yeah. I think it's evolutionary. It's adaptive. But the pleasure and the passion and the joy is still there. This is a reverse view of things from the kind of traditional Romantic view. The Romantic view is that first comes the passion and then the outpouring of emotion, and then somehow it gets shaped into something. And I'm saying, well, the passion's still there, but the vessel that it's going to be injected into and poured into, that is instinctively and intuitively created first. We already know where that passion is going. But this conflict of views is kind of interesting.
E eu pensei: Bem, se este é um modelo para criação, se fazemos música, primariamente a forma pelo menos, para preencher estes contextos, e se fazemos arte para preencher as paredes de galerias ou museus, e se fazemos programas para determinados sistemas operacionais, é assim que a coisa funciona? Sim, acho que é evolucionário. É adaptativo. Mas o prazer e a paixão e a alegria ainda estão lá. Esta é a visão invertida das coisas de um tipo de visão romântica tradicional. A visão romântica é de que primeiro vem a paixão e então a profusão da emoção, e aí de algum modo se transforma em algo. E eu estou dizendo, bem, a paixão ainda esta lá, mas a artéria que será injetada e sangrada. que é instintivamente e intuitivamente criada primeiro. Nós já sabemos para aonde a paixão vai. Mas este conflito de visões é bastante interessante.
The writer, Thomas Frank, says that this might be a kind of explanation why some voters vote against their best interests, that voters, like a lot of us, assume, that if they hear something that sounds like it's sincere, that it's coming from the gut, that it's passionate, that it's more authentic. And they'll vote for that. So that, if somebody can fake sincerity, if they can fake passion, they stand a better chance of being selected in that way, which seems a little dangerous. I'm saying the two, the passion, the joy, are not mutually exclusive.
O escritor, Thomas Frank, diz que isto deve ser uma maneira de explicar porque alguns eleitores votam contra seus melhores interesses, que eleitores, como muitos de nós, assumem que se eles escutam algo que soa como sincero, que vem da alma, que é apaixonado, que é mais autêntico. E votarão naquilo. Assim, se alguém pode fingir sinceridade, se eles podem fingir paixão, eles conseguem uma chance melhor de serem selecionados por aquilo, que parece um pouco perigoso. Estou dizendo que os dois, a paixão, a alegria, não são mutuamente exclusivos.
Maybe what the world needs now is for us to realize that we are like the birds. We adapt. We sing. And like the birds, the joy is still there, even though we have changed what we do to fit the context.
Talvez o que o mundo precise agora é que nós percebamos que somos como as aves. Nos adaptamos. Cantamos. E como as aves, a alegria ainda está lá, mesmo que tenhamos mudado o que fazemos para preencher o contexto.
Thank you very much.
Muito obrigado.
(Applause)
(Aplausos)