This is the venue where, as a young man, some of the music that I wrote was first performed. It was, remarkably, a pretty good sounding room. With all the uneven walls and all the crap everywhere, it actually sounded pretty good. This is a song that was recorded there. (Music) This is not Talking Heads, in the picture anyway. (Music: "A Clean Break (Let's Work)" by Talking Heads) So the nature of the room meant that words could be understood. The lyrics of the songs could be pretty much understood. The sound system was kind of decent. And there wasn't a lot of reverberation in the room. So the rhythms could be pretty intact too, pretty concise. Other places around the country had similar rooms. This is Tootsie's Orchid Lounge in Nashville. The music was in some ways different, but in structure and form, very much the same. The clientele behavior was very much the same too. And so the bands at Tootsie's or at CBGB's had to play loud enough -- the volume had to be loud enough to overcome people falling down, shouting out and doing whatever else they were doing.
Voici l'endroit où, quand j'étais un jeune homme, un partie de la musique que j'ai écrite a été jouée pour la première fois. C'était, remarquablement, une salle d'une assez bonne acoustique. Avec tous les murs irréguliers et toute la merde partout, elle sonnait effectivement très bien. Voici un chanson qui a été enregistrée là. (Musique) Ce n'est pas Talking Heads, dans l'image de toute façon. (Musique: "A Clean Break (Let's Work)" des Talking Heads) Alors la nature de la salle signifiait que les mots pouvaient être compris. Les paroles des chansons pouvait être à peu près comprises. La sono était plutôt correcte. Et il n'y avait pas trop de réverbération dans la salle. Alors les rythmes pouvaient être plutôt intactes aussi, plutôt concis. D'autres lieux dans le pays avaient des salles similaires. Voici Tootsie's Orchid Lounge à Nashville. La musique était, à certains égards différente, mais très semblable dans sa structure et dans sa forme. Le comportement de la clientèle était très semblable aussi. Et donc les groupes au Tootsie's ou au CBGB's devaient jouer assez fort, le volume devait être assez fort pour couvrir les gens qui tombaient, criaient et faisaient autre chose.
Since then, I've played other places that are much nicer. I've played the Disney Hall here and Carnegie Hall and places like that. And it's been very exciting. But I also noticed that sometimes the music that I had written, or was writing at the time, didn't sound all that great in some of those halls. We managed, but sometimes those halls didn't seem exactly suited to the music I was making or had made. So I asked myself: Do I write stuff for specific rooms? Do I have a place, a venue, in mind when I write? Is that a kind of model for creativity? Do we all make things with a venue, a context, in mind?
Depuis ce temps, j'ai joué dans d'autres endroits qui sont beaucoup plus agréables. J'ai joué au Disney Hall ici et Carnegie Hall et d'autres endroit de ce genre. Et c’était très enthousiasmant. Mais j'ai aussi remarqué que parfois la musique que j'avais écrite, ou que j’écrivais à ce moment-là, ne sonnait pas génial dans certaines de ces salles. On a fait ce qu'on pouvait, mais parfois ces salles ne semblaient pas adaptées à la musique que je créais ou que j'avais créée. Alors je me suis demandé : Est-ce que j’écris pour des salles spécifiques? Est-ce j'ai un endroit, une salle en tête quand j’écris? Est-ce que c'est une sorte de modèle pour la créativité? Est-ce qu'on crée tout avec un lieu, un contexte, à l'esprit?
Okay, Africa. (Music: "Wenlenga" / Various artists) Most of the popular music that we know now has a big part of its roots in West Africa. And the music there, I would say, the instruments, the intricate rhythms, the way it's played, the setting, the context, it's all perfect. It all works perfect. The music works perfectly in that setting. There's no big room to create reverberation and confuse the rhythms. The instruments are loud enough that they can be heard without amplification, etc., etc. It's no accident. It's perfect for that particular context. And it would be a mess in a context like this. This is a gothic cathedral. (Music: "Spem In Alium" by Thomas Tallis) In a gothic cathedral, this kind of music is perfect. It doesn't change key, the notes are long, there's almost no rhythm whatsoever, and the room flatters the music. It actually improves it. This is the room that Bach wrote some of his music for. This is the organ. It's not as big as a gothic cathedral, so he can write things that are a little bit more intricate. He can, very innovatively, actually change keys without risking huge dissonances. (Music: "Fantasia On Jesu, Mein Freunde" by Johann S. Bach)
OK, l'Afrique. (Musique: "Wenlenga" / Divers Artistes) La plupart de la musique populaire que nous connaissons aujourd'hui a ses racines en l'Afrique de l'Ouest. Et la musique là-bas, je dirais, les instruments, les rythmes complexes, la façon dont elle est jouée, le cadre, le contexte, tout est parfait. Ça marche parfaitement. La musique marche parfaitement dans cet environnement. Il n'y a pas de grande salle pour créer une réverbération et perturber les rythmes. Les instruments sont assez forts pour être entendus sans amplification, etc., etc. Ce n'est pas un accident. C'est parfait pour ce contexte particulier. Et ce serait un désastre dans un contexte comme celui-ci. Ceci est une cathédrale gothique. (Musique: "Spem In Alium" par Thomas Tallis) Dans une cathédrale gothique, ce genre de musique est parfait. Elle ne change pas de tonalité, les notes sont longues, il n'y a presque pas de rythme de tout, et la salle flatte la musique. En fait, elle l’améliore. C'est la salle pour laquelle Bach a écrit une partie de sa musique. Voici l'orgue. Ce n'est pas aussi grand qu'une cathédrale gothique, alors il peut écrire des choses qui sont un peu plus complexes. Il peut, d'une manière très innovante, changer en fait la tonalité sans risquer d'énormes dissonances. (Musique: "Fantasia On Jesu, Mein Freunde" par Johann S. Bach)
This is a little bit later. This is the kind of rooms that Mozart wrote in. I think we're in like 1770, somewhere around there. They're smaller, even less reverberant, so he can write really frilly music that's very intricate -- and it works. (Music: "Sonata in F," KV 13, by Wolfgang A. Mozart) It fits the room perfectly. This is La Scala. It's around the same time, I think it was built around 1776. People in the audience in these opera houses, when they were built, they used to yell out to one another. They used to eat, drink and yell out to people on the stage, just like they do at CBGB's and places like that. If they liked an aria, they would holler and suggest that it be done again as an encore, not at the end of the show, but immediately. (Laughter) And well, that was an opera experience. This is the opera house that Wagner built for himself. And the size of the room is not that big. It's smaller than this. But Wagner made an innovation. He wanted a bigger band. He wanted a little more bombast, so he increased the size of the orchestra pit so he could get more low-end instruments in there. (Music: "Lohengrin / Prelude to Act III" by Richard Wagner)
Ça c'est un plus tard. C'est le genre de salle dans laquelle Mozart écrivait. Je pense que nous sommes quelque part vers 1770. Elles sont plus petites, encore moins réverbérantes, alors il peut écrire de la musique toute en dentelle. qui est très complexe -- et ça marche. (Musique: "Sonata en Fa," KV 13, par Wolfgang A. Mozart) Elle convient à la salle parfaitement. Voici La Scala. C'est vers la même époque, Je pense qu'elle était construite vers 1776. Les gens dans le public de ces opéras, quand ion les a construits, avaient l'habitude de crier pour se parler.. Ils avaient l'habitude de manger, de boire et de crier aux acteurs sur la scène, tout comme on le fait au CBGB's et dans des endroits de ce genre. S'ils aimaient une aria, ils hurlaient et suggéraient qu'on la fasse en rappel, non pas à la fin du spectacle, mais immédiatement. (Rires) Et bien, c’était ça aller à l'opéra. Voici l’opéra que Wagner a construit pour lui-même. Et la taille de la salle n'est pas si grande. C'est plus petite qu'ici. Mais Wagner a fait un innovation. Il voulait un orchestre plus grand. Il voulait un peu plus d'emphase, alors il a élargi la taille de la fosse d'orchestre pour inclure plus d'instruments de basse. (Musique: "Lohengrin / Prélude à l'Acte III" par Richard Wagner)
Okay. This is Carnegie Hall. Obviously, this kind of thing became popular. The halls got bigger. Carnegie Hall's fair-sized. It's larger than some of the other symphony halls. And they're a lot more reverberant than La Scala. Around the same, according to Alex Ross who writes for the New Yorker, this kind of rule came into effect that audiences had to be quiet -- no more eating, drinking and yelling at the stage, or gossiping with one another during the show. They had to be very quiet. So those two things combined meant that a different kind of music worked best in these kind of halls. It meant that there could be extreme dynamics, which there weren't in some of these other kinds of music. Quiet parts could be heard that would have been drowned out by all the gossiping and shouting. But because of the reverberation in those rooms like Carnegie Hall, the music had to be maybe a little less rhythmic and a little more textural. (Music: "Symphony No. 8 in E Flat Major" by Gustav Mahler) This is Mahler. It looks like Bob Dylan, but it's Mahler. That was Bob's last record, yeah.
OK. Voici Carnegie Hall. Évidemment, ce genre de chose est devenu populaire. Les salles sont devenues plus grandes. Carnegie Hall est assez grande. Elle est plus grande que certaines autres salles de concerts symphoniques. Et elles sont beaucoup plus réverbérantes que La Scala. À ce sujet, selon Alex Ross qui est écrit pour le New Yorker, une règle est entré en vigueur selon laquelle le public devait être silencieux, ne plus manger, boire et hurler vers la scène, ou bavarder pendant le spectacle. Ils devaient être très silencieux. Alors la combinaison de ces deux choses signifiait qu'un différent type de musique marchait mieux dans ce genre de salle. Ça signifiait qu'il pouvait y avoir des dynamiques extrêmes, qui étaient absentes dans certains de ces autres genres de musique. On pouvait entendre les parties calmes qui autrement auraient être noyées sou tous les bavardages et les cris. Mais à cause de la réverbération dans les salles comme Carnegie Hall, la musique devaient être peu- être un peu moins rythmique et un peu plus texturale. (Musique: "Symphonie No. 8 en Mi Bémol Majeur" par Gustav Mahler) C'est Mahler. Ça ressemble à Bob Dylan, mais c'est Mahler. C'était le dernier disque de Bob, oui.
(Laughter)
(Rires)
Popular music, coming along at the same time. This is a jazz band. According to Scott Joplin, the bands were playing on riverboats and clubs. Again, it's noisy. They're playing for dancers. There's certain sections of the song -- the songs had different sections that the dancers really liked. And they'd say, "Play that part again." Well, there's only so many times you can play the same section of a song over and over again for the dancers. So the bands started to improvise new melodies. And a new form of music was born. (Music: "Royal Garden Blues" by W.C. Handy / Ethel Waters) These are played mainly in small rooms. People are dancing, shouting and drinking. So the music has to be loud enough to be heard above that. Same thing goes true for -- that's the beginning of the century -- for the whole of 20th-century popular music, whether it's rock or Latin music or whatever. [Live music] doesn't really change that much.
La musique populaire, qui apparait à la même époque. Voici un groupe de jazz. Selon Scott Joplin, les groupes jouaient sur les bateaux et dans les clubs. Encore une fois, c'est bruyant. Ils jouent pour les danseurs. Il y a certaines sections de la chanson, les chansons avaient différentes sections que les danseurs aimaient vraiment . Ils disaient, "Rejouez cette partie." Bon, il y a une limite au nombre de fois qu'on peut jouer la même section d'une chanson pour les danseurs. Alors les groupes ont commencé à improviser de nouvelles mélodies. Et une nouvelle forme de musique est née. (Musique: "Royal Garden Blues" par W.C. Handy / Ethel Waters) On joue ça principalement dans des petites salles. Les gens dansent, crient et boivent. La musique doit donc être assez forte pour être couvrir tout ça.. Il en va de même, on est au début du siècle, pour toute la musique populaire du 20e siècle, que ce soit du rock ou de la musique latine or n'importe quoi d'autre. [La musique live] ne change pas vraiment.
It changes about a third of the way into the 20th century, when this became one of the primary venues for music. And this was one way that the music got there. Microphones enabled singers, in particular, and musicians and composers, to completely change the kind of music that they were writing. So far, a lot of the stuff that was on the radio was live music, but singers, like Frank Sinatra, could use the mic and do things that they could never do without a microphone. Other singers after him went even further. (Music: "My Funny Valentine" by Chet Baker) This is Chet Baker. And this kind of thing would have been impossible without a microphone. It would have been impossible without recorded music as well. And he's singing right into your ear. He's whispering into your ears. The effect is just electric. It's like the guy is sitting next to you, whispering who knows what into your ear.
Elle change vers les années 30, quand ceci est devenu un des lieux principaux pour la musique. Et ceci était un moyen qui y amenait la musique. Les microphones permettaient aux chanteurs, en particulier, et aux musiciens et aux compositeurs, de changer complètement le genre de musique qu'ils écrivaient. Jusque là, la plupart de la musique qui passait à la radio était la musique live, mais les chanteurs, comme Frank Sinatra, pouvaient utiliser le micro et faire des choses qu'ils n'auraient jamais pu faire sans microphone. D'autres chanteurs après lui sont allés encore plus loin. (Musique: "My Funny Valentine" par Chet Baker) Voici Chet Baker. Et ce genre de choses aurait était impossible sans microphone. Ça aurait été aussi impossible sans la musique enregistré . Et il chante dans votre oreille. Il chuchote dans vos oreilles. L'effet est simplement électrique. C'est comme si le gars est à côté de vous, et vous chuchote je ne sais quoi à l'oreille.
So at this point, music diverged. There's live music, and there's recorded music. And they no longer have to be exactly the same. Now there's venues like this, a discotheque, and there's jukeboxes in bars, where you don't even need to have a band. There doesn't need to be any live performing musicians whatsoever, and the sound systems are good. People began to make music specifically for discos and for those sound systems. And, as with jazz, the dancers liked certain sections more than they did others. So the early hip-hop guys would loop certain sections. (Music: "Rapper's Delight" by The Sugarhill Gang) The MC would improvise lyrics in the same way that the jazz players would improvise melodies. And another new form of music was born.
ET donc à ce stade, la musique a bifurqué. Il y a la musique live, et il y a la musique enregistrée. Et elles n'ont plus besoin d’être exactement identiques. Maintenant il y a des endroits comme celui-ci, une discothèque, et il y des jukebox dans les bars, où vous n'avez même pas besoin d'un groupe. Il n'y a pas besoin d'avoir de musiciens qui jouent en live, et la sonorisation est bonne. Les gens ont commencé à créer de la musique spécifiquement pour les discothèques et pour ces sonorisations. Et, comme pour le jazz, les danseurs aimaient certaines sections plus que d'autres. Alors les premiers musiciens de hip-hop faisaient des boucles avec certaines sections. (Musique: "Rapper's Delight" par The Sugarhill Gang) Le MC improvisait les paroles de la même manière que les musiciens de jazz improvisait les mélodies. Et une autre nouvelle forme de musique est née.
Live performance, when it was incredibly successful, ended up in what is probably, acoustically, the worst sounding venues on the planet: sports stadiums, basketball arenas and hockey arenas. Musicians who ended up there did the best they could. They wrote what is now called arena rock, which is medium-speed ballads. (Music: "I Still Haven't Found What I'm Looking For" by U2) They did the best they could given that this is what they're writing for. The tempos are medium. It sounds big. It's more a social situation than a musical situation. And in some ways, the music that they're writing for this place works perfectly.
Les concerts live, quand ils étaient couronnés de succès, se sont retrouvés dans ce qui est probablement, du point de vue acoustique, les pires lieux sur la planète : les stades de sports, les arènes de basket et de hockey. Les musiciens qui ont fini là-bas ont fait de leur mieux. Ils ont écrit ce qu'on appelle rock d’arène, c'est-à-dire des ballades moyennement rapides. (Musique: "I Still Haven't Found What I'm Looking For" par U2) Ils ont fait du mieux qu'ils pouvaient étant donné que c'est pour cela qu'ils écrivent. Les tempos sont moyens. C'est du gros son. C'est plus une situation sociale qu'une situation musicale. Et en un sens, la musique qu'ils écrivent pour cet endroit marche parfaitement.
So there's more new venues. One of the new ones is the automobile. I grew up with a radio in a car. But now that's evolved into something else. The car is a whole venue. (Music: "Who U Wit" by Lil' Jon & the East Side Boyz) The music that, I would say, is written for automobile sound systems works perfectly on it. It might not be what you want to listen to at home, but it works great in the car -- has a huge frequency spectrum, you know, big bass and high-end and the voice kind of stuck in the middle. Automobile music, you can share with your friends.
Donc il y a encore plus de nouveaux lieux. Un des derniers est l'automobile. J'ai grandi avec un radio dans la voiture. Mais cela a maintenant évolué vers quelque chose d'autre. La voiture est lieu à elle seule. (Musique: "Who U Wit" pay Lil' Jon & the East Side Boyz) La musique qui, je dirais, est écrite pour les sonos d'automobiles y marche parfaitement. Ça n'est pas nécessairement ce que vous voudriez entendre à la maison, mais ça marche très bien dans la voiture -- ça a un spectre de fréquence énorme, vous savez, des basses et des aigus puissants et la voix quelque part au milieu. La musique d'automobile, vous pouvez la partager avec vos amis.
There's one other kind of new venue, the private MP3 player. Presumably, this is just for Christian music. (Laughter) And in some ways it's like Carnegie Hall, or when the audience had to hush up, because you can now hear every single detail. In other ways, it's more like the West African music because if the music in an MP3 player gets too quiet, you turn it up, and the next minute, your ears are blasted out by a louder passage. So that doesn't really work. I think pop music, mainly, it's written today, to some extent, is written for these kind of players, for this kind of personal experience where you can hear extreme detail, but the dynamic doesn't change that much.
Il y a un autre type de lieu nouveau, le baladeur mp3. Apparemment, c'est seulement pour la musique chrétienne. (Rires) Et à certains égards, c'est comme Carnegie Hall, ou quand le public devait se taire, parce que vous pouvez maintenant entendre les moindres détails. Sous d'autres angles, ça ressemble plus à la musique ouest-africaine parce que si la musique dans un baladeur mp3 est trop basse, vous montez le volume, et la minute suivante, vos oreilles sont dynamitées par un passage plus fort. Donc ça ne marche pas vraiment. Je pense que la musique pop, surtout, est écrite aujourd'hui, dans une certaine mesure, est écrite pour ce type de baladeurs, pour ce genre d’expérience personnelle où l'on peut entendre tous les détails, mais la dynamique ne change pas tant que ça.
So I asked myself: Okay, is this a model for creation, this adaptation that we do? And does it happen anywhere else? Well, according to David Attenborough and some other people, birds do it too -- that the birds in the canopy, where the foliage is dense, their calls tend to be high-pitched, short and repetitive. And the birds on the floor tend to have lower pitched calls, so that they don't get distorted when they bounce off the forest floor. And birds like this Savannah sparrow, they tend to have a buzzing (Sound clip: Savannah sparrow song) type call. And it turns out that a sound like this is the most energy efficient and practical way to transmit their call across the fields and savannahs. Other birds, like this tanager, have adapted within the same species. The tananger on the East Coast of the United States, where the forests are a little denser, has one kind of call, and the tananger on the other side, on the west (Sound clip: Scarlet tanager song) has a different kind of call. (Sound clip: Scarlet tanager song) So birds do it too.
Alors je me suis demandé : OK, est-ce un modèle pour la création, cette adaptation qu'on fait? Et est-ce que cela arrive ailleurs? Eh bien, selon David Attenborough et quelques autres personnes, les oiseaux le font aussi, que les oiseaux dans le canopée, où le feuillage est dense, leurs chants ont tendance à être aigüs, courts et répétitifs. Et les oiseaux sur le sol ont tendance d'avoir des chants plus bas, pour éviter la distorsion quand ils rebondissent sur le sol de la forêt. Et les oiseaux comme le moineau de la savane, ont tendance à avoir un chant (Clip audio : chant du moineau de la savane) bourdonnant. Et il se trouve qu'un son comme celui-ci est le moyen le plus pratique et qui demande le moins d'énergie de transmettre leur chant à travers les champs et les savanes. D'autres oiseaux, comme ce tangara, se sont adaptés au sein de la même espèce. Le tangara de la côte Est des États-Unis, où les forêts sont un peu plus denses, a un type de chant, et le tangara de l'autre côté, à l'ouest (Clip audio : chant du tangara écarlate) a un type de chant différent. (Clip audio : chant du tangara écarlate) Donc les oiseaux le font aussi.
And I thought: Well, if this is a model for creation, if we make music, primarily the form at least, to fit these contexts, and if we make art to fit gallery walls or museum walls, and if we write software to fit existing operating systems, is that how it works? Yeah. I think it's evolutionary. It's adaptive. But the pleasure and the passion and the joy is still there. This is a reverse view of things from the kind of traditional Romantic view. The Romantic view is that first comes the passion and then the outpouring of emotion, and then somehow it gets shaped into something. And I'm saying, well, the passion's still there, but the vessel that it's going to be injected into and poured into, that is instinctively and intuitively created first. We already know where that passion is going. But this conflict of views is kind of interesting.
Alors j'ai pensé : Eh bien, si c'est un modèle pour la création, si nous faisons de la musique, surtout sa forme au moins, pour l'adapter à ces contextes, et si nous faisons de l'art pour l'adapter aux murs des galleries et des musées, et si nous écrivons des logiciels pour correspondre aux systèmes d'exploitations existants, est-ce ainsi que ça marche? Oui. Je pense que c'est évolutionnaire. C'est adaptable. Mais le plaisir et la passion et la joie sont toujours là. Il s'agit d'un point de vue inverse de la vision romantique traditionnelle. La vision romantique est que la passion vient en premier suivie par l'effusion d’émotion, et puis d'une certaine manière prend une certaine forme.. Et je dis que la passion est toujours là, mais le contenant dans lequel on va l'injecter et la verser, est instinctivement et intuitivement créé en premier. On sait déjà où va la passion. Mais ce conflit de points de vue est intéressant.
The writer, Thomas Frank, says that this might be a kind of explanation why some voters vote against their best interests, that voters, like a lot of us, assume, that if they hear something that sounds like it's sincere, that it's coming from the gut, that it's passionate, that it's more authentic. And they'll vote for that. So that, if somebody can fake sincerity, if they can fake passion, they stand a better chance of being selected in that way, which seems a little dangerous. I'm saying the two, the passion, the joy, are not mutually exclusive.
L'auteur, Thomas Frank, dit que cela pourrait être une sorte d'explication pour le fait que certains électeurs votent contre leur propres intérêts, que ceux qui votent, comme beaucoup d'entre nous, supposent, que s'ils entendent quelque chose qui semble sincère, qui vient des tripes, que c'est passionnant, que c'est plus authentique. Et ils voteront pour cela. De sorte que, si quelqu'un peut simulier la sincérité,, si il peut simuler la passion, il a plus de chances d’être choisi de cette façon, ce qui semble un peu dangereux. Je dis que les deux, la passion, la joie, ne sont pas mutuellement exclusives.
Maybe what the world needs now is for us to realize that we are like the birds. We adapt. We sing. And like the birds, the joy is still there, even though we have changed what we do to fit the context.
Peut-être ce que le monde a besoin maintenant qu nous nous rendions compte que nous sommes comme les oiseaux. Nous nous adaptons. Nous chantons. Et comme les oiseaux, la joie est toujours là, même si nous avons changé ce que nous faisons pour nous adapter au contexte.
Thank you very much.
Merci beaucoup.
(Applause)
(Applaudissements)