Това е мястото за срещи, където аз, като младеж, някои от песните, които написах, бяха изпълнени за пръв път. Беше, удивително, стая с добра акустика. С всички неравни стени и всичките боклуци навсякъде, всъщност беше озвучена много добре. Това е песен, която беше записана там. (Музика) Това не е Talking Heads на снимката. (Музика: "A Clean Break (Let's Work)" от Talking Heads) Стаята била разработена така, че думите да могат да бъдат разбирани. Стиховете на песните можели да бъдат разбрани доста добре. Озвучаващата система беше горе-долу прилична. И нямаше много ехо в стаята. Така че ритъма можеше да бъде също непокътнат, доста стегнат. Други места в държавата имаха подобни стаи. Това е Tootsie's Orchid Lounge в Нашвил. Музиката беше донякъде различна, но в стурктура и форма, доста еднаква. Поведението на клиентелата беше също доста еднакво. И така групите в Tootsie или в CBGB трябваше да свирят достатъчно силно -- звука трябваше да е достатъчно силен, за да превъзмогне падащите хора, крещящите и всички останали неща, които правят.
This is the venue where, as a young man, some of the music that I wrote was first performed. It was, remarkably, a pretty good sounding room. With all the uneven walls and all the crap everywhere, it actually sounded pretty good. This is a song that was recorded there. (Music) This is not Talking Heads, in the picture anyway. (Music: "A Clean Break (Let's Work)" by Talking Heads) So the nature of the room meant that words could be understood. The lyrics of the songs could be pretty much understood. The sound system was kind of decent. And there wasn't a lot of reverberation in the room. So the rhythms could be pretty intact too, pretty concise. Other places around the country had similar rooms. This is Tootsie's Orchid Lounge in Nashville. The music was in some ways different, but in structure and form, very much the same. The clientele behavior was very much the same too. And so the bands at Tootsie's or at CBGB's had to play loud enough -- the volume had to be loud enough to overcome people falling down, shouting out and doing whatever else they were doing.
Оттогава съм свирил на други места, които са много по-хубави. Свирил съм в Дисни Хол тук и Карнеги Хол и на места като тези. И беше много вълнуващо. Но също така забелязах, че понякога музиката, която съм написал или пишех в момента не звучеше толкова страхотно в някои от тези зали. Справяхме се, но понякога тези зали не изглеждаха точно подходящи за музиката, която правех или бях направил. За това се попитах: Пиша музика за специални стаи ли? Имам ли си място, сборище на ум, когато пиша? Това модел ли е за творчество? Всички ли правим неща със сборище, контекст на ум?
Since then, I've played other places that are much nicer. I've played the Disney Hall here and Carnegie Hall and places like that. And it's been very exciting. But I also noticed that sometimes the music that I had written, or was writing at the time, didn't sound all that great in some of those halls. We managed, but sometimes those halls didn't seem exactly suited to the music I was making or had made. So I asked myself: Do I write stuff for specific rooms? Do I have a place, a venue, in mind when I write? Is that a kind of model for creativity? Do we all make things with a venue, a context, in mind?
Окей, Африка. (Музика: "Wenlenga"/ Различни артисти) Повечето от популярната музика, която познаваме сега има голяма част в корените си от Западна Африка. И музиката там, бих казал, инструментите, заплетените ритми, по начина, по който е изсвирена, обстановката, контекста, всичко е перфектно. Всичко се сработва перфектно. Музиката излиза перфектна в тази обстановка. Няма голяма стая, за да създава ехо и да обърква ритъма. Инстурментите са достатъчно силни, че могат да бъдат чути без увеличение, и т.н., и т.н. Това не е случайно. Перфектно е за този определен контекст. И ще бъде бръкотия в контекст като този. Това е готическа катедрала. (Муика: "Spem In Alium" от Томас Талис) В готическа катедрала, този вид музика е перфектен. Не променя тон. Нотите са дълги. Но почти няма никакъв ритъм. И залата ласкае музиката. Всъщност я подобрява. Това е залата, в която Бах е написал някои свои произведения. Това е органа. Не е толкова голяма, колкото готическата катедрала, за това може да твори неща, които са малко по-сложни. Може, много иновационно, всъщност да променя тонове без да рискува големи дисонанси. (Музика: "Fantasia On Jesu, Mein Freude" от Йохан С. Бах)
Okay, Africa. (Music: "Wenlenga" / Various artists) Most of the popular music that we know now has a big part of its roots in West Africa. And the music there, I would say, the instruments, the intricate rhythms, the way it's played, the setting, the context, it's all perfect. It all works perfect. The music works perfectly in that setting. There's no big room to create reverberation and confuse the rhythms. The instruments are loud enough that they can be heard without amplification, etc., etc. It's no accident. It's perfect for that particular context. And it would be a mess in a context like this. This is a gothic cathedral. (Music: "Spem In Alium" by Thomas Tallis) In a gothic cathedral, this kind of music is perfect. It doesn't change key, the notes are long, there's almost no rhythm whatsoever, and the room flatters the music. It actually improves it. This is the room that Bach wrote some of his music for. This is the organ. It's not as big as a gothic cathedral, so he can write things that are a little bit more intricate. He can, very innovatively, actually change keys without risking huge dissonances. (Music: "Fantasia On Jesu, Mein Freunde" by Johann S. Bach)
Това е малко по-късно. Това са стаи, в които Моцарт е писал. Мисля, че сме в 1770, някъде там. Те са по-малки, дори още по-малко ехо от тях за това може да пише наистина украсена музика, която е много сложна -- и работи. (Музика: "Sonata In F," KV 13, от Волфганг А. Моцарт) Изпълва залата перфектно. Това е Ла Скала. Горе-долу по същото време. Мисля, че е построена около 1776. Хората в публиката в тези опери, когато са били построени, са си крещели едни на други. Яли са, пили са и са крещели на хората на сцената, точно както правят в CBGB и места като него. Ако харесали ариа, те викали и предлагали да бъде изпълнена отново на бис, не на края на изпълнението, а незабавно. (Смях) Ето това е било оперно преживяване. Това е операта, която Вагнер е построил за себе си. И размера на тази зала не е толкова внушаващ. По-малка е от тази. Но Вагнер е направил иновация. Искал е по-голяма група. Искал е малко повече бомбастичност. И така е увеличил размера на мястото за оркестъра, за да може да помести повече инструменти там. (Музика: "Lohengrin/ Прелюдия към действие III" от Ричард Вагнер)
This is a little bit later. This is the kind of rooms that Mozart wrote in. I think we're in like 1770, somewhere around there. They're smaller, even less reverberant, so he can write really frilly music that's very intricate -- and it works. (Music: "Sonata in F," KV 13, by Wolfgang A. Mozart) It fits the room perfectly. This is La Scala. It's around the same time, I think it was built around 1776. People in the audience in these opera houses, when they were built, they used to yell out to one another. They used to eat, drink and yell out to people on the stage, just like they do at CBGB's and places like that. If they liked an aria, they would holler and suggest that it be done again as an encore, not at the end of the show, but immediately. (Laughter) And well, that was an opera experience. This is the opera house that Wagner built for himself. And the size of the room is not that big. It's smaller than this. But Wagner made an innovation. He wanted a bigger band. He wanted a little more bombast, so he increased the size of the orchestra pit so he could get more low-end instruments in there. (Music: "Lohengrin / Prelude to Act III" by Richard Wagner)
Добре. Това е Карнеги Хол. Очевидно, този вид музика е станал популярен. Залите станали по-големи. Карнеги Хол е с добър размер. По-голяма е от някои други симфонични зали. И те са много по-ехтежни от Ла Скала. Горе-долу по същото време, според Алекс Рос, който пише за Ню Йоркър, този вид правило е дошло като последица, публиката трябвало да бъде тиха, без ядене, пиене и крещене по сцената, или клюкарене помежду си по време на спектакъл. Трябвало да бъдат много тихи. И така тези две неща обединени означавало, че различен вид музика, е звучала най-добре в този вид зали. Означавало е, че може да има необикновена динамика, която не е присъствала в някои от тези други видове музика. Тихите части можело да бъдат чути, които биха били удавени от всичкото клюкарене и викане. Но поради ехото в тези зали като Карнеги Хол, музиката е трябвало да бъде може би малко по-малко ритмична и малко по-структурна. (Музика: "Симфония № 8 в Е Мажор" от Густав Малер) Това е Малер. Прилича на Боб Дилан, но е Малер. Това е последната плоча на Боб, да.
Okay. This is Carnegie Hall. Obviously, this kind of thing became popular. The halls got bigger. Carnegie Hall's fair-sized. It's larger than some of the other symphony halls. And they're a lot more reverberant than La Scala. Around the same, according to Alex Ross who writes for the New Yorker, this kind of rule came into effect that audiences had to be quiet -- no more eating, drinking and yelling at the stage, or gossiping with one another during the show. They had to be very quiet. So those two things combined meant that a different kind of music worked best in these kind of halls. It meant that there could be extreme dynamics, which there weren't in some of these other kinds of music. Quiet parts could be heard that would have been drowned out by all the gossiping and shouting. But because of the reverberation in those rooms like Carnegie Hall, the music had to be maybe a little less rhythmic and a little more textural. (Music: "Symphony No. 8 in E Flat Major" by Gustav Mahler) This is Mahler. It looks like Bob Dylan, but it's Mahler. That was Bob's last record, yeah.
(Смях)
(Laughter)
Популярната музика се появява по същото време. Това е джаз група. Според Скот Джоплин, групите са свирели по лодки по реката и клубове. Отново е шумно. Свирили са за танцуващи хора. Има определени части на песента -- песните имат различни части, които танцуващите много харесват. И казват, "Изсвирете тази част отново." Е, обаче може само толкова пъти да изсвирите същата част от една песен отново и отново за танцуващите. И така групите започнали да импровизират нови мелодии. И нова форма на музиката се родила. (Музика: Royal Garden Blues" от В.К. Хенди/ Етел Уотърс) Тези са изпълнени главно в малки зали. Хората танцуват, крещят и пият. За това музиката трябва да е достатъчно силна, за да може да бъде чута над всичко това. Същата истина важи и за -- това е началото на века -- цялата популярна музика на 20-ти век, независимо дали е рок или латинска музика, или каквато и да е била друга. Наистина не се променя толкова много.
Popular music, coming along at the same time. This is a jazz band. According to Scott Joplin, the bands were playing on riverboats and clubs. Again, it's noisy. They're playing for dancers. There's certain sections of the song -- the songs had different sections that the dancers really liked. And they'd say, "Play that part again." Well, there's only so many times you can play the same section of a song over and over again for the dancers. So the bands started to improvise new melodies. And a new form of music was born. (Music: "Royal Garden Blues" by W.C. Handy / Ethel Waters) These are played mainly in small rooms. People are dancing, shouting and drinking. So the music has to be loud enough to be heard above that. Same thing goes true for -- that's the beginning of the century -- for the whole of 20th-century popular music, whether it's rock or Latin music or whatever. [Live music] doesn't really change that much.
Променя се около една трета от началото на двадесети век, когато това става главното сборище за музика. И това е един начин, по който музиката е стигнала до там. Микрофоните позволявали на певците, особено, и музикантите и композиторите, напълно да променят този вид музика, който са писали. Дотогава, много от нещата, които са били пускани по радиото са били жива музика, но певци като Франк Синатра, можели да използват микрофона и да правят неща, които никога не биха могли без микрофона. Други певци след него са отишли дори по-далеч. (Музика: "My Funny Valentine" от Чет Бейкър) Това е Чет Бейкър. И това нещо, би било невъзможно без микрофон. Би било невъзможно и без записване на музиката. И той ти пее точно в ухото. Шепне в ухото ти. Ефекта е просто поразителен. Все едно човек да седне до теб, да ти шепне какво ли не в ухото.
It changes about a third of the way into the 20th century, when this became one of the primary venues for music. And this was one way that the music got there. Microphones enabled singers, in particular, and musicians and composers, to completely change the kind of music that they were writing. So far, a lot of the stuff that was on the radio was live music, but singers, like Frank Sinatra, could use the mic and do things that they could never do without a microphone. Other singers after him went even further. (Music: "My Funny Valentine" by Chet Baker) This is Chet Baker. And this kind of thing would have been impossible without a microphone. It would have been impossible without recorded music as well. And he's singing right into your ear. He's whispering into your ears. The effect is just electric. It's like the guy is sitting next to you, whispering who knows what into your ear.
И така от този момент нататък музката се различава. Има жива музика, има и записана музика. И вече не трябва да бъдат напълно еднакви. Има сборни места като тези, дискотека, или джубокс в баровете, където изобщо нямаш нужда от група. Не трябва да има никакво живо изпълнение от музиканти. И звуковите системи са добри. Хората започнали да правят музика специално за дискотеки и за тези звукови системи. И както е с джаза, танцуващите харесвали определени части повече от други. Има и ранен хип-хоп, и момчетата от него свирят в цикъл определени секции. (Музика: "Rapper's Delight" от Шугърхил Генг) MC-то ще импровизира стиховете по същия начин, по който джаз музикантите ще импровизират мелодиите. И друга нова форма на музика е родена.
So at this point, music diverged. There's live music, and there's recorded music. And they no longer have to be exactly the same. Now there's venues like this, a discotheque, and there's jukeboxes in bars, where you don't even need to have a band. There doesn't need to be any live performing musicians whatsoever, and the sound systems are good. People began to make music specifically for discos and for those sound systems. And, as with jazz, the dancers liked certain sections more than they did others. So the early hip-hop guys would loop certain sections. (Music: "Rapper's Delight" by The Sugarhill Gang) The MC would improvise lyrics in the same way that the jazz players would improvise melodies. And another new form of music was born.
Живото изпълнение, когато било невероятно успешно, се озовало в нещо, което акустично погледнато, са най-лошо звучащите места на планетата, спортни стадиони, баскетболни и хокейни игрища. Музиканти, които се озоваваха там направиха най-доброто, което можаха. Написаха това, което сега се казва арена рок, което е балади със средна скорост . (Музика: " I Still Haven't Found What I'm Looking For" от U2) Направиха най-доброто, което можаха, като се сметне, че това е нещото, за което пишеха. Темпото е средно. Звучи голямо. По-скоро е социална ситуация, отколкото музикална. По някакъв начин музиката, която пишат за това място работи перфектно.
Live performance, when it was incredibly successful, ended up in what is probably, acoustically, the worst sounding venues on the planet: sports stadiums, basketball arenas and hockey arenas. Musicians who ended up there did the best they could. They wrote what is now called arena rock, which is medium-speed ballads. (Music: "I Still Haven't Found What I'm Looking For" by U2) They did the best they could given that this is what they're writing for. The tempos are medium. It sounds big. It's more a social situation than a musical situation. And in some ways, the music that they're writing for this place works perfectly.
За това има много нови места. Едно от новите неща е автомобила. Аз израстнах с радиото в колата. Но сега това се е развило в нещо друго. Колата е цяло ново средище. (Музика: "Who U Wit" от Lil' Jon & the East Side Boyz) Музиката, която, бих казал, е написана за автомобилната звукова система, се слуша перфектно на нея. Може да не е това, което бихте искали да слушате в къщи, но е чудесна за колата -- има огромен честотен спектър, знаете, голям бас и гласа е заклещен по средата. Автомобилната музика, можете да слушате с вашите приятели.
So there's more new venues. One of the new ones is the automobile. I grew up with a radio in a car. But now that's evolved into something else. The car is a whole venue. (Music: "Who U Wit" by Lil' Jon & the East Side Boyz) The music that, I would say, is written for automobile sound systems works perfectly on it. It might not be what you want to listen to at home, but it works great in the car -- has a huge frequency spectrum, you know, big bass and high-end and the voice kind of stuck in the middle. Automobile music, you can share with your friends.
Има друг вид ново средище, личния MP3 плейър. Както може да се предположи, това е само за християнска музика. (Смях) И до известна степен това е като в Карнеги Хол, или когато зрителите затихват, защото сега можете да чуете всеки детайл. Или с други думи, повече е като западно-африканската музика, защото, ако музиката в MP3 плейъра стане прекалено тиха, ти я увеличаваш, и в следващата минута, ушите ти са взривени от силен откъс. Е това наистина не работи. Мисля, че поп музиката, главно, е написана днес, до някаква степен, е написана за този вид музиканти, за този вид лично преживяване, където можете да чуете екстремни детайли, но динамиката не се променя толкова много.
There's one other kind of new venue, the private MP3 player. Presumably, this is just for Christian music. (Laughter) And in some ways it's like Carnegie Hall, or when the audience had to hush up, because you can now hear every single detail. In other ways, it's more like the West African music because if the music in an MP3 player gets too quiet, you turn it up, and the next minute, your ears are blasted out by a louder passage. So that doesn't really work. I think pop music, mainly, it's written today, to some extent, is written for these kind of players, for this kind of personal experience where you can hear extreme detail, but the dynamic doesn't change that much.
И така се питам: Добре, това ли е модел за създаване, тази адаптация, която правим? И случва ли се навсякъде? Е, според Дейвид Атенбъроу и някои други хора и птиците го правят. Птиците под навеса където шумът е наситен, техния повик изглежда, че е висок тон, къс и повтарящ се. А птиците на земята изглежда имат ниско тонни повиквания, за да не звучат изопачено, когато подскачат през гората. И птици като това саванско врабче, изглежда имат бръмчащ (Звуков клип: саванско врабче пее) вид на повикване. Излиза, че звук като този, е най-способния и практичен начин да предадат техните чуруликания през полетата на саваните. Други птици, като този червен таван, са се приспособили към същия вид. Червения таван на източния бряг на САЩ, където горите са малко по-гъсти, имат един начин на повик, а червените тавани на другата страна, на запад, (Звуков клип: песен на червен таван) имат различен начин на чуруликане. (Звуков клип: песен на червен таван) И така птиците също го правят.
So I asked myself: Okay, is this a model for creation, this adaptation that we do? And does it happen anywhere else? Well, according to David Attenborough and some other people, birds do it too -- that the birds in the canopy, where the foliage is dense, their calls tend to be high-pitched, short and repetitive. And the birds on the floor tend to have lower pitched calls, so that they don't get distorted when they bounce off the forest floor. And birds like this Savannah sparrow, they tend to have a buzzing (Sound clip: Savannah sparrow song) type call. And it turns out that a sound like this is the most energy efficient and practical way to transmit their call across the fields and savannahs. Other birds, like this tanager, have adapted within the same species. The tananger on the East Coast of the United States, where the forests are a little denser, has one kind of call, and the tananger on the other side, on the west (Sound clip: Scarlet tanager song) has a different kind of call. (Sound clip: Scarlet tanager song) So birds do it too.
И си помислих: Е, ако това е модел за създаване, като правим музиката главно под тази форма, да се пригоди към контекста и, ако правим изкуство, за да се пригоди към стените на галерията или музея, и ако пишем софтуеър, за да се пригоди към съществуваща операционна система, така ли работи? Да, мисля че е еволюционно. Адаптиращо се. Но удоволствието, страстта и насладата все още са там. Това е обратната страна на неща, откъм традиционната романтична страна. Романтичната страна е това, че първо идва страстта и след това идва излеянието от емоции, и след това се формира в нещо. И си казвам, е страстта е все още там, но съдът, в който ще бъде инжектирана и излята това е инстинктивно и интуитивно, създадено първо. Вече знаем къде отива тази страст. Но този конфликт на възгледи е някакси интересен.
And I thought: Well, if this is a model for creation, if we make music, primarily the form at least, to fit these contexts, and if we make art to fit gallery walls or museum walls, and if we write software to fit existing operating systems, is that how it works? Yeah. I think it's evolutionary. It's adaptive. But the pleasure and the passion and the joy is still there. This is a reverse view of things from the kind of traditional Romantic view. The Romantic view is that first comes the passion and then the outpouring of emotion, and then somehow it gets shaped into something. And I'm saying, well, the passion's still there, but the vessel that it's going to be injected into and poured into, that is instinctively and intuitively created first. We already know where that passion is going. But this conflict of views is kind of interesting.
Писателят, Томас Франк, казва, че това може да бъде вид обяснение защо някои гласоподаватели гласуват срещу техните най-добри интереси, тези гласуващи, като повечето от нас, предполагат, че ако чуят нещо, което им звучи искрено, идва от вътре и е страстно, и е по-автентично. И ще гласуват за това. И така, ако някой може да се преструва истински, ако могат да изфалшифицират страстта, имат по-голям шанс да бъдат избрани по този начин, което изглежда малко опасно. Казвам, че двете, страстта и насладата не са взаимно изключващи се.
The writer, Thomas Frank, says that this might be a kind of explanation why some voters vote against their best interests, that voters, like a lot of us, assume, that if they hear something that sounds like it's sincere, that it's coming from the gut, that it's passionate, that it's more authentic. And they'll vote for that. So that, if somebody can fake sincerity, if they can fake passion, they stand a better chance of being selected in that way, which seems a little dangerous. I'm saying the two, the passion, the joy, are not mutually exclusive.
Може би това, от което има нужда света е да осъзнаем, че сме като птиците. Адаптираме се. Пеем. И като птиците, радостта е все още там, въпреки, че сме променили това, което правим, за да се вместим в контекста.
Maybe what the world needs now is for us to realize that we are like the birds. We adapt. We sing. And like the birds, the joy is still there, even though we have changed what we do to fit the context.
Много ви благодаря.
Thank you very much.
(Аплодисменти)
(Applause)