Before I get to bulk of what I have to say, I feel compelled just to mention a couple of things about myself. I am not some mystical, spiritual sort of person. I'm a science writer. I studied physics in college. I used to be a science correspondent for NPR. OK, that said: in the course of working on a story for NPR, I got some advice from an astronomer that challenged my outlook, and frankly, changed my life.
본격적으로 강연을 시작하기 전에 저에 대해 몇 가지만 말씀드리겠습니다. 저는 신비주의자도 아니고 종교적인 사람도 아닙니다. 과학 소설가지요. 대학에서는 물리학을 전공했습니다. 예전에 NPR에서 과학 기자였고요. 그 시절의 일입니다. NPR에서 어떤 기사를 쓰는데 한 천문학자가 저에게 충고를 하나 했습니다. 그 충고는 저의 인생관을 흔들어 놓았습니다. 솔직히 제 삶을 완전히 바꾸었지요.
You see, the story was about an eclipse, a partial solar eclipse that was set to cross the country in May of 1994. And the astronomer -- I interviewed him, and he explained what was going to happen and how to view it, but he emphasized that, as interesting as a partial solar eclipse is, a much rarer total solar eclipse is completely different. In a total eclipse, for all of two or three minutes, the moon completely blocks the face of the sun, creating what he described as the most awe-inspiring spectacle in all of nature. And so the advice he gave me was this: "Before you die," he said, "you owe it to yourself to experience a total solar eclipse."
그 기사는 1994년 5월에 미국을 통과하기로 예정되어 있었던 부분일식에 대한 내용이었습니다. 그리고 제가 인터뷰를 했던 그 천문학자는 앞으로 일어날 현상을, 또 그것을 관찰하는 방법을 설명해 주었습니다. 덧붙여, 부분일식도 흥미롭지만 그보다 더 보기 힘든 개기일식은 완전히 다른 모습이라고 강조했습니다. 개기일식은 2분에서 3분 동안 발생하는데 달이 태양을 완전히 가리는 모습은 정말이지 모든 자연 현상 중에서 가장 경이롭도록 아름다운 광경이라고 묘사했습니다. 그러고는 그는 저에게 이렇게 충고를 했지요. "죽기 전에 개기일식을 꼭 보셔야합니다."
Well honestly, I felt a little uncomfortable hearing that from someone I didn't know very well; it felt sort of intimate. But it got my attention, and so I did some research. Now the thing about total eclipses is, if you wait for one to come to you, you're going to be waiting a long time. Any given point on earth experiences a total eclipse about once every 400 years. But if you're willing to travel, you don't have to wait that long. And so I learned that a few years later, in 1998, a total eclipse was going to cross the Caribbean.
솔직히 말씀드리면, 저를 잘 알지도 못하는 사람이 그런 조언을 하자 그 당시에 기분이 썩 좋지는 않았습니다. 보통 아주 가까운 사람들에게나 그런 이야기를 하지요. 하지만 관심이 가기 시작해서 좀 알아보았습니다. 자, 이제 그 개기일식에 대하여 말씀드리겠습니다. 개기일식을 보려면 아주 오래 기다려야 합니다. 지구상의 한 지점에서 개기일식은 400년에 한 번 발생합니다. 하지만 이동해서라도 보고자 한다면 그렇게 오래 기다리지 않아도 됩니다. 몇 년 후인 1998년에 개기일식이 캐리비안 위를 통과한다는 사실을 알게 되었습니다.
Now, a total eclipse is visible only along a narrow path, about a hundred miles wide, and that's where the moon's shadow falls. It's called the "path of totality." And in February 1998, the path of totality was going to cross Aruba. So I talked to my husband, and we thought: February? Aruba? Sounded like a good idea anyway.
자, 개기일식이 보이는 범위는 넓지 않습니다. 100마일 너비 정도지요. 달 그림자가 지는 길이고 "개기일식 통과선"이라고 합니다. 1998년 2월에 개기일식 통과선이 아루바 섬을 통과한다고 하더군요. 이 사실을 남편하게 말했고, 우리는 2월에? 아루바 섬이라고? 하며 뭐 달이야 어찌됬든, 휴양지니까 일단 가고 보자고 했습니다.
(Laughter)
(웃음)
So we headed south, to enjoy the sun and to see what would happen when the sun briefly went away.
우리는 남쪽을 향했습니다. 햇빛을 즐기다가, 태양이 잠시 사라졌을 때 무슨 일이 벌어질지 한 번 지켜보자고 했습니다.
Well, the day of the eclipse found us and many other people out behind the Hyatt Regency, on the beach, waiting for the show to begin. And we wore eclipse glasses with cardboard frames and really dark lenses that enabled us to look at the sun safely. A total eclipse begins as a partial eclipse, as the moon very slowly makes its way in front of the sun. So first it looked the sun had a little notch in its edge, and then that notch grew larger and larger, turning the sun into a crescent. And it was all very interesting, but I wouldn't say it was spectacular. I mean, the day remained bright. If I hadn't known what was going on overhead, I wouldn't have noticed anything unusual.
그날 우리 부부와 다른 많은 사람들은 하얏트 호텔 뒷 편 해변에서 우주 쇼를 기다렸습니다. 테는 두꺼운 종이로 만들어지고 렌즈는 어두운, 특수 안경을 쓰고요. 해를 보는데 눈을 보호하기 위해서지요. 개기일식은 부분일식으로 시작됩니다. 달이 천천히 태양 앞에서 움직입니다. 처음에는 해의 한 귀퉁이가 가려지는데 그 부분이 점점 커져서 태양은 초승달 모양으로 변합니다. 물론 흥미로운 현상이긴 했지만 '장관이다!'라고 여겨지진 않았습니다. 그러니까, 평소대로 밝았으니까요. 머리 위로 무슨 일이 벌어지고 있는지 모르고 있었다면 이상한 점을 알아채지 못했을 것입니다.
Well, about 10 minutes before the total solar eclipse was set to begin, weird things started to happen. A cool wind kicked up. Daylight looked odd, and shadows became very strange; they looked bizarrely sharp, as if someone had turned up the contrast knob on the TV. Then I looked offshore, and I noticed running lights on boats, so clearly it was getting dark, although I hadn't realized it. Well soon, it was obvious it was getting dark. It felt like my eyesight was failing.
하지만 개기일식이 시작되기 10분 정도 전부터 희한한 일이 발생하기 시작되었습니다. 시원한 바람이 거세졌고, 햇빛의 색이 오묘해지고 그림자 역시 매우 이상해졌습니다. 유난히 선명했지요. 마치 티비의 콘트라스트를 높인 것처럼 말입니다. 저는 해안가에 있는 보트에 비추는 빛을 보고 어두워지고 있다고 알게 되었습니다. 실제로는 느끼지 못했지만요. 하지만 정말 곧 점점 어두워졌습니다. 시력을 잃고 있는 것 같은 기분이었습니다.
And then all of a sudden, the lights went out. Well, at that, a cheer erupted from the beach, and I took off my eclipse glasses, because at this point during the total eclipse, it was safe to look at the sun with the naked eye. And I glanced upward, and I was just dumbstruck.
그러고는 갑자기 빛이 사라졌습니다. 그 순간 해변에서 사람들의 환호가 터져나왔고 전 개기일식 관찰 안경을 벗었습니다. 개기일식이 일어나는 그 순간에는 맨 눈으로 태양을 바라보아도 안전하기 때문이지요. 저는 하늘을 바라보고는 너무나 놀라운 광경에 입이 떡 벌어졌습니다.
Now, consider that, at this point, I was in my mid-30s. I had lived on earth long enough to know what the sky looks like. I mean --
당시 저는 30대 중반이었습니다. 그 나이에는 보통 하늘이 어떻게 생겼는지쯤은 알고 있지요. 그러니까
(Laughter)
(웃음)
I'd seen blue skies and grey skies and starry skies and angry skies and pink skies at sunrise. But here was a sky I had never seen.
하늘색 하늘, 회색빛 하늘 별들로 반짝이는 하늘, 먹구름이 낀 어두운 하늘 노을 때의 붉은 빛 하늘, 이런 것들이 하늘의 모습이죠. 하지만 그런 하늘은 처음이었습니다.
First, there were the colors. Up above, it was a deep purple-grey, like twilight. But on the horizon it was orange, like sunset, 360 degrees. And up above, in the twilight, bright stars and planets had come out. So there was Jupiter and there was Mercury and there was Venus. They were all in a line.
첫째로, 다양한 색으로 물들었습니다. 진한 보랏빛이 나는 회색 하늘이었죠. 땅거미가 질 때 처럼요. 하지만 수평선 근처는 오렌지 빛으로 물들었습니다. 그리고 360도 사방이 전부 해질녘처럼 보입니다. 그리고 그 땅거미가 지는 듯한 색을 띠는 하늘에서 별들이 빛났고 행성들이 나타났습니다. 목성 수성 그리고 금성이 보였습니다. 모두 나란히 위치해 있었지요.
And there, along this line, was this thing, this glorious, bewildering thing. It looked like a wreath woven from silvery thread, and it just hung out there in space, shimmering. That was the sun's outer atmosphere, the solar corona. And pictures just don't do it justice. It's not just a ring or halo around the sun; it's finely textured, like it's made out of strands of silk. And although it looked nothing like our sun, of course, I knew that's what it was. So there was the sun, and there were the planets, and I could see how the planets revolve around the sun. It's like I had left our solar system and was standing on some alien world, looking back at creation.
그리고 그 옆에 바로 이것이 보였습니다. 눈부시게 아름다웠고, 도대체 그게 뭔지 어리둥절했습니다. 은빛 실로 엮어 만든 화환처럼 보였지요. 그건 저기 먼 우주에서 빛을 내며 매달려 있었습니다. 바로 태양의 외기권에 있는 태양 코로나였습니다. 사진으로는 절대 담지 못하는 장관입니다. 단순히 태양 주변에 있는 고리나 후광 정도가 아니었습니다. 실크로 만들어진 것처럼 아주 곱고 부드러워보였죠. 태양과는 전혀 다른 모습이었지만 그것이 태양이라는 것은 알고 있었습니다. 그렇게 태양이 있고 행성들이 있었습니다. 그리고 행성이 태양을 어떻게 회전하는지 볼 수 있었습니다. 마치 제가 태양계를 떠나 다른 어떤 세상에 서서 그 모습을 보고있는 것 같았지요.
And for the first time in my life, I just felt viscerally connected to the universe in all of its immensity. Time stopped, or it just kind of felt nonexistent, and what I beheld with my eyes -- I didn't just see it, it felt like a vision. And I stood there in this nirvana for all of 174 seconds -- less than three minutes -- when all of a sudden, it was over. The sun burst out, the blue sky returned, the stars and the planets and the corona were gone. The world returned to normal. But I had changed.
내 인생에서 처음으로 본능적으로 제가 우주와 연결되어있다는 것을 느꼈답니다. 그 거대한 우주 속에 있지요. 시간은 멈춘 것 같았습니다. 그리고 제 눈으로 바라보던 것이 실제처럼 느껴지지 않았지요. 환영을 본 듯 했습니다. 그 순간 지상 낙원에 있는 기분이었습니다. 3분이 채 되지 않는 174초 동안 말이죠. 그리고 순식간에 그 광경은 끝이 났습니다. 태양은 다시 눈부시게 빛났고 하늘은 다시 푸른색으로 돌아왔습니다. 별들과 행성들과 코로나는 사라졌지요. 우리의 세계는 본래의 모습으로 돌아왔습니다. 하지만 제가 변했습니다.
And that's how I became an umbraphile -- an eclipse chaser.
그 이후로 전 개기일식을 좇는 사람이 되었지요.
(Laughter)
(웃음)
So, this is how I spend my time and hard-earned money. Every couple of years, I head off to wherever the moon's shadow will fall to experience another couple minutes of cosmic bliss, and to share the experience with others: with friends in Australia, with an entire city in Germany. In 1999, in Munich, I joined hundreds of thousands who filled the streets and the rooftops and cheered in unison as the solar corona emerged. And over time, I've become something else: an eclipse evangelist. I see it as my job to pay forward the advice that I received all those years ago. And so let me tell you: before you die, you owe it to yourself to experience a total solar eclipse. It is the ultimate experience of awe.
이제 제가 힘들게 번 돈과 시간을 어떻게 소비하는지 말씀드리겠습니다. 2년마다 그 몇 분을 즐기기 위해 달 그림자가 지는 곳이라면 어디든 찾아서 떠납니다. 우주가 주는 기쁨을 위해 말이죠. 그리고 이 멋진 경험을 다른 사람들과 함께 누립니다. 호주의 친구들과 함께 하기도 하고 독일의 한 도시 전체의 사람들과 함께하기 위해 떠나기도 하지요. 1999년 뮌헨에서 태양 코로나가 나타나는 그 순간에는 길거리를 가득 메운 수많은 사람들과 환호했지요. 그리고 시간이 지나면서 저는 개기일식 전도사가 되었습니다. 몇 년 전 제가 들었던 그 충고를 다른 사람들에게 전하는 일을 하고 있지요. 그러니 한 마디 하겠습니다. 죽기 전에 개기 일식을 꼭 경험하셔야 합니다. 경이로운 장관의 극치를 경험하게 될겁니다.
Now, that word, "awesome," has grown so overused that it's lost its original meaning. True awe, a sense of wonder and insignificance in the face of something enormous and grand, is rare in our lives. But when you experience it, it's powerful. Awe dissolves the ego. It makes us feel connected. Indeed, it promotes empathy and generosity. Well, there is nothing truly more awesome than a total solar eclipse.
장관이라는 말은 너무나 흔해져서 실제의 의미가 퇴색되고 있지요. 거대하고 장엄한 것을 마주할 때의 놀라움과 자신이 한없이 작아짐을 느끼게 된다는 의미의 진정한 '경이로운 장관'은 사실 우리의 일상에서 경험하기는 힘듭니다. 여러분이 경험하시게 되면 이것이 강한 힘을 가진다는 걸 알게 됩니다. 경이 앞에서 자의식은 스러집니다. 우리가 서로 연결되었다는 기분이 들지요. 실제로 공감 능력이 좋아지고 관대해집니다. 개기 일식보다 놀라운 것은 이 세상에 없다고 느껴지지요.
Unfortunately, few Americans have seen one, because it's been 38 years since one last touched the continental United States and 99 years since one last crossed the breadth of the nation. But that is about to change. Over the next 35 years, five total solar eclipses will visit the continental United States, and three of them will be especially grand. Six weeks from now, on August 21, 2017 --
불행히도, 이 장관을 본 미국사람은 거의 없습니다. 왜냐하면 미국에서 마지막 개기일식은 38년 전에 있었고 대륙 전체를 관통한 것은 99년 전이었으니까요. 하지만 곧 바뀝니다. 다음 35년 동안 5번의 개기일식을 미국 대륙에서 볼 수 있을 것이고 그 중 세 번은 특히 웅장할 것입니다. 지금으로부터 6주 후인 2017년 8월 21일에
(Applause)
(박수)
the moon's shadow will race from Oregon to South Carolina. April 8, 2024, the moon's shadow heads north from Texas to Maine. In 2045, on August 12, the path cuts from California to Florida.
달의 그림자는 오레건에서부터 사우스 캐롤라이나까지 이어질 것이며 2024년 4월 8일에는 택사스에서 북쪽 메인까지 이어질 것입니다. 2045년 8월 12일에는 캘리포니아에서 플로리다까지 좁은 지역에서 관찰됩니다.
I say: What if we made these holidays? What if we --
저는 이렇게 말씀드리고 싶습니다. 이날을 휴일로 만들어버리면 어떨까요? 그러니까
(Laughter)
(웃음)
(Applause)
(박수)
What if we all stood together, as many people as possible, in the shadow of the moon? Just maybe, this shared experience of awe would help heal our divisions, get us to treat each other just a bit more humanely.
가능한 많은 사람들이 모여 달의 그림자 아래에서 모두 함께 서 있으면 어떨까요? 우리가 함께 경이를 경험하면 분열된 우리를 서로가 감싸줄 수 있고 조금 더 자비로운 눈으로 서로를 바라볼 수 있을 거라고 생각합니다.
Now, admittedly, some folks consider my evangelizing a little out there; my obsession, eccentric. I mean, why focus so much attention on something so brief? Why cross the globe -- or state lines, for that matter -- for something that lasts three minutes? As I said: I am not a spiritual person. I don't believe in God. I wish I did. But when I think of my own mortality -- and I do, a lot -- when I think of everyone I have lost, my mother in particular, what soothes me is that moment of awe I had in Aruba. I picture myself on that beach, looking at that sky, and I remember how I felt. My existence may be temporary, but that's OK because, my gosh, look at what I'm a part of.
누군가는 저의 개기일식 예찬이 이상하다고 생각하시겠지요. 제 집착이 좀 별나다고요. 찰나에 벌어지는 일에 왜 저는 이렇게 푹 빠져 있을까요? 3분도 채 일어나지 않는 일에 왜 저는 바다를 건너서 다닐까요? 이미 말씀드렸다시피 저는 종교적인 사람이 아닙니다. 하나님의 존재를 믿지 않습니다. 하나님을 믿어보는게 소원이지요. 하지만 인간 생명의 유한성에 대해 생각할 때마다 사실 자주 그럽니다. 제 곁을 떠난 사람들을 떠올릴 때마다 특히 어머니를 생각할 때마다, 저를 위로하는 것은 아루바 섬에서 보았던 그 경이의 순간입니다. 해변에 누워있는 저를 다시 그려보지요. 하늘을 바라보고 있는 저를요. 그리고 그때의 제 기분을 떠올립니다. 저는 이 세상에 잠시 살다가 떠나는 존재이지만 뭐 어떻습니까. 우리가 속해있는 이 곳을 바라보세요.
And so this is a lesson I've learned, and it's one that applies to life in general: duration of experience does not equal impact. One weekend, one conversation -- hell, one glance -- can change everything. Cherish those moments of deep connection with other people, with the natural world, and make them a priority. Yes, I chase eclipses. You might chase something else. But it's not about the 174 seconds. It's about how they change the years that come after.
이것이 제가 배운 교훈입니다. 우리의 삶에 적용시킬 수 있지요. 우리에게 영향을 주는 어떤 경험이 짧은지 긴지는 중요하지 않습니다. 주말의 하루 이틀, 단 한번의 대화, 아니, 눈길 한 번이 모든 것을 바꿀 수 있습니다. 내 옆에 있는 사람들, 나를 둘러싼 자연과 깊이 연결된 순간을 소중히 여기세요. 그리고 이것을 가장 중요하게 생각하세요. 네, 저는 개기일식을 좇아 다닙니다. 여러분은 다른 어떤 것이라도 좋으니 한 번 좇아보세요. 174초의 시간이 중요한 것이 아닙니다. 그 경험이 여러분의 앞날을 어떻게 바꿀 수 있느냐가 중요하지요.
Thank you.
감사합니다.
(Applause)
(박수)