Tonight, I'm going to try to make the case that inviting a loved one, a friend or even a stranger to record a meaningful interview with you just might turn out to be one of the most important moments in that person's life, and in yours.
Šovakar es mēģināšu jūs pārliecināt, ka uzaicināt kādu tuvu cilvēku, draugu vai pat svešinieku kopīgi ierakstīt jēgpilnu interviju var kļūt par vienu no svarīgākajiem brīžiem šī cilvēka dzīvē un arī jūsējā.
When I was 22 years old, I was lucky enough to find my calling when I fell into making radio stories. At almost the exact same time, I found out that my dad, who I was very, very close to, was gay. I was taken completely by surprise. We were a very tight-knit family, and I was crushed. At some point, in one of our strained conversations, my dad mentioned the Stonewall riots. He told me that one night in 1969, a group of young black and Latino drag queens fought back against the police at a gay bar in Manhattan called the Stonewall Inn, and how this sparked the modern gay rights movement.
22 gadu vecumā man laimējās atrast savu aicinājumu, kad sāku nodarboties ar radio stāstu veidošanu. Gandrīz tajā pašā laikā es uzzināju, ka mans tēvs, ar kuru bijām ļoti, ļoti tuvi, ir gejs. Tas mani pārsteidza pilnīgi nesagatavotu. Ģimenē mēs bijām ļoti tuvi, un es biju satriekts. Kādā no mūsu saspīlētajām sarunām, tēvs pieminēja Stounvolas nemierus. Viņš pastāstīja, ka kādā 1969. gada naktī pulciņš jaunu, melnādainu un Latīņamerikas izcelsmes <i>dragkvīnu</i> stājās pretim policijai kādā Manhetenas geju bārā ar nosaukumu <i>Stonewall Inn</i> un kā tas aizsāka mūsdienu kustību par geju tiesībām.
It was an amazing story, and it piqued my interest. So I decided to pick up my tape recorder and find out more. With the help of a young archivist named Michael Shirker, we tracked down all of the people we could find who had been at the Stonewall Inn that night. Recording these interviews, I saw how the microphone gave me the license to go places I otherwise never would have gone and talk to people I might not otherwise ever have spoken to. I had the privilege of getting to know some of the most amazing, fierce and courageous human beings I had ever met. It was the first time the story of Stonewall had been told to a national audience. I dedicated the program to my dad, it changed my relationship with him, and it changed my life.
Tas bija lielisks stāsts, un tas rosināja manu interesi. Tāpēc es nolēmu ņemt diktofonu un uzzināt vairāk. Ar jauna arhīvista Maikla Šērkera palīdzību mēs atradām visus cilvēkus, ko vien varējām, kuri tonakt bija bijuši <i>Stonewall Inn</i>. Ierakstot šīs intervijas, es redzēju, kā mikrofons man ļauj doties uz vietām, kurp es citkārt nebūtu gājis, un runāt ar cilvēkiem, ar kuriem es citkārt droši vien nebūtu runājis. Man bija tas gods iepazīt dažus no visbrīnišķīgākajiem, stiprākajiem un drosmīgakajiem cilvēkiem, kādus jelkad esmu saticis. Tā bija pirmā reize, kad par Stounvolu uzzināja nacionālā radio klausītāji. Šo programmu es veltīju savam tētim, tā mainīja mūsu abu attiecības, un tā mainīja manu dzīvi.
Over the next 15 years, I made many more radio documentaries, working to shine a light on people who are rarely heard from in the media. Over and over again, I'd see how this simple act of being interviewed could mean so much to people, particularly those who had been told that their stories didn't matter. I could literally see people's back straighten as they started to speak into the microphone.
Nākamo 15 gadu laikā es izveidoju vēl daudz dokumentālu radioprogrammu, lai stāstītu par cilvēkiem, par kuriem reti dzirdam medijos. Atkal un atkal es redzēju, ka šī vienkāršā intervija cilvēkiem nozīmēja ļoti daudz, jo īpaši tiem, kuriem teikts, ka viņu dzīvesstāstiem nav nozīmes. Es burtiski redzēju, kā iztaisnojas cilvēku muguras, kad tie sāka runāt mikrofonā.
In 1998, I made a documentary about the last flophouse hotels on the Bowery in Manhattan. Guys stayed up in these cheap hotels for decades. They lived in cubicles the size of prison cells covered with chicken wire so you couldn't jump from one room into the next. Later, I wrote a book on the men with the photographer Harvey Wang. I remember walking into a flophouse with an early version of the book and showing one of the guys his page. He stood there staring at it in silence, then he grabbed the book out of my hand and started running down the long, narrow hallway holding it over his head shouting, "I exist! I exist." (Applause)
1998. gadā es izveidoju dokumentālo programmu par pēdējiem lētajiem hosteļiem Manhetenas Boverijā. Daži puiši šajos lētajos mitekļos dzīvoja gadu desmitiem. Viņi dzīvoja cietuma kameru izmēra nodalījumos, kas pārklāti ar sietu, lai nevarētu pārlēkt no vienas istabas otrā. Vēlāk kopā ar fotogrāfu Hārviju Vangu es par šiem vīriem uzrakstīju grāmatu. Es atceros, kā iegāju šajā miteklī ar šīs grāmatas agrīnu izdevumu un rādīju vienam no puišiem lappusi par viņu. Viņš stāvēja un klusējot skatījās uz to, tad izrāva grāmatu man no rokām un metās skriet lejup pa garo, šauro gaiteni, turot to virs galvas un kliedzot: „Es eksistēju! Es eksistēju.” (Aplausi)
In many ways, "I exist" became the clarion call for StoryCorps, this crazy idea that I had a dozen years ago. The thought was to take documentary work and turn it on its head. Traditionally, broadcast documentary has been about recording interviews to create a work of art or entertainment or education that is seen or heard by a whole lot of people, but I wanted to try something where the interview itself was the purpose of this work, and see if we could give many, many, many people the chance to be listened to in this way. So in Grand Central Terminal 11 years ago, we built a booth where anyone can come to honor someone else by interviewing them about their life. You come to this booth and you're met by a facilitator who brings you inside. You sit across from, say, your grandfather for close to an hour and you listen and you talk. Many people think of it as, if this was to be our last conversation, what would I want to ask of and say to this person who means so much to me? At the end of the session, you walk away with a copy of the interview and another copy goes to the American Folklife Center at the Library of Congress so that your great-great-great-grandkids can someday get to know your grandfather through his voice and story.
Daudzējādā ziņā „Es eksistēju!” kļuva par <i>StoryCorps</i> saukli šai trakajai idejai, kas man ienāca prātā pirms gadiem divpadsmit. Doma bija izveidot dokumentālu darbu un apgriezt to kājām gaisā. Parasti dokumentālās programmas nozīmē ierakstīt intervijas, lai radītu mākslas darbu, izklaides, vai izglītojošu programmu, ko skatās vai klausās ļoti daudz cilvēku, bet es gribēju pamēģināt ko tādu, kur pati intervija būtu šī darba mērķis, un pārbaudīt, vai šādi mēs varētu ļoti daudziem dot iespēju tapt uzklausītiem. Tā nu pirms 11 gadiem Ņujorkas Centrālajā stacijā mēs uzbūvējām kabīni, kur ikviens varēja atnākt un pagodināt kādu citu, intervējot šo cilvēku par viņa dzīvi. Ierodoties šajā kabīnē, jūs sagaida koordinators, kas jūs ieved telpā. Jūs gandrīz stundu sēžat aci pret aci, teiksim, ar savu vectēvu – jūs klausāties, un jūs sarunājaties. Daudzi uz to skatās tā – ja šī būtu mūsu pēdējā saruna, ko es gribētu pajautāt un pateikt šim cilvēkam, kas man nozīmē tik daudz? Pēc sarunas jūs dodaties prom ar intervijas kopiju, un otra kopija tiek nosūtīta Amerikas tautas centram Kongresa bibliotēkā, lai jūsu mazmazmazmazbērni kādu dienu varētu iepazīt jūsu vectēvu caur viņa balsi un stāstu.
So we open this booth in one of the busiest places in the world and invite people to have this incredibly intimate conversation with another human being. I had no idea if it would work, but from the very beginning, it did. People treated the experience with incredible respect, and amazing conversations happened inside.
Tātad mēs atvērām šo kabīni vienā no pasaules steidzīgākajām vietām un aicinājām cilvēkus uz šo ārkārtīgi intīmo sarunu ar otru cilvēku. Man nebija ne jausmas, vai tas strādās, taču jau no paša sākuma tas nostrādāja. Cilvēki pret šo notikumu izturējās ar milzīgu cieņu, un telpā risinājās brīnišķīgas sarunas.
I want to play just one animated excerpt from an interview recorded at that original Grand Central Booth. This is 12-year-old Joshua Littman interviewing his mother, Sarah. Josh has Asperger's syndrome. As you may know, kids with Asperger's are incredibly smart but have a tough time socially. They usually have obsessions. In Josh's case, it's with animals, so this is Josh talking with his mom Sarah at Grand Central nine years ago.
Es gribu jums parādīt tikai vienu animētu fragmentu no kādas intervijas, kas ierakstīta šajā pirmajā Ņujorkas Centrālās stacijas kabīnē. 12 gadus vecais Džošua Litmans intervēja savu māti Sāru. Džošam ir Aspergera sindroms. Kā jau varbūt zināt, bērni ar Aspergeru ir ārkārtīgi gudri, bet neveikli sociālajā saskarsmē. Viņiem parasti ir kāda apsēstība. Džoša gadījumā tie bija dzīvnieki. Tātad, lūk, Džošs sarunājas ar mammu Sāru Centrālajā stacijā pirms deviņiem gadiem.
(Video) Josh Littman: From a scale of one to 10, do you think your life would be different without animals? Sarah Littman: I think it would be an eight without animals, because they add so much pleasure to life.
(Video) Džošs Litmans: Skalā no 1 līdz 10 – vai tava dzīve būtu citādāka bez dzīvniekiem? Sāra Litmane: Es domāju, ka bez dzīvniekiem tā būtu 8, jo tie piešķir dzīvei tik daudz prieka.
JL: How else do you think your life would be different without them?
Dž.L.: Kā vēl tava dzīve mainītos bez tiem?
SL: I could do without things like cockroaches and snakes.
S.L.: Es varētu iztikt, piemēram, bez prusakiem un čūskām.
JL: Well, I'm okay with snakes as long as they're not venomous or constrict you or anything.
Dž.L.: Nu, man čūskas netraucē, ja vien tās nav indīgas, nežņaudz tevi un tamlīdzīgi.
SL: Yeah, I'm not a big snake person --
S.L.: Jā, es neesmu nekāds čūsku cilvēks.
JL: But cockroach is just the insect we love to hate.
Dž.L.: Un prusaks ir tikai kukainis, ko mums patīk ienīst.
SL: Yeah, it really is.
S.L.: Jā, tā patiešām ir.
JL: Have you ever thought you couldn't cope with having a child?
Dž.L.: Vai tu kādreiz esi domājusi, ka nespēsi tikt galā ar bērnu?
SL: I remember when you were a baby, you had really bad colic, so you would just cry and cry.
S.L.: Atceros, kad tu biji zīdainis, tev reiz bija šausmīgas kolikas, un tu raudāji vienā raudāšanā.
JL: What's colic? SL: It's when you get this stomach ache and all you do is scream for, like, four hours.
Dž.L.: Kas ir kolikas? S.L.: Tas ir tad, kad sāp vēders, un tu tikai kliedz un kliedz stundām ilgi.
JL: Even louder than Amy does?
Dž.L.: Pat vēl skaļāk nekā Eimija?
SL: You were pretty loud, but Amy's was more high-pitched.
S.L.: Tu biji diezgan skaļš, bet Eimijai ir spalgāka balss.
JL: I think it feels like everyone seems to like Amy more, like she's the perfect little angel.
Dž.L.: Man šķiet, ka Eimija visiem patīk labāk, viņa ir mazais, perfektais eņģelītis...
SL: Well, I can understand why you think that people like Amy more, and I'm not saying it's because of your Asperger's syndrome, but being friendly comes easily to Amy, whereas I think for you it's more difficult, but the people who take the time to get to know you love you so much.
S.L.: Es saprotu, kāpēc tev šķiet, ka cilvēkiem Eimija patīk vairāk, un es nesaku, ka tas ir tava Aspergera sindroma dēļ, bet būt draudzīgai Eimijai padodas vieglāk, turpretim tev, manuprāt, tas ir grūtāk, taču cilvēki, kuri velta laiku, lai tevi iepazītu, tevi ļoti, ļoti mīl.
JL: Like Ben or Eric or Carlos? SL: Yeah --
Dž.L.: Kā Bens vai Ēriks, vai Karloss? S.L.: Jā, un...
JL: Like I have better quality friends but less quantity? (Laughter)
Dž.L.: Tad man ir labākas kvalitātes draugi, bet mazākā kvantitātē? (Smiekli)
SL: I wouldn't judge the quality, but I think -- JL: I mean, first it was like, Amy loved Claudia, then she hated Claudia, she loved Claudia, then she hated Claudia.
S.L.: Es negribētu spriest par kvalitāti... Dž.L.: Vispirms Eimija jūsmoja par Klaudiju, tad nevarēja viņu ciest, tad jūsmoja, tad nevarēja ciest.
SL: Part of that's a girl thing, honey. The important thing for you is that you have a few very good friends, and really that's what you need in life.
S.L.: Daļēji tas ir tāpēc, ka viņas ir meitenes. Galvenais, ka tev ir daži ļoti labi draugi, un tieši tas dzīvē ir vajadzīgs.
JL: Did I turn out to be the son you wanted when I was born? Did I meet your expectations?
Dž.L.: Vai es izrādījos tāds dēls, kādu tu gribēji, kad es piedzimu? Vai es atbildu tavām gaidām?
SL: You've exceeded my expectations, sweetie, because, sure, you have these fantasies of what your child's going to be like, but you have made me grow so much as a parent, because you think --
S.L.: Tu esi pārsniedzis manis gaidīto, mīļumiņ, jo, protams, ir visādas fantāzijas, kāds būs tavs bērns, bet tu man kā mammai esi licis tik ļoti augt, jo tu domā...
JL: Well, I was the one who made you a parent.
Dž.L.: Es biju tas, kurš tevi padarīja par mammu.
SL: You were the one who made me a parent. That's a good point. (Laughter) But also because you think differently from what they tell you in the parenting books, I really had to learn to think outside of the box with you, and it's made me much more creative as a parent and as a person, and I'll always thank you for that.
S.L.: Tu biji tas, kurš mani padarīja par mammu, tev taisnība. (Smiekli) Bet arī tāpēc, ka tu domā citādi, nekā raksta grāmatās vecākiem. Ar tevi man patiešām vajadzēja iemācīties domāt ārpus rāmjiem, un tas mani kā mammu un kā cilvēku ir darījis daudz radošāku, un es vienmēr būšu tev par to pateicīga.
JL: And that helped when Amy was born?
Dž.L.: Tas palīdzēja, kad piedzima Eimija?
SL: And that helped when Amy was born, but you are so incredibly special to me and I'm so lucky to have you as my son. (Applause)
S.L.: Tas palīdzēja, kad piedzima Eimija, taču tu man esi tik ļoti īpašs, un man ir tik ļoti paveicies, ka tu esi mans dēls. (Aplausi)
David Isay: After this story ran on public radio, Josh received hundreds of letters telling him what an amazing kid he was. His mom, Sarah, bound them together in a book, and when Josh got picked on at school, they would read the letters together. I just want to acknowledge that two of my heroes are here with us tonight. Sarah Littman and her son Josh, who is now an honors student in college. (Applause)
D.A.: Kad šis stāsts izskanēja radio, Džošs saņēma simtiem vēstuļu, kurās rakstīts, cik lielisks bērns viņš ir. Viņa mamma Sāra tās iesēja grāmatā, un reizēs, kad Džošam skolā darīja pāri, viņi kopā lasīja šīs vēstules. Gribu pateikties abiem varoņiem, kas šovakar ir šeit, kopā ar mums. Sāra Litmane un viņas dēls Džošs, kas nu ar izcilām sekmēm studē augstskolā. (Aplausi)
You know, a lot of people talk about crying when they hear StoryCorps stories, and it's not because they're sad. Most of them aren't. I think it's because you're hearing something authentic and pure at this moment, when sometimes it's hard to tell what's real and what's an advertisement. It's kind of the anti-reality TV. Nobody comes to StoryCorps to get rich. Nobody comes to get famous. It's simply an act of generosity and love. So many of these are just everyday people talking about lives lived with kindness, courage, decency and dignity, and when you hear that kind of story, it can sometimes feel like you're walking on holy ground. So this experiment in Grand Central worked,
Ziniet, daudzi runā par raudāšanu, kad dzird <i>StoryCorps</i> stāstus, taču ne tāpēc, ka tie būtu bēdīgi, vairums tādi nav. Manuprāt, tas ir tāpēc, ka dzirdam ko patiesu un tīru, šajā laikā, kad reizēm ir grūti atšķirt patieso no reklāmas. Tas ir sava veida anti-realitātes šovs. Cilvēki nenāk uz <i>StoryCorps</i>, lai kļūtu bagāti. Nenāk, lai kļūtu slaveni. Tā vienkārši ir cēlsirdības un mīlestības vadīta rīcība. Pārsvarā tie ir parasti cilvēki, kas runā par dzīvi, kas dzīvota labestīgi, drosmīgi, godprātīgi un ar cieņu, un, dzirdot šādus stāstus, reizēm var šķist, ka staigājat pa svētītu zemi. Šis eksperiments Centrālajā stacijā izdevās,
and we expanded across the country. Today, more than 100,000 people in all 50 states in thousands of cities and towns across America have recorded StoryCorps interviews. It's now the largest single collection of human voices ever gathered. (Applause)
un mēs to izvērsām visā valstī. Šodien vairāk nekā 100 000 cilvēku 50 štatos un tūkstošiem pilsētu visā Amerikā ir ierakstījuši <i>StoryCorps</i> intervijas. Tā ir kļuvusi par vislielāko, jelkad apkopoto cilvēku balsu kolekciju. (Aplausi)
We've hired and trained hundreds of facilitators to help guide people through the experience. Most serve a year or two with StoryCorps traveling the country, gathering the wisdom of humanity. They call it bearing witness, and if you ask them, all of the facilitators will tell you that the most important thing they've learned from being present during these interviews is that people are basically good. And I think for the first years of StoryCorps, you could argue that there was some kind of a selection bias happening, but after tens of thousands of interviews with every kind of person in every part of the country -- rich, poor, five years old to 105, 80 different languages, across the political spectrum -- you have to think that maybe these guys are actually onto something.
Mēs esam pieņēmuši darbā un apmācījuši simtiem koordinatoru, lai tie cilvēkiem palīdzētu šajā piedzīvojumā. Vairums ar <i>StoryCorps</i> pavada vienu vai divus gadus, apceļojot valsti, apkopojot cilvēces gudrību. Viņi to dēvē „būt par liecinieku”. Ja jautāsiet, visi koordinatori jums atbildēs, ka vissvarīgākais, ko viņi iemācījušies, esot klāt šajās intervijās, ir tas, ka pamatu pamatos cilvēki ir labi. Un pirmajos <i>StoryCorps</i> gados, manuprāt, varētu strīdēties, ka tam par pamatu ir zināma neobjektivitāte izvēlē, taču pēc desmitiem tūkstošu interviju ar visdažādākajiem cilvēkiem visdažādākajās valsts vietās, ar bagātiem, nabagiem, vecumā no pieciem līdz 105 gadiem, 80 dažādās valodās, visā politiskajā spektrā, ir pamats domāt, ka viņiem varētu būt taisnība.
I've also learned so much from these interviews. I've learned about the poetry and the wisdom and the grace that can be found in the words of people all around us when we simply take the time to listen, like this interview between a betting clerk in Brooklyn named Danny Perasa who brought his wife Annie to StoryCorps to talk about his love for her.
Es esmu arī daudz mācījies no šīm intervijām. Esmu iepazinis poēziju un gudrību, un pievilcību, kas atrodama apkārt esošo cilvēku vārdos, ja vien mēs atrodam laiku ieklausīties. Piemēram, šī intervija starp derību administratoru Bruklinā, vārdā Denijs Peraza, kurš uz <i>StoryCorps</i> atveda savu sievu Eniju, lai runātu par savu mīlestību pret viņu.
(Audio) Danny Perasa: You see, the thing of it is, I always feel guilty when I say "I love you" to you. And I say it so often. I say it to remind you that as dumpy as I am, it's coming from me. It's like hearing a beautiful song from a busted old radio, and it's nice of you to keep the radio around the house.
(Audio) Denijs Peraza: Redzi, lieta tāda, ka vienmēr jūtos vainīgs, kad saku tev „es tevi mīlu”, par to, ka saku to tik bieži. Es to saku, lai atgādinātu tev, ka, lai cik arī es nebūtu bezformīgs, tas nāk no manis. Tas ir kā klausīties brīnišķīgu dziesmu no sagrabējuša, veca radio,
Annie Perasa: If I don't have a note on the kitchen table,
un ir mīļi no tavas puses paturēt šo radio mājās.
I think there's something wrong. You write a love letter to me every morning. DP: Well, the only thing that could possibly be wrong is I couldn't find a silly pen.
Enija Peraza: Ja uz virtuves galda nav zīmītes, man šķiet, ka kaut kas atgadījies, tu ik rītu man raksti mīlestības vēstuli. D.P.: Vienīgais, kas varētu atgadīties — neesmu varējis atrast pildspalvu. A.P.: „Manai princesei: Šodien ārā briesmīgi līst.
AP: To my princess: The weather outside today is extremely rainy. I'll call you at 11:20 in the morning.
Es tev piezvanīšu 11.20 no rīta.” D.P.: Tās ir romantiskas laika ziņas.
DP: It's a romantic weather report.
A.P.: „Un es mīlu tevi. Es mīlu tevi. Es mīlu tevi.”
AP: And I love you. I love you. I love you.
D.P.: Ja vīrietis ir laimīgi precējies, lai kas arī notiktu darbā,
DP: When a guy is happily married, no matter what happens at work, no matter what happens in the rest of the day, there's a shelter when you get home, there's a knowledge knowing that you can hug somebody without them throwing you downstairs and saying, "Get your hands off me." Being married is like having a color television set. You never want to go back to black and white. (Laughter)
lai kas arī notiktu visā pārējā dienas laikā, mājās gaida patvērums, ir apziņa, ka varēsi apskaut kādu, kurš tevi nenogrūdīs lejā pa kāpnēm, sakot: „Novāc rokas!” Būt precētam ir tāpat kā tikt pie krāsainā televizora. Tu nekad negribēsi atgriezties pie melnbaltā. (Smiekli)
DI: Danny was about five feet tall with crossed eyes and one single snaggletooth, but Danny Perasa had more romance in his little pinky than all of Hollywood's leading men put together.
D.A.: Denijs bija ap pusotru metru garš, šķielēja, un viņam bija viens šķībs zobs, bet Denija Perazas mazajā pirkstiņā bija vairāk romantikas nekā visos vadošajos Holivudas aktieros kopā.
What else have I learned? I've learned about the almost unimaginable capacity for the human spirit to forgive. I've learned about resilience and I've learned about strength.
Ko vēl es esmu iemācījies? Es esmu iepazinis cilvēku gandrīz prātam neaptveramo spēju piedot. Esmu iepazinis izturību un esmu iepazinis spēku. Piemēram, intervijā ar Ošī Izraēlu un Mēriju Džonsoni.
Like an interview with Oshea Israel and Mary Johnson. When Oshea was a teenager, he murdered Mary's only son, Laramiun Byrd, in a gang fight. A dozen years later, Mary went to prison to meet Oshea and find out who this person was who had taken her son's life. Slowly and remarkably, they became friends, and when he was finally released from the penitentiary, Oshea actually moved in next door to Mary. This is just a short excerpt of a conversation they had soon after Oshea was freed.
Pusaudža gados Ošī bandu cīņā nogalināja Mērijas vienīgo dēlu Lereimiunu Bērdu. Divpadsmit gadus vēlāk Mērija devās uz cietumu, lai satiktu Ošī un uzzinātu, kas ir šis cilvēks, kurš atņēma viņas dēla dzīvību. Lēnām un pārsteidzošā kārtā viņi kļuva par draugiem, un, kad viņu beidzot atbrīvoja no labošanas iestādes, Ošī pārcēlās uz dzīvi Mērijai kaimiņos. Lūk, pavisam īss viņu sarunas fragments īsi pēc Ošī atbrīvošanas.
(Video) Mary Johnson: My natural son is no longer here. I didn't see him graduate, and now you're going to college. I'll have the opportunity to see you graduate. I didn't see him get married. Hopefully one day, I'll be able to experience that with you. Oshea Israel: Just to hear you say those things and to be in my life in the manner in which you are is my motivation. It motivates me to make sure that I stay on the right path. You still believe in me, and the fact that you can do it despite how much pain I caused you, it's amazing.
(Video) Mērija Džonsone: Mana īstā dēla vairs nav. Es nepiedzīvoju viņa izlaidumu. Tagad skolā ej tu. Man būs iespēja pieredzēt tavu izlaidumu. Es nepieredzēju viņu aprecamies. Cerams, ka kādu dienu, es to varēšu piedzīvot ar tevi. Ošī Izraēls: Vien dzirdēt tevi to sakām un tas, ka esi manā dzīvē tā, kā tu esi – ir mana motivācija. Tas motivē mani pavisam noteikti palikt uz pareizā ceļa. Tu joprojām man tici, un tas, ka tu to spēj par spīti milzīgajām sāpēm, ko tev sagādāju, ir apbrīnojami.
MJ: I know it's not an easy thing to be able to share our story together, even with us sitting here looking at each other right now. I know it's not an easy thing, so I admire that you can do this.
M.Dž.: Es zinu, ka nav viegli kopā dalīties ar mūsu stāstu, pat tagad sēžot šeit un skatoties vienam uz otru. Es zinu, ka tas nav viegli, tāpēc apbrīnoju, ka tu to vari.
OI: I love you, lady. MJ: I love you too, son. (Applause)
O.I.: Es mīlu tevi. M.Dž.: Es arī tevi mīlu, dēls. (Aplausi)
DI: And I've been reminded countless times of the courage and goodness of people, and how the arc of history truly does bend towards justice.
D.A.: Man neskaitāmas reizes ir atgādināts par cilvēku drosmi un labestību, un to, kā vēstures līkloči patiešām ved uz taisnīgumu.
Like the story of Alexis Martinez, who was born Arthur Martinez in the Harold Ickes projects in Chicago. In the interview, she talks with her daughter Lesley about joining a gang as a young man, and later in life transitioning into the woman she was always meant to be. This is Alexis and her daughter Lesley.
Piemēram, Aleksas Martinesas, kas piedzima kā Arturs Martiness, stāsts <i>Harold Ickes</i> projektā Čikāgā. Intervijā viņa sarunājas ar savu meitu Lesliju par iesaistīšanos bandā jauna vīrieša gados un to, kā vēlāk dzīvē kļuva par sievieti, kas viņa vienmēr gribējusi būt. Lūk, Aleksa un viņas meita Leslija.
(Audio) Alexis Martinez: One of the most difficult things for me was I was always afraid that I wouldn't be allowed to be in my granddaughters' lives, and you blew that completely out of the water, you and your husband. One of the fruits of that is, in my relationship with my granddaughters, they fight with each other sometimes over whether I'm he or she.
(Audio) Aleksa Martinesa: Viena no visgrūtākajām lietām bija tā, ka man allaž bija bail, ka man nebūs ļauts piedalīties manu mazmeitu dzīvēs, taču tu šīs bailes izgaisināji, jūs ar vīru. Viens no iznākumiem ir manās attiecībās ar mazmeitām – reizēm viņas strīdas, vai es esmu viņš vai viņa.
Lesley Martinez: But they're free to talk about it.
Leslija Martinesa: Bet viņām ir atļauts par to runāt.
AM: They're free to talk about it, but that, to me, is a miracle.
A.M.: Viņām ir atļauts par to runāt, bet man tas ir brīnums.
LM: You don't have to apologize. You don't have to tiptoe. We're not going to cut you off, and that's something I've always wanted you to just know, that you're loved.
L.M.: Tev nav jāatvainojas. Tev nav jāstaigā uz pirkstgaliem. Mēs nepārrausim saites ar tevi, un es vienmēr esmu gribējusi, lai tu zinātu – tevi mīl.
AM: You know, I live this every day now. I walk down the streets as a woman, and I really am at peace with who I am. I mean, I wish I had a softer voice maybe, but now I walk in love and I try to live that way every day.
A.M.: Zini, tagad es to ik dienas piedzīvoju. Es eju pa ielu kā sieviete, un es patiešām esmu mierā ar to, kas es esmu. Es varbūt gribētu, lai man ir maigāka balss, bet tagad es staigāju mīlestībā un es mēģinu tā dzīvot ik dienas.
DI: Now I walk in love.
D.A.: Tagad es staigāju mīlestībā.
I'm going to tell you a secret about StoryCorps. It takes some courage to have these conversations. StoryCorps speaks to our mortality. Participants know this recording will be heard long after they're gone. There's a hospice doctor named Ira Byock who has worked closely with us on recording interviews with people who are dying. He wrote a book called "The Four Things That Matter Most" about the four things you want to say to the most important people in your life before they or you die: thank you, I love you, forgive me, I forgive you. They're just about the most powerful words we can say to one another, and often that's what happens in a StoryCorps booth. It's a chance to have a sense of closure with someone you care about -- no regrets, nothing left unsaid. And it's hard and it takes courage, but that's why we're alive, right?
Es pastāstīšu jums kādu noslēpumu par <i>StoryCorps</i>. Lai risinātu šīs sarunas, ir vajadzīga drosme. <i>StoryCorps</i> uzrunā mūsu mirstīgumu. Dalībnieki zina, ka šo ierakstu varēs noklausīties vēl ilgi pēc viņu aiziešanas. Aira Baiaks ir nedziedējami slimo ārsts, kas sadarbojās ir mums, lai ierakstītu intervijas ar mirstošiem cilvēkiem. Viņš uzrakstīja grāmatu „Četras vissvarīgākās lietas” par tām četrām lietām, ko vēlies pateikt vissvarīgākajiem cilvēkiem savā dzīvē, pirms tu vai viņi nomirst – paldies tev, es mīlu tevi, piedod man, es piedodu tev. Tie ir visspēcīgākie vārdi, ko viens otram varam pateikt, un tieši tas bieži notiek <i>StoryCorps</i> kabīnēs. Tā ir iespēja gūt noslēguma sajūtu kopā ar kādu, kas jums svarīgs – bez nožēlas, neastājot neko nepateiktu. Tas ir grūti un tas prasa drosmi, bet tieši tāpēc jau mēs dzīvojam, vai ne?
So, the TED Prize. When I first heard from TED and Chris a few months ago about the possibility of the Prize, I was completely floored. They asked me to come up with a very brief wish for humanity, no more than 50 words. So I thought about it, I wrote my 50 words, and a few weeks later, Chris called and said, "Go for it."
Tātad – TED Balva. Kad pirms dažiem mēnešiem pirmoreiz saņēmu ziņu no TED un Krisa par iespējamo balvu, tā mani ārkārtīgi pārsteidza. Man lūdza uzrakstīt pavisam īsu vēlējumu cilvēcei – ne vairāk kā 50 vārdu. Es apdomājos, uzrakstīju savus 50 vārdus, un dažas nedēļas vēlāk zvanīja Kriss un teica: „Uz priekšu!”
So here is my wish: that you will help us take everything we've learned through StoryCorps and bring it to the world so that anyone anywhere can easily record a meaningful interview with another human being which will then be archived for history.
Tad nu, lūk, mana vēlēšanās – lai jūs mums palīdzētu izmantot visu, ko esam iemācījušies no <i>StoryCorps</i>, un sniegt to pasaulei tā, lai ikviens jebkur varētu viegli ierakstīt jēgpilnu interviju ar otru cilvēku, kas tad tiktu noglabāta arhīvos vēsturei.
How are we going to do that? With this. We're fast moving into a future where everyone in the world will have access to one of these, and it has powers I never could have imagined 11 years ago when I started StoryCorps. It has a microphone, it can tell you how to do things, and it can send audio files. Those are the key ingredients.
Kā mēs to paveiksim? Ar šo. Mēs ātri vien ejam pretim nākotnei, kurā ikvienam pasaulē būs pieeja šādam te, un tas dod iespējas, par kādām es pat iedomāties nevarēju pirms 11 gadiem, uzsākot <i>StoryCorps</i>. Tam ir mikrofons, tas var jums pastāstīt, kā rīkoties, un tas var nosūtīt audio failus. Tās ir pamata sastāvdaļas.
So the first part of the wish is already underway. Over the past couple of months, the team at StoryCorps has been working furiously to create an app that will bring StoryCorps out of our booths so that it can be experienced by anyone, anywhere, anytime. Remember, StoryCorps has always been two people and a facilitator helping them record their conversation, which is preserved forever, but at this very moment, we're releasing a public beta version of the StoryCorps app. The app is a digital facilitator that walks you through the StoryCorps interview process, helps you pick questions, and gives you all the tips you need to record a meaningful StoryCorps interview, and then with one tap upload it to our archive at the Library of Congress.
Tātad pirmā daļa no vēlēšanās jau ir procesā. Pēdējo pāris mēnešu laikā <i>StoryCorps</i> komanda ir strādājusi vaiga sviedros, lai izveidotu aplikāciju, kas izvestu <i>StoryCorps</i> ārā no mūsu kabīnēm, lai to varētu piedzīvot ikviens jebkur un jebkurā laikā. Atcerieties, ka <i>StoryCorps</i> vienmēr ir bijis divi cilvēki un koordinators, kas palīdz tiem ierakstīt sarunu, kas tiks saglabāta uz visiem laikiem, taču tieši šobrīd mēs publicējam visiem pieejamu <i>StoryCorps</i> aplikācijas beta versiju. Aplikācija ir digitāls koordinators, kas vada jūs cauri <i>StoryCorps</i> intervijas procesam, palīdz izvēlēties jautājumus un sniedz visus vajadzīgos ieteikumus, lai ierakstītu jēgpilnu <i>StoryCorps</i> interviju un tad ar vienu pieskārienu augšuplādētu to mūsu arhīvā Kongresa bibliotēkā.
That's the easy part, the technology. The real challenge is up to you: to take this tool and figure out how we can use it all across America and around the world, so that instead of recording thousands of StoryCorps interviews a year, we could potentially record tens of thousands or hundreds of thousands or maybe even more.
Tā ir vienkāršākā daļa, tehnoloģija. Īstenais izaicinājums ir atkarīgs no jums – ņemt šo rīku un saprast, kā mēs to varam pielietot visā Amerikā un visā pasaulē, un tā vietā, lai ierakstītu tūkstošiem <i>StoryCorps</i> interviju gadā, mēs varētu ierakstīt desmitiem tūkstošu vai simtiem tūkstošu vai varbūt pat vairāk.
Imagine, for example, a national homework assignment where every high school student studying U.S. history across the country records an interview with an elder over Thanksgiving, so that in one single weekend an entire generation of American lives and experiences are captured. (Applause) Or imagine mothers on opposite sides of a conflict somewhere in the world sitting down not to talk about that conflict but to find out who they are as people, and in doing so, begin to build bonds of trust; or that someday it becomes a tradition all over the world that people are honored with a StoryCorps interview on their 75th birthday; or that people in your community go into retirement homes or hospitals or homeless shelters or even prisons armed with this app to honor the people least heard in our society and ask them who they are, what they've learned in life, and how they want to be remembered. (Applause)
Iedomājieties, piemēram, nacionāla mēroga mājasdarbu, kur ikviens vidusskolēns, kas mācās ASV vēsturi šajā valstī, Pateicības dienā ieraksta interviju ar gados vecu cilvēku, tā ka vienā vienīgā nedēļas nogalē top iemūžināta vesela paaudze amerikāņu dzīvesstāstu un pieredzes. (Aplausi) Vai arī iztēlojieties mātes kāda pasaules konflikta pretējās pusēs, kas sēžas pie sarunu galda, nevis lai runātu par šo konfliktu, bet lai uzzinātu, kas viņas ir kā cilvēki, un, to darot, sāktu veidot savstarpēju uzticību; vai, ka kādu dienu visā pasaulē kļūtu par tradīciju, ka cilvēkus pagodina ar <i>StoryCorps</i> interviju 75. dzimšanas dienā; vai, ka cilvēki jūsu kopienā dodas uz pansionātiem vai slimnīcām, vai bezpajumtnieku patversmēm, vai pat cietumiem, bruņojušies ar šo aplikāciju, lai pagodinātu tos, kurus sabiedrībā dzirdam vismazāk, lai jautātu viņiem, kas viņi ir, ko dzīvē iemācījušies un kā viņi vēlas palikt mūsu atmiņās. (Aplausi)
Ten years ago, I recorded a StoryCorps interview with my dad who was a psychiatrist, and became a well-known gay activist. This is the picture of us at that interview. I never thought about that recording until a couple of years ago, when my dad, who seemed to be in perfect health and was still seeing patients 40 hours a week, was diagnosed with cancer. He passed away very suddenly a few days later. It was June 28, 2012, the anniversary of the Stonewall riots.
Pirms desmit gadiem es ierakstīju <i>StoryCorps</i> interviju ar savu tēti, kurš bija psihiatrs un kļuva par plaši pazīstamu geju tiesību aiztāvi. Lūk, mūsu bilde šīs intervijas laikā. Es nekad nedomāju par šo ierakstu, līdz brīdim, kad pirms dažiem gadiem manam tētim, kurš bija šķietami pilnīgi vesels un joprojām pieņēma pacientus 40 stundas nedēļā, konstatēja vēzi. dažas dienas vēlāk viņš ļoti pēkšņi aizgāja mūžībā. Tas bija 2012. gada 28. jūnijs, Stounvolas nemieru gadadiena.
I listened to that interview for the first time at three in the morning on the day that he died. I have a couple of young kids at home, and I knew that the only way they were going to get to know this person who was such a towering figure in my life would be through that session. I thought I couldn't believe in StoryCorps any more deeply than I did, but it was at that moment that I fully and viscerally grasped the importance of making these recordings.
Es pirmoreiz noklausījos šo interviju trijos no rīta dienā, kad viņš nomira. Man mājās ir divi mazi bērni, un es apzinājos, ka vienīgais veids, kā viņi iepazīs šo cilvēku, kas manā dzīvē bijis tik ļoti svarīgs, būs caur šo interviju. Man šķita, ka es nevarētu ticēt vēl vairāk <i>StoryCorps</i> idejai, taču tieši tajā brīdī es pilnībā un ar visu savu būtību aptvēru šo ierakstu nozīmīgumu.
Every day, people come up to me and say, "I wish I had interviewed my father or my grandmother or my brother, but I waited too long." Now, no one has to wait anymore. At this moment, when so much of how we communicate is fleeting and inconsequential, join us in creating this digital archive of conversations that are enduring and important. Help us create this gift to our children, this testament to who we are as human beings. I hope you'll help us make this wish come true. Interview a family member, a friend or even a stranger. Together, we can create an archive of the wisdom of humanity, and maybe in doing so, we'll learn to listen a little more and shout a little less. Maybe these conversations will remind us what's really important. And maybe, just maybe, it will help us recognize that simple truth that every life, every single life, matters equally and infinitely. Thank you very much. (Applause) Thank you. Thank you. (Applause) Thank you. (Applause)
Ik dienas cilvēki nāk man klāt un saka: „Kaut es būtu nointervējis savu tēvu vai vecmāmiņu, vai brāli, bet es pārāk ilgi vilcinājos.” Tagad nevienam vairs nav jāgaida. Šobrīd, kad tik liela daļa mūsu komunikācijas ir gaistoša un nebūtiska, pievienojieties mums šī digitālā arhīva veidošanā, kurā ir paliekošas un svarīgas sarunas. Palīdziet mums izveidot šo dāvanu mūsu bērniem, šo apliecinājumu tam, kas mēs esam kā cilvēki. Es ceru, ka palīdzēsiet mums piepildīt šo vēlēšanos. Nointervējiet ģimenes locekli, draugu vai pat svešinieku! Kopā mēs varam izveidot cilvēces gudrības arhīvu, un varbūt, to darot, mēs iemācīsimies ieklausīties mazliet vairāk un kliegt mazliet mazāk. Varbūt šīs sarunas mums atgādinās patiešām svarīgo. Un varbūt, tikai varbūt, tas palīdzēs mums saprast vienkāršo patiesību, ka katra dzīve, ikviena no tām ir vienlīdz un bezgala svarīga. Liels paldies! (Aplausi) Paldies. (Aplausi) Paldies.