Thank you so much everyone from TED, and Chris and Amy in particular. I cannot believe I'm here. I have not slept in weeks. Neil and I were sitting there comparing how little we've slept in anticipation for this. I've never been so nervous -- and I do this when I'm nervous, I just realized. (Laughter) So, I'm going to talk about sort of what we did at this organization called 826 Valencia, and then I'm going to talk about how we all might join in and do similar things.
Dziękuję wszystkim z TED, w szczególności Chrisowi i Amy. Nie mogę uwierzyć, że tu jestem. Nie spałem od tygodni. Licytowalismy się z Neilem, który z nas mniej spał ostatnio. Jestem strasznie zdenerwowany. Robię wtedy tak, właśnie to zauważyłem. Opowiem, co zrobiliśmy w organizacji zwanej 826 Valencia, a następnie o tym, jak się przyłączyć i robić podobne rzeczy.
Back in about 2000, I was living in Brooklyn, I was trying to finish my first book, I was wandering around dazed every day because I wrote from 12 a.m. to 5 a.m. So I would walk around in a daze during the day. I had no mental acuity to speak of during the day, but I had flexible hours. In the Brooklyn neighborhood that I lived in, Park Slope, there are a lot of writers -- it's like a very high per capita ratio of writers to normal people. Meanwhile, I had grown up around a lot of teachers. My mom was a teacher, my sister became a teacher and after college so many of my friends went into teaching. And so I was always hearing them talk about their lives and how inspiring they were, and they were really sort of the most hard-working and constantly inspiring people I knew.
W roku 2000 mieszkałem na Brooklynie. Próbowałem skończyć pierwszą książkę, błąkałem się nieprzytomnie każdego dnia, bo pisałem od północy do 5 rano. Za dnia snułem się półprzytomny. Brakowało mi bystrości umysłu, ale miałem elastyczne godziny pracy. W Park Slope, części Brooklynu gdzie mieszkałem, mieszka wielu pisarzy. Bardzo wysoki stosunek per-capita pisarzy do normalnych ludzi. Dorastałem wśród nauczycieli. Moja mama była nauczycielką, siostra także, wielu kolegów z college'u zaczęło uczyć. Wciąż mówili o swoim życiu ile im daje inspiracji. Byli to najbardziej pracowici i niezmiennie inspirujący ludzie, jakich znałem.
But I knew so many of the things they were up against, so many of the struggles they were dealing with. And one of them was that so many of my friends that were teaching in city schools were having trouble with their students keeping up at grade level, in their reading and writing in particular. Now, so many of these students had come from households where English isn't spoken in the home, where a lot of them have different special needs, learning disabilities. And of course they're working in schools which sometimes and very often are under-funded. And so they would talk to me about this and say, "You know, what we really need is just more people, more bodies, more one-on-one attention, more hours, more expertise from people that have skills in English and can work with these students one-on-one."
Wiedziałem, jak wiele spotyka ich trudności, problemów, z którymi musieli sobie radzić. Wielu kolegów narzekało, że ucząc w miejskich szkołach mają trudności z uczniami nie nadążającymi za poziomem klasy, zwłaszcza w czytaniu i pisaniu. Wielu uczniów pochodzi z domów, gdzie nie mówi sie po angielsku, wielu ma różne specjalne potrzeby, problemy z nauką. Oczywiście te szkoły są bardzo często niedofinansowane. Opowiadali mi o tym i mówili: "Potrzeba więcej ludzi, więcej pracy sam na sam z uczniami, więcej godzin, więcej osób biegłych językowo, gotowych pracować z uczniami sam na sam."
Now, I would say, "Well, why don't you just work with them one-on-one?" And they would say, "Well, we have five classes of 30 to 40 students each. This can lead up to 150, 180, 200 students a day. How can we possibly give each student even one hour a week of one-on-one attention?" You'd have to greatly multiply the workweek and clone the teachers. And so we started talking about this. And at the same time, I thought about this massive group of people I knew: writers, editors, journalists, graduate students, assistant professors, you name it. All these people that had sort of flexible daily hours and an interest in the English word -- I hope to have an interest in the English language, but I'm not speaking it well right now. (Laughter) I'm trying. That clock has got me. But everyone that I knew had an interest in the primacy of the written word in terms of nurturing a democracy, nurturing an enlightened life. And so they had, you know, their time and their interest, but at the same time there wasn't a conduit that I knew of in my community to bring these two communities together.
Pytałem: "Dlaczego wy nie pracujecie z nimi sam na sam?" "Mamy 5 klas po 30, 40 studentów każda. To daje 150, 180, 200 uczniów dziennie. Jak poświęcić każdemu uczniowi choćby godzinę tygodniowo?" Trzeba by wydłużyć tydzień i sklonować nauczycieli. Zaczęliśmy o tym rozmawiać. Jednocześnie myślałem o wielkiej grupie znajomych: pisarzach, redaktorach, dziennikarzach, absolwentach, docentach i innych. Wszyscy mieli elastyczne godziny pracy i zainteresowanie językiem. Chciałbym mieć swój wkład w język angielski, chociaż teraz nie za dobrze mówię. Staram się. To przez ten zegar. Wszyscy znajomi uznawali wyższość słowa pisanego w podtrzymywaniu demokracji i oświeconego życia. Mieli więc czas i zainteresowanie, ale jednocześnie nie znałem kanału, który połączyłby te dwie społeczności.
So when I moved back to San Francisco, we rented this building. And the idea was to put McSweeney's -- McSweeney's Quarterly, that we published twice or three times a year, and a few other magazines -- we were going to move it into an office for the first time. It used to be in my kitchen in Brooklyn. We were going to move it into an office, and we were going to actually share space with a tutoring center. So we thought, "We'll have all these writers and editors and everybody -- sort of a writing community -- coming into the office every day anyway, why don't we just open up the front of the building for students to come in there after school, get extra help on their written homework, so you have basically no border between these two communities?" So the idea was that we would be working on whatever we're working on, at 2:30 p.m. the students flow in and you put down what you're doing, or you trade, or you work a little bit later or whatever it is. You give those hours in the afternoon to the students in the neighborhood.
Wróciłem do San Francisco i wynajęliśmy budynek. Chcieliśmy, żeby McSweeney's Quarterly wychodzący 2 - 3 razy do roku, i kilka innych magazynów przeniosły się po raz pierwszy do biura. Dotąd używaliśmy mojej kuchni na Brooklynie. Mieliśmy przenieść się do biura i dzielić przestrzeń z centrum nauczania. Pomyśleliśmy: "Mamy tu pisarzy, redaktorów itp, którzy i tak codziennie przychodzą do biura. Może by tak udostępnić front budynku po godzinach szkolnych na udzielanie pomocy z pracami domowymi, łącząc sprawnie te dwie społeczności?" Pomysł polegał na tym, że pracujemy jak zwykle, a o 14:30 przychodzą uczniowie. Odkładasz pracę, zamieniasz się z kimś lub pracujesz trochę dłużej. Poświęcasz popołudnia uczniom z sąsiedztwa.
So, we had this place, we rented it, the landlord was all for it. We did this mural, that's a Chris Ware mural, that basically explains the entire history of the printed word, in mural form -- it takes a long time to digest and you have to stand in the middle of the road. So we rented this space. And everything was great except the landlord said, "Well, the space is zoned for retail; you have to come up with something. You've gotta sell something. You can't just have a tutoring center." So we thought, "Ha ha! Really!" And we couldn't think of anything necessarily to sell, but we did all the necessary research. It used to be a weight room, so there were rubber floors below, acoustic tile ceilings and fluorescent lights. We took all that down, and we found beautiful wooden floors, whitewashed beams and it had the look -- while we were renovating this place, somebody said, "You know, it really kind of looks like the hull of a ship." And we looked around and somebody else said, "Well, you should sell supplies to the working buccaneer." (Laughter)
Mieliśmy wynajęte miejsce. Właściciel nas popierał. Mieliśmy na ścianie malowidło Chrisa Warea, wyjaśniające historię słowa drukowanego. Trzeba dużo czasu, żeby je przyswoić i musisz stanąć na środku drogi. Wynajęliśmy więc tę przestrzeń. Właściciel zaznaczył, że to przestrzeń przeznaczona handel detaliczny: "Musicie coś wymyślić. Musicie coś sprzedawać. Samo centrum nauczania nie wystarczy." Pomyśleliśmy: "Ha ha ! Doprawdy!" Nie mogliśmy wymyślić żadnego towaru, ale przeprowadziliśmy badania. Dawniej była tu siłownia, stąd gumowe podłogi, dźwiękoszczelne płytki na sufitach, jarzeniówki. Usunęlismy to i pod spodem znaleźliśmy piękne drewniane podłogi i pobielone belki. Ktoś powiedział: "To wygląda jak kadłub statku." Rozejrzelismy się i ktoś dodał: "Tu powinien być sklep do piratów".
And so this is what we did. So it made everybody laugh, and we said, "There's a point to that. Let's sell pirate supplies." This is the pirate supply store. You see, this is sort of a sketch I did on a napkin. A great carpenter built all this stuff and you see, we made it look sort of pirate supply-like. Here you see planks sold by the foot and we have supplies to combat scurvy. We have the peg legs there, that are all handmade and fitted to you. Up at the top, you see the eyepatch display, which is the black column there for everyday use for your eyepatch, and then you have the pastel and other colors for stepping out at night -- special occasions, bar mitzvahs and whatever.
Wszystkich to rozbawiło. Uznaliśmy, że to ma sens. Niech to będzie sklep dla piratów. Zrobiłem szkic na serwetce, a wspaniały cieśla wszystko zbudował. Wygląda odpowiednio. Tutaj sprzedajemy deski na metry, mamy środki do zwalczania szkorbutu, drewniane nogi, wykonywane ręcznie na miarę, a u góry wystawa przepasek na oczy: czarna na codzień, tradycyjna, wersje pastelowe i inne kolory na wieczór, specjalne okazje, bar mitzwy itp.
So we opened this place. And this is a vat that we fill with treasures that students dig in. This is replacement eyes in case you lose one. These are some signs that we have all over the place: "Practical Joking with Pirates." While you're reading the sign, we pull a rope behind the counter and eight mop heads drop on your head. That was just my one thing -- I said we had to have something that drops on people's heads. It became mop heads. And this is the fish theater, which is just a saltwater tank with three seats, and then right behind it we set up this space, which was the tutoring center. So right there is the tutoring center, and then behind the curtain were the McSweeney's offices, where all of us would be working on the magazine and book editing and things like that.
Otworzyliśmy sklep. To jest beczka, którą wypełniają skarby znalezione przez uczniów: zapasowe oczy na wypadek, gdybyście jedno zgubili; Tu są znaki rozwieszone w pomieszczeniu: "Kawały do robienia piratom." Kiedy czytasz ten znak, my ciągniemy linę za kasą i osiem mopów spada ci na głowę. To był mój pomysł, żeby koniecznie coś spadało ludziom na głowę. Wybraliśmy mopy. A to jest teatr rybek, czyli po prostu zbiornik ze słoną wodą i 3 krzesła, a tuż za nim ta przestrzeń, czyli centrum nauczania. Tu jest centrum nauczania, a z tyłu biura McSweeney's, gdzie mieliśmy pracować nad magazynem, książkami itp.
The kids would come in -- or we thought they would come in. I should back up. We set the place up, we opened up, we spent months and months renovating this place. We had tables, chairs, computers, everything. I went to a dot-com auction at a Holiday Inn in Palo Alto and I bought 11 G4s with a stroke of a paddle. Anyway, we bought 'em, we set everything up and then we waited. It was started with about 12 of my friends, people that I had known for years that were writers in the neighborhood. And we sat. And at 2:30 p.m. we put a sandwich board out on the front sidewalk and it just said, "Free Tutoring for Your English-Related and Writing-Related Needs -- Just Come In, It's All Free." And we thought, "Oh, they're going to storm the gates, they're gonna love it." And they didn't. And so we waited, we sat at the tables, we waited and waited. And everybody was becoming very discouraged because it was weeks and weeks that we waited, really, where nobody came in.
Dzieci miały przychodzić tak przynajmniej sądziliśmy. Muszę się cofnąć. Urządziliśmy się, otworzyliśmy. Remont zajął długie miesiące. Mieliśmy stoły, krzesła, komputery, wszystko. Z aukcji dot-com w Holiday Inn w Palo Alto przywiozłem 11 G4 za jednym zamachem. Wszystko podłączyliśmy i czekaliśmy. Zacząłem z 12 kolegami, których znałem od lat, pisarzami z sąsiedztwa. Siedzimy. O 14:30 postawiliśmy reklamę na chodniku: "Darmowe korepetycje: angielski i wypracowania. Wejdź, wszystko za darmo." Myśleliśmy: "Będą sztormować bramy, pokochają to." Nie pokochali. Siedzimy przy stolikach, czekamy. Wszystkich ogarnia zniechęcenie bo mijały tygodnie, a nikt nie przychodził.
And then somebody alerted us to the fact that maybe there was a trust gap, because we were operating behind a pirate supply store. (Laughter) We never put it together, you know? And so then, around that time, I persuaded a woman named Nineveh Caligari, a longtime San Francisco educator -- she was teaching in Mexico City, she had all the experience necessary, knew everything about education, was connected with all the teachers and community members in the neighborhood -- I convinced her to move up from Mexico City where she was teaching. She took over as executive director. Immediately, she made the inroads with the teachers and the parents and the students and everything, and so suddenly it was actually full every day.
Wtedy ktoś zwrócił uwagę, że może chodzi o brak zaufania, bo funkcjonujemy za sklepem dla piratów. Jakoś nigdy tych faktów nie zestawiliśmy. W tym czasie namówiłem Nineveh Caligari wieloletnią wychowawczynię z San Francisco Uczyła w Mexico City, miała niezbędne doświadczenie, wiedziała wszystko o nauczaniu, znała wszystkich nauczycieli i mieszkańców z okolicy. Przekonałem ją, żeby przeprowadziła się do nas i zajęła stanowisko dyrektora. Natychmiast nawiązała znajomości z nauczycielami, rodzicami i uczniami, i nagle zrobiło się pełno każdego dnia.
And what we were trying to offer every day was one-on-one attention. The goal was to have a one-to-one ratio with every one of these students. You know, it's been proven that 35 to 40 hours a year with one-on-one attention, a student can get one grade level higher. And so most of these students, English is not spoken in the home. They come there, many times their parents -- you can't see it, but there's a church pew that I bought in a Berkeley auction right there -- the parents will sometimes watch while their kids are being tutored. So that was the basis of it, was one-on-one attention. And we found ourselves full every day with kids. If you're on Valencia Street within those few blocks at around 2 p.m., 2:30 p.m., you will get run over, often, by the kids and their big backpacks, or whatever, actually running to this space,
Próbowaliśmy oferować co dzień uwagę sam na sam. Chcieliśmy, żeby na każdego studenta przypadał jeden korepetytor. Zostało udowodnione, że 35 do 40 godzin rocznie poświęcania uwagi sam na sam pomaga podnieść oceny o jeden stopień. Wielu z tych ucznów nie mówi po angielsku w domu. Przychodzą tutaj, nierzadko z rodzicami. Nie widać, ale jest tam ława kościelna, którą kupiłem na aukcji w Berkeley. Rodzice czasem przyglądają się korepetycjom. Podstawą wszystkiego była uwaga sam na sam. Nagle codziennie oblegały nas dzieci. Jeśli znajdziesz się w okolicy około 14:00 możesz zostać stratowany przez pędzące dzieci z dużymi plecakami.
which is very strange, because it's school, in a way. But there was something psychological happening there that was just a little bit different. And the other thing was, there was no stigma. Kids weren't going into the "Center-for-Kids-That-Need-More-Help," or something like that. It was 826 Valencia. First of all, it was a pirate supply store, which is insane. And then secondly, there's a publishing company in the back. And so our interns were actually working at the same tables very often, and shoulder-to-shoulder, computer-next-to-computer with the students.
W sumie to dziwne, bo przecież to rodzaj szkoły. Ale zaszło coś psychologicznego, co trochę się jednak różniło. Poza tym nasze zajęcia nie piętnowały. Dzieci nie chodziły do "Centrum-dla-Dzieci-Potrzebujących-Pomocy" To była Valencia 826. Po pierwsze, to był sklep z zaopatrzeniem dla piratów, wariactwo. Po drugie, na tyłach jest firma wydawnicza. W ten sposób nasi praktykanci pracowali bardzo często przy tych samych stołach, ramię w ramię, komputer obok komputera z uczniami.
And so it became a tutoring center -- publishing center, is what we called it -- and a writing center. They go in, and they might be working with a high school student actually working on a novel -- because we had very gifted kids, too. So there's no stigma. They're all working next to each other. It's all a creative endeavor. They're seeing adults. They're modeling their behavior. These adults, they're working in their field. They can lean over, ask a question of one of these adults and it all sort of feeds on each other. There's a lot of cross-pollination. The only problem, especially for the adults working at McSweeney's who hadn't necessarily bought into all of this when they signed up, was that there was just the one bathroom. (Laughter) With like 60 kids a day, this is a problem.
Miejsce to stało się centrum nauczania. Nazywaliśmy to centrum wydawniczym i centrum pisarskim. Można pracować z licealistą piszącym książkę, bo mieliśmy także bardzo zdolne dzieci. Zatem nie ma piętna. Wszyscy pracują obok siebie. Pracują twórczo. Widzą dorosłych. Wzorują sie na nich. Ci dorośli pracują w swoich dziedzinach. Można nachylić się i zadać któremuś pytanie i wszystko ze sobą współdziała. Mamy dużo zapylania krzyżowego. Ku niezadowoleniu pracowników McSweeney's, którzy niekoniecznie pisali się na to wszystko podejmując pracę, mieliśmy tylko jedną łazienkę. Przy 60 dzieciach dziennie to problem.
But you know, there's something about the kids finishing their homework in a given day, working one-on-one, getting all this attention -- they go home, they're finished. They don't stall. They don't do their homework in front of the TV. They're allowed to go home at 5:30 p.m., enjoy their family, enjoy other hobbies, get outside, play. And that makes a happy family. A bunch of happy families in a neighborhood is a happy community. A bunch of happy communities tied together is a happy city and a happy world. So the key to it all is homework! (Laughter) (Applause) There you have it, you know -- one-on-one attention.
Jest coś w dzieciach kończących pracę domową obdarzonych całą tą uwagą. Idą do domu i mają wszystko zrobione. Nie ociągają się, nie odrabiają lekcji przed telewizorem. Mogą wrócić do domu o 17:30, cieszyć się rodziną, uprawiać hobby, wyjść, bawić się. To tworzy szczęśliwą rodzinę. Szczęśliwe rodziny tworzą szczęśliwe społeczności. Szczęśliwe społeczności tworzą szczęśliwe miasto i szczęśliwy świat. Kluczem do wszystkiego jest praca domowa! Teraz już wiecie -- uwaga sam na sam.
So we started off with about 12 volunteers, and then we had about 50, and then a couple hundred. And we now have 1,400 volunteers on our roster. And we make it incredibly easy to volunteer. The key thing is, even if you only have a couple of hours a month, those two hours shoulder-to-shoulder, next to one student, concentrated attention, shining this beam of light on their work, on their thoughts and their self-expression, is going to be absolutely transformative, because so many of the students have not had that ever before. So we said, "Even if you have two hours one Sunday every six months, it doesn't matter. That's going to be enough." So that's partly why the tutor corps grew so fast.
Zaczynaliśmy z 12 wolontariuszami, potem mieliśmy około 50. Następnie kilka setek. Teraz mamy 1400 wolontariuszy na liście. Bardzo ułatwiamy sprawę wolontariuszom. Nawet jeśli masz tylko kilka godzin w miesiącu, te dwie godziny ramię w ramię, obok jednego ucznia, skoncentrowana uwaga, rzucanie światła na ich pracę, na ich myśli i autoekspresję, potrafi mnóstwo zmienić, bo tak wielu uczniów tego wcześniej nie miało. "Nawet jeśli masz 2 godziny w niedzielę co 6 miesięcy, nie ma problemu. To wystarczy." Dzięki temu grupa korepetytorów rosła tak szybko.
Then we said, "Well, what are we going to do with the space during the day, because it has to be used before 2:30 p.m.?" So we started bringing in classes during the day. So every day, there's a field trip where they together create a book -- you can see it being typed up above. This is one of the classes getting way too excited about writing. You just point a camera at a class, and it always looks like this. So this is one of the books that they do. Notice the title of the book, "The Book That Was Never Checked Out: Titanic." And the first line of that book is, "Once there was a book named Cindy that was about the Titanic." So, meanwhile, there's an adult in the back typing this up, taking it completely seriously, which blows their mind.
Zaczęlismy myśleć, co zrobić z przestrzenią podczas dnia, bo trzeba ją wykorzystać przed 14:30. Zaczeliśmy więc organizować zajęcia dzienne. Co dzień przychodzą wycieczki szkolne i wspólnie tworzą książkę. Tu widać, jak się ją pisze. To jedna z grup, za bardzo podekscytowana pisaniem. Kierujesz na nich kamerę i to zawsze tak wygląda. To jest jedna z ich książek. Zwróćcie uwagę na tytuł: "Książka, której nikt nie wypożyczył: Titanic." Pierwsze zdanie: "Była raz sobie książka imieniem Cindy, która była o Titanicu." W międzyczasie dorosły to spisuje, zupełnie na poważnie, co ich zatyka.
So then we still had more tutors to use. This is a shot of just some of the tutors during one of the events. The teachers that we work with -- and everything is different to teachers -- they tell us what to do. We went in there thinking, "We're ultimately, completely malleable. You're going to tell us. The neighborhood's going to tell us, the parents are going to tell us. The teachers are going to tell us how we're most useful."
Mieliśmy coraz więcej nauczycieli. To jest zdjęcie nauczycieli podczas jednych z zajęć. Nauczyciele, z którymi współpracujemy, wszystko jest dla nich inne, mówią nam, co robić. Weszliśmy tam z myślą: "Jesteśmy całkowicie plastyczni. Powiecie nam. Rodzice nam powiedzą. Nauczyciele powiedzą, w czym się najbardziej przydamy.
So then they said, "Why don't you come into the schools? Because what about the students that wouldn't come to you, necessarily, who don't have really active parents that are bringing them in, or aren't close enough?" So then we started saying, "Well, we've got 1,400 people on our tutor roster. Let's just put out the word." A teacher will say, "I need 12 tutors for the next five Sundays. We're working on our college essays. Send them in." So we put that out on the wire: 1,400 tutors. Whoever can make it signs up. They go in about a half an hour before the class. The teacher tells them what to do, how to do it, what their training is, what their project is so far. They work under the teacher's guide, and it's all in one big room. And that's actually the brunt of what we do is, people going straight from their workplace, straight from home, straight into the classroom and working directly with the students. So then we're able to work with thousands and thousands of more students. Then another school said, "Well, what if we just give you a classroom and you can staff it all day?"
Zaproponowali, żebyśmy przychodzili do szkół. Co zrobić ze studentami, którzy nie przyjdą do was, których rodzice sami nie przyprowadzą, lub mieszkają za daleko. Odpowiedzieliśmy: "Mamy 1400 osób na liście nauczycieli. Rozgłośmy to. Nauczyciel mówił "Potrzebuję 12 korepetytorów na następne 5 niedziel. Pracujemy nad wypracowaniami. Przyślijcie ich." Zamieściliśmy informację: 1400 nauczycieli. Kto może - zapisuje się. Przychodzą na pół godziny przed zajęciami. Nauczyciel mówi im co i jak mają robić, co potrafią, jak wygląda dotychczasowa praca. Pracują pod nadzorem nauczyciela, a wszystko w jednej dużej sali. Na tym polega impet tego, co robimy. Ludzie wprost z pracy czy z domu idą do klas i pracują bezpośrednio z uczniami. W ten sposób można pracować z tysiącami uczniów. Inna szkoła zaproponowała, że udostępni klasę naszym korepetytorom przez cały dzień.
So this is the Everett Middle School Writers' Room, where we decorated it in buccaneer style. It's right off the library. And there we serve all 529 kids in this middle school. This is their newspaper, the "Straight-Up News," that has an ongoing column from Mayor Gavin Newsom in both languages -- English and Spanish. So then one day Isabel Allende wrote to us and said, "Hey, why don't you assign a book with high school students? I want them to write about how to achieve peace in a violent world." And so we went into Thurgood Marshall High School, which is a school that we had worked with on some other things, and we gave that assignment to the students. And we said, "Isabel Allende is going to read all your essays at the end. She's going to publish them in a book. She's going to sponsor the printing of this book in paperback form. It's going to be available in all the bookstores in the Bay Area and throughout the world, on Amazon and you name it." So these kids worked harder than they've ever worked on anything in their lives, because there was that outside audience, there was Isabel Allende on the other end. I think we had about 170 tutors that worked on this book with them and so this worked out incredibly well. We had a big party at the end. This is a book that you can find anywhere. So that led to a series of these. You can see Amy Tan sponsored the next one, "I Might Get Somewhere." And this became an ongoing thing. More and more books.
Tak powstał Pokój Pisarzy Gimnazjum Everett, który udekorowaliśmy w stylu pirackim. Jest zaraz przy bibliotece. Tam obsługujemy wszystkich 529 gimnazjalistów. To jest ich gazeta: "Wiadomości Prosto z Mostu", ze stałą rubryką burmistrza Gavina Newsoma w obu językach -- angielskim i hiszpańskim. Napisała do nas Isabela Allende: "Może umówicie się na książkę z licealistami? Niech napiszą, jak osiągnąć pokój w brutalnym świecie." Pojechaliśmy do liceum Thurgood Marshall, z którym pracowaliśmy już wcześniej i daliśmy ich uczniom to zadanie. Powiedzieliśmy: "Isabel Allende przeczyta wszystkie wasze wypracowania. Opublikuje je w książce. Będzie sponsorowała druk, w wersji z miękką okładką, w sprzedaży we wszystkich księgarniach w regionie i na całym świecie przez Amazon." Dzieci pracowały ciężej, niż kiedykolwiek w życiu, bo istniała zewnętrzna publiczność i Isabel Allende na drugim końcu. Chyba 170 nauczycieli pracowało z nimi nad książką i wyszło naprawdę dobrze. Na koniec urządziliśmy wielką imprezę. Tę książkę można znaleźć wszędzie. Zapoczątkowała serię. Amy Tan sposorowała następną. "Mogę do czegoś dojść." Kontynuujemy to. Coraz więcej książek.
Now we're sort of addicted to the book thing. The kids will work harder than they've ever worked in their life if they know it's going to be permanent, know it's going to be on a shelf, know that nobody can diminish what they've thought and said, that we've honored their words, honored their thoughts with hundreds of hours of five drafts, six drafts -- all this attention that we give to their thoughts. And once they achieve that level, once they've written at that level, they can never go back. It's absolutely transformative. And so then they're all sold in the store. This is near the planks. We sell all the student books. Where else would you put them, right? So we sell 'em, and then something weird had been happening with the stores. The store, actually -- even though we started out as just a gag -- the store actually made money. So it was paying the rent. And maybe this is just a San Francisco thing -- I don't know, I don't want to judge. But people would come in -- and this was before the pirate movies and everything! It was making a lot of money. Not a lot of money, but it was paying the rent, paying a full-time staff member there. There's the ocean maps you can see on the left.
Trochę uzależnilismy się od tych książek. Dzieci będą pracować naprawdę ciężko, jeśli wiedzą, że coś z tego zostanie, że będzie leżało na półce, wiedziały, że nikt nie umniejszy ich myśli i słów, że okazujemy szacunek ich słowom i myślom setkami godzin kolejnych kopii roboczych. Cała ta uwaga, którą poświęcamy ich myślom. Kiedy raz napiszą coś na tym poziomie, już nigdy się nie cofną. To absolutna transformacja. Sprzedajemy książki w sklepie. Obok desek. Sprzedajemy wszystkie książki uczniów. Gdzie byłoby lepsze miejsce? Zaczęliśmy sprzedawać i coś dziwnego stało się ze sklepem. Chociaż założony dla żartu, zaczął przynosić zyski. Opłacał czynsz. Może to możliwe tylko w San Francisco, nie wiem, nie chcę oceniać. Ludzie przychodzili, i to przed filmami o piratach! Przynosił zyski. Może nie za duże, ale opłacał czynsz, opłacał pracowników. Na lewo widać mapy oceanów.
And it became a gateway to the community. People would come in and say, "What the --? What is this?" I don't want to swear on the web. (Laughter) Is that a rule? I don't know. They would say, "What is this?" And people would come in and learn more about it. And then right beyond -- there's usually a little chain there -- right beyond, they would see the kids being tutored. This is a field trip going on. And so they would be shopping, and they might be more likely to buy some lard, or millet for their parrot, or, you know, a hook, or hook protector for nighttime, all of these things we sell. So the store actually did really well. But it brought in so many people -- teachers, donors, volunteers, everybody -- because it was street level. It was open to the public. It wasn't a non-profit buried, you know, on the 30th floor of some building downtown. It was right in the neighborhood that it was serving, and it was open all the time to the public. So, it became this sort of weird, happy accident.
Stał się bramą do społeczności. Ludzie wchodzili i mówili: "Co, do...? Co to jest ?" Nie chcę przeklinać. Czy to zasada? Nie wiem. Mówili: "Co to jest?" Wchodzili i dowiadywali się więcej. A dalej -- tutaj zwykle jest mały łańcuch, mogli zobaczyć dzieci z nauczycielami. Akurat przyszła wycieczka. Klienci wtedy chętniej kupowali trochę smalcu lub prosa dla swojej papugi, albo hak, albo ochraniacz na hak na noc, nasz asortyment. Sklep radził sobie bardzo dobrze. Przyciągał mnóstwo ludzi: nauczycieli, dawców, wolontariuszy, wszystkich. Można wejść z ulicy. Był otwarty dla wszystkich. To nie był jakiś nonprofit, zagrzebany na 30 piętrze jakiegoś budynku w śródmieściu. Był w sąsiedztwie, któremu służył i był otwarty cały czas dla wszystkich. Stał się swego rodzaju dziwnym, szczęśliwym przypadkiem.
So all the people I used to know in Brooklyn, they said, "Well, why don't we have a place like that here?" And a lot of them had been former educators or would-be educators, so they combined with a lot of local designers, local writers, and they just took the idea independently and they did their own thing. They didn't want to sell pirate supplies. They didn't think that that was going to work there. So, knowing the crime-fighting community in New York, they opened the Brooklyn Superhero Supply Company. This is Sam Potts' great design that did this. And this was to make it look sort of like one of those keysmith's shops that has to have every service they've ever offered, you know, all over there. So they opened this place. Inside, it's like a Costco for superheroes -- all the supplies in kind of basic form. These are all handmade. These are all sort of repurposed other products, or whatever. All the packaging is done by Sam Potts.
Wszyscy znajomi z Brooklynu mówili: "Może tu też założymy takie miejsce?" Wielu z nich to byli dawni wychowawcy lub aspirujący nauczyciele więc połączyli siły z lokalnymi projektantami, pisarzami i podjęli ten pomysł niezależnie i zrobili coś własnego. Nie chcieli sprzedawać zaopatrzenia dla piratów; uważali, że to u nich nie zadziała. Znając walczącą z przestępczością społeczność Nowego Jorku, otrzworzyli Brooklyńską Firmę Zaopatrzeniową dla Superbohaterów. To dzięki świetnemu projektowi Sama Pottsa. Miało przypominać zakład ślusarski, który musi mieć i inne usługi, wszystko na miejscu. Wnętrze przypomina cash'n'carry dla bohaterów, zaopatrzenie w podstawowej formie. Wszystko wykonane ręcznie. Różnego rodzaju przystosowane produkty. Opakowania roboty Sama Pottsa.
So then you have the villain containment unit, where kids put their parents. You have the office. This is a little vault -- you have to put your product in there, it goes up an electric lift and then the guy behind the counter tells you that you have to recite the vow of heroism, which you do, if you want to buy anything. And it limits, really, their sales. Personally, I think it's a problem. Because they have to do it hand on heart and everything. These are some of the products. These are all handmade. This is a secret identity kit. If you want to take on the identity of Sharon Boone, one American female marketing executive from Hoboken, New Jersey. It's a full dossier on everything you would need to know about Sharon Boone. So, this is the capery where you get fitted for your cape, and then you walk up these three steel-graded steps and then we turn on three hydraulic fans from every side and then you can see the cape in action. There's nothing worse than, you know, getting up there and the cape is bunching up or something like that. So then, the secret door -- this is one of the shelves you don't see when you walk in, but it slowly opens. You can see it there in the middle next to all the grappling hooks. It opens and then this is the tutoring center in the back. (Applause) So you can see the full effect!
Mają celę do zamykania łotrów, gdzie dzieci zostawiają rodziców. Masz biuro. To jest mały sejf -- tu wkłada się produkty, które jedą do góry windą elektryczną. Kasjer każe ci obowiązkowo wyrecytować przysięgę heroizmu, Szczerze mówiąc, to im zmniejsza sprzedaż. Osobiście uważam, że to problem, bo trzeba przysięgać z ręką na sercu itd. Oto niektóre produkty. Wszystkie robione ręcznie. To jest tajny zestaw tożsamości. Jeśli chcesz przybrać tożsamość Sharon Boone, pewnej dyrektorki marketingu z Hoboken, New Jersey. To pełne dossier o wszystkim, co trzeba wiedzieć o Sharon Boone. Tu jest pelerynownia, gdzie przymierzasz peleryny, wchodzisz po 3 stalowych stopniach i włączamy 3 hydrauliczne wentylatory żebyś mógł zobaczyć pelerynę w akcji. Nie ma nic gorszego niż kiedy lecisz, a peleryna ci się owija. Teraz, sekretne drzwi. Półka, której nie widać od razu ale jak wchodzisz, to sie powoli otwiera. Widać ją w środku, obok haków abordażowych. Otwiera się, a za nią znajduje się centrum nauczania. Widzicie teraz całościowy efekt!
But this is -- I just want to emphasize -- locally funded, locally built. All the designers, all of the builders, everybody was local, all the time was pro-bono. I just came and visited and said, "Yes, you guys are doing great," or whatever. That was it. You can see the time in all five boroughs of New York in the back. (Laughter) (Applause) So this is the space during tutoring hours. It's very busy. Same principles: one-on-one attention, complete devotion to the students' work and a boundless optimism and sort of a possibility of creativity and ideas. And this switch is flicked in their heads when they walk through those 18 feet of this bizarre store, right? So it's school, but it's not school. It's clearly not school, even though they're working shoulder-to-shoulder on tables, pencils and papers, whatever.
Chcę tylko podkreślić, że wszystko jest finansowane i budowane lokalnie. Wszyscy projektanci, wszyscy budowniczy, mieszkają w okolicy i poświęcili czas bezpłatnie. Odwiedziłem i mówię: "Świetnie sobie radzicie." I już. Na ścianie zegary ze strefami czasowymi wszystkich 5 gmin Nowego Jorku. Tak to wygląda w godzinach nauki. Duży ruch. Te same zasady: indywidualna uwaga , całkowite oddanie pracy ucznia, nieograniczony optymizm i atmosfera sprzyjająca kreatywności i pomysłowości. W głowach dzieci coś sie przełącza, kiedy przechodzą przez maleńki, dziwaczny sklep. To szkoła, ale nie szkoła. To nie szkoła, mimo że siedzą przy stołach, używając ołówków i papieru.
This is one of the students, Khaled Hamdan. You can read this quote. Addicted to video games and TV. Couldn't concentrate at home. Came in. Got this concentrated attention. And he couldn't escape it. So, soon enough, he was writing. He would finish his homework early -- got really addicted to finishing his homework early. It's an addictive thing to sort of be done with it, and to have it checked, and to know he's going to achieve the next thing and be prepared for school the next day. So he got hooked on that, and then he started doing other things. He's now been published in five books. He co-wrote a mockumentary about failed superheroes called "Super-Has-Beens." He wrote a series on "Penguin Balboa," which is a fighting -- a boxing -- penguin. And then he read aloud just a few weeks ago to 500 people at Symphony Space, at a benefit for 826 New York. So he's there every day. He's evangelical about it. He brings his cousins in now. There's four family members that come in every day.
To jeden z uczniów, Khaled Hamdan. Przeczytajcie ten cytat. Uzależniony od gier wideo i telewizji. W domu nie mógł się skupić. Przyszedł. Otrzymał tą skoncentrowaną uwagę. I nie mógł przed tym uciec. Wkrótce zaczął pisać. Szybko kończył pracę domową. Uzależnił się od odrabiania lekcji. To uzależnia: odrobić lekcje, i mieć je sprawdzone, wiedzieć, że jest przygotowany na następny dzień. Uzależnił się i potem zaczął robić inne rzeczy. Został już opublikowany w pięciu książkach. Współtworzył prześmiewczy dokument o nieudanych superbohaterach, pt. "Super-Byli". Napisał serię o "Pingwinie Balboa", czyli pingwinie - bokserze. Niedawno miał odczyt przed 500 osobami w Symphony Space, na benefisie 826 Nowy Jork. Jest tam codziennie. Jest na tym punkcie zagorzały. Teraz przyprowadza kuzynów. 4 członków rodziny przychodzi każdego dnia.
So, I'll go through really quickly. This is L.A., The Echo Park Time Travel Mart: "Whenever You Are, We're Already Then." (Laughter) This is sort of a 7-Eleven for time travelers. So you see everything: it's exactly as a 7-Eleven would be. Leeches. Mammoth chunks. They even have their own Slurpee machine: "Out of Order. Come Back Yesterday." (Laughter) (Applause)
Teraz po krótce. To jest L.A., sklep "Podróże w czasie w Echo Park". "Kiedykolwiek jesteś, jesteśmy już wtedy." Rodzaj całodobowego sklepu dla podróżników w czasie. Sklep jest jak należy. Pijawki. Kawałki mamuta. Maszyna do napojów: "Nieczynna. Wróć wczoraj."
Anyway. So I'm going to jump ahead. These are spaces that are only affiliated with us, doing this same thing: Word St. in Pittsfield, Massachusetts; Ink Spot in Cincinnati; Youth Speaks, San Francisco, California, which inspired us; Studio St. Louis in St. Louis; Austin Bat Cave in Austin; Fighting Words in Dublin, Ireland, started by Roddy Doyle, this will be open in April. Now I'm going to the TED Wish -- is that okay?
Teraz skoczę naprzód. Te miejsca są tylko z nami stowarzyszone. Robią to samo. Word St. w Pittsfield, Massachusetts. Ink Spot w Cincinnati. Youth Speaks, San Francisco, Kalifornia, które nas zainspirowały. Studio St. Louis w St. Louis. Austin Bat Cave w Austin. Fighting Words w Dublinie, Irlandia, zainicjowany przez Roddiego Doylea; będzie otwarty w kwietniu. Teraz wypowiem swoje życzenie TED.
All right, I've got a minute. So, the TED Wish: I wish that you -- you personally and every creative individual and organization you know -- will find a way to directly engage with a public school in your area and that you'll then tell the story of how you got involved, so that within a year we have a thousand examples -- a thousand! -- of transformative partnerships. Profound leaps forward! And these can be things that maybe you're already doing. I know that so many people in this room are already doing really interesting things. I know that for a fact. So, tell us these stories and inspire others on the website.
Mam jeszcze minutę. Życzenie TED: Chciałbym, żebyście wy osobiście i każda znana wam twórcza osoba lub organizacja, znalazła sposób by zaangażować się w lokalną szkołę publiczną. Potem opowiecie, jak się to wyglądało, żebyśmy w ciągu roku mieli tysiąc przykładów, tysiąc przeobrażających spółek. Kolosalne skoki w przód! Może już to robicie. Wiele osób na sali robi już naprawdę interesujące rzeczy. Opowiedzcie o tym i zainspirujcie innych przez internet.
We created a website. I'm going to switch to "we," and not "I," hope: We hope that the attendees of this conference will usher in a new era of participation in our public schools. We hope that you will take the lead in partnering your innovative spirit and expertise with that of innovative educators in your community. Always let the teachers lead the way. They will tell you how to be useful. I hope that you'll step in and help out. There are a million ways. You can walk up to your local school and consult with the teachers. They'll always tell you how to help. So, this is with Hot Studio in San Francisco, they did this phenomenal job. This website is already up, it's already got a bunch of stories, a lot of ideas. It's called "Once Upon a School," which is a great title, I think. This site will document every story, every project that comes out of this conference and around the world. So you go to the website, you see a bunch of ideas you can be inspired by and then you add your own projects once you get started. Hot Studio did a great job in a very tight deadline. So, visit the site. If you have any questions, you can ask this guy, who's our director of national programs. He'll be on the phone. You email him, he'll answer any question you possibly want. And he'll get you inspired and get you going and guide you through the process so that you can affect change.
My stworzyliśmy stronę, przejdę na "my" wierzymy, a nie "ja" wierzę: Mamy nadzieję, że uczestnicy tej konferencji zapoczątkują nową erę współpracy ze szkołami. Mamy nadzieję, że będziecie stać na czele łączenia innowacyjnego ducha i doświadczenia z nowatorskimi wychowawcami z waszych społeczności. Pozwalajcie nauczycielom prowadzić. Mam nadzieję, że się przyłączycie i pomożecie. Są miliony sposobów.. Możecie pójść do pobliskiej szkoły i skonsultować się z nauczycielami. Zawsze powiedzą wam, jak można pomóc. To jest Hot Studio w San Francisco, zrobili coś fenomenalnego. Ta strona ma już garść opowieści, wiele pomysłów. Nazywa się "Pewnego razu w szkole", co uważam za świetny tytuł. Ta strona będzie dokumentowała wszelkie projekty, owocujące z tej konferencji na całym świecie. Logujecie się, widzicie inspirujące pomysły, możecie dodać własne projekty. Hot Studio błyskawicznie zrobiło świetną stronę, więc zajrzyjcie. Wszelkie pytania kierujcie do tego gościa, dyrektora programów ogólno-krajowych. Będzie przy telefonie. Odpowie na każde pytanie. Zainspiruje, zachęci do działania i poprowadzi przez proces tak, umożliwić zmiany.
And it can be fun! That's the point of this talk -- it needn't be sterile. It needn't be bureaucratically untenable. You can do and use the skills that you have. The schools need you. The teachers need you. Students and parents need you. They need your actual person: your physical personhood and your open minds and open ears and boundless compassion, sitting next to them, listening and nodding and asking questions for hours at a time. Some of these kids just don't plain know how good they are: how smart and how much they have to say. You can tell them. You can shine that light on them, one human interaction at a time. So we hope you'll join us. Thank you so much.
To świetna zabawa! To właśnie chcę powiedzieć: to nie musi być jałowe. Bez biurokracji nie do obrony. Możecie wykorzystać posiadane umiejętności. Szkoły was potrzebują. Nauczyciele was potrzebują. Uczniowie i rodzice was potrzebują. Potrzebują waszej osobowości: waszej fizycznej obecności i waszych otwartych umysłów, otwartych uszu i nieograniczonego współczucia, siedzenia obok nich, słuchania i potakiwania, zadawania pytań, czasem godzinami. Niektóre z tych dzieci po prostu nie wiedzą jak są dobre, mądre, jak dużo mają do powiedzenia. Możecie im to powiedzieć, rzucić na nich swiatło. Mamy nadzieję, że do nas dołączycie. Dziękuję bardzo.