Thank you so much everyone from TED, and Chris and Amy in particular. I cannot believe I'm here. I have not slept in weeks. Neil and I were sitting there comparing how little we've slept in anticipation for this. I've never been so nervous -- and I do this when I'm nervous, I just realized. (Laughter) So, I'm going to talk about sort of what we did at this organization called 826 Valencia, and then I'm going to talk about how we all might join in and do similar things.
Grazie a tutti voi del TED, e in particolare a Chris e ad Amy Non riesco a credere di trovarmi qui Sono settimane che non dormo Io e Neil ce ne stavamo lì seduti a dirci quanto poco avevamo dormito nell'attesa di tutto questo. Non mi sono mai sentito così nervoso e quando sono nervoso faccio così, me ne accorgo solo adesso Allora, vorrei parlarvi di quello che facciamo in questa struttura che si chiama Valencia 826, e poi vorrei anche parlare di come tutti noi potremmo unirci per sviluppare simili iniziative
Back in about 2000, I was living in Brooklyn, I was trying to finish my first book, I was wandering around dazed every day because I wrote from 12 a.m. to 5 a.m. So I would walk around in a daze during the day. I had no mental acuity to speak of during the day, but I had flexible hours. In the Brooklyn neighborhood that I lived in, Park Slope, there are a lot of writers -- it's like a very high per capita ratio of writers to normal people. Meanwhile, I had grown up around a lot of teachers. My mom was a teacher, my sister became a teacher and after college so many of my friends went into teaching. And so I was always hearing them talk about their lives and how inspiring they were, and they were really sort of the most hard-working and constantly inspiring people I knew.
Nel 2000 io vivevo a Brooklyn e stavo cercando di finire il mio primo libro me ne andavo in giro confuso, di giorno perchè scrivevo da mezzanotte fino alle 5 del mattino. E così durante il giorno girovagavo, un po' intontito non ero particolarmente acuto nel parlare, di giorno, ma avevo un orario flessibile Nel quartiere di Brooklyn in cui vivevo, Park Slope vivono molti scrittori c'è una percentuale molto più alta di scrittori rispetto alla gente normale Devo aggiungere che io ero cresciuto in mezzo agli insegnanti Mia madre era un'insegnante, mia sorella era diventata anche lei insegnante e dopo il college molti miei amici avevano intrapreso la stessa carriera E così stavo spesso ad ascoltarli mentre parlavano delle loro vite di quanto erano entusiasmanti e tutti loro lavoravano tantissimo ed erano costante fonte di ispirazione per le persone.
But I knew so many of the things they were up against, so many of the struggles they were dealing with. And one of them was that so many of my friends that were teaching in city schools were having trouble with their students keeping up at grade level, in their reading and writing in particular. Now, so many of these students had come from households where English isn't spoken in the home, where a lot of them have different special needs, learning disabilities. And of course they're working in schools which sometimes and very often are under-funded. And so they would talk to me about this and say, "You know, what we really need is just more people, more bodies, more one-on-one attention, more hours, more expertise from people that have skills in English and can work with these students one-on-one."
Ma sapevo anche quali erano le loro difficoltà, le battaglie che cercavano di portare avanti. E una di queste era che molti dei miei amici che insegnavano in varie scuole della città avevano parecchi problemi nel mantenere i loro alunni allo stesso livello soprattutto nel leggere e nello scrivere Molti di questi studenti provenivano da famiglie in cui non si parla inglese per cui avevano parecchi problemi di apprendimento. E naturalmente i miei amici lavoravano spesso in scuole in cui i finanziamenti scarseggiavano E così, chiacchierando, mi dicevano "Sai, ciò di cui abbiamo davvero bisogno è di avere più gente che possa dedicare un'attenzione quasi esclusiva ad alcuni studenti più ore, più gente con esperienza che conosca bene l'inglese e che possa lavorare singolarmente con gli studenti
Now, I would say, "Well, why don't you just work with them one-on-one?" And they would say, "Well, we have five classes of 30 to 40 students each. This can lead up to 150, 180, 200 students a day. How can we possibly give each student even one hour a week of one-on-one attention?" You'd have to greatly multiply the workweek and clone the teachers. And so we started talking about this. And at the same time, I thought about this massive group of people I knew: writers, editors, journalists, graduate students, assistant professors, you name it. All these people that had sort of flexible daily hours and an interest in the English word -- I hope to have an interest in the English language, but I'm not speaking it well right now. (Laughter) I'm trying. That clock has got me. But everyone that I knew had an interest in the primacy of the written word in terms of nurturing a democracy, nurturing an enlightened life. And so they had, you know, their time and their interest, but at the same time there wasn't a conduit that I knew of in my community to bring these two communities together.
Io replicavo : "Beh, e perchè non ci lavorate voi con loro in questo modo ?" Rispondevano : "Abbiamo cinque classi da 30 o 40 studenti ciascuna Il che fa circa 150, 180 o anche 200 studenti al giorno Come possiamo riuscire a dedicare a ogni studente anche solo un'ora a settimana per ciascuno?" Bisognerebbe raddoppiare o triplicare le ore settimanali o clonare gli insegnanti E così cominciammo a parlare di questo problema E allo stesso tempo Io pensavo a questo enorme gruppo di persone che conoscevo: scrittori, editori, giornalisti, studenti neolaureati assistenti universitari e altri ancora Queste erano tutte persone che avevano un orario lavorativo flessibile e un grande interesse verso la lingua inglese Anche io credo di avere interesse verso l'Inglese ma adesso non lo sto parlando correttamente Ci provo, ma quell'orologio mi mette l'ansia Tutti quelli che conoscevo nutrivano un grande interesse per la parola scritta per alimentare con essa la democrazia e uno stile di vita illuminato. E sapete, avevano anche tempo libero e parecchi interessi, ma allo stesso tempo non c'era modo, per quanto ne sapevo di riuscire a mettere in relazione queste due comunità
So when I moved back to San Francisco, we rented this building. And the idea was to put McSweeney's -- McSweeney's Quarterly, that we published twice or three times a year, and a few other magazines -- we were going to move it into an office for the first time. It used to be in my kitchen in Brooklyn. We were going to move it into an office, and we were going to actually share space with a tutoring center. So we thought, "We'll have all these writers and editors and everybody -- sort of a writing community -- coming into the office every day anyway, why don't we just open up the front of the building for students to come in there after school, get extra help on their written homework, so you have basically no border between these two communities?" So the idea was that we would be working on whatever we're working on, at 2:30 p.m. the students flow in and you put down what you're doing, or you trade, or you work a little bit later or whatever it is. You give those hours in the afternoon to the students in the neighborhood.
Così, quando mi sono trasferito a San Francisco, abbiamo affittato questo edificio E l'idea era di farlo diventare la.. la sede di McSweeney's McSweeney's Quarterly, che pubblicavamo due o tre volte all'anno e di alcune altre riviste Ci saremmo trasferiti in un vero ufficio per la prima volta A Brooklyn l'ufficio era la mia cucina Dicevo, stavamo per trasferirci in un ufficio e avremmo condiviso lo spazio con un centro di insegnamento Così abbiamo pensato "Ci saranno scrittori, editori, un sacco di gente una specie di comunità intorno all'ufficio, tutti i giorni perché non lasciamo aperto il portone in modo che dopo la scuola chi vuole possa ricevere un aiuto con i compiti in modo da abbattere il confine tra queste due comunità?" Insomma l'idea era che qualunque lavoro stessimo facendo alle due e mezza gli studenti arrivavano e noi smettevamo di fare ciò che stavamo facendo magari ci saremmo fermati un po' di più alla sera Avremmo dedicato il pomeriggio agli studenti del quartiere
So, we had this place, we rented it, the landlord was all for it. We did this mural, that's a Chris Ware mural, that basically explains the entire history of the printed word, in mural form -- it takes a long time to digest and you have to stand in the middle of the road. So we rented this space. And everything was great except the landlord said, "Well, the space is zoned for retail; you have to come up with something. You've gotta sell something. You can't just have a tutoring center." So we thought, "Ha ha! Really!" And we couldn't think of anything necessarily to sell, but we did all the necessary research. It used to be a weight room, so there were rubber floors below, acoustic tile ceilings and fluorescent lights. We took all that down, and we found beautiful wooden floors, whitewashed beams and it had the look -- while we were renovating this place, somebody said, "You know, it really kind of looks like the hull of a ship." And we looked around and somebody else said, "Well, you should sell supplies to the working buccaneer." (Laughter)
Così affittammo questo posto, il padrone di casa era d'accordo. Avevamo questo murale, fatto da Chris Ware, che in pratica spiega tutta questa storia della parola scritta, in forma di murale. Ci vuole un po' di tempo per assimilarla, devi starci per un po' davanti, in mezzo alla strada Così abbiamo affittato questo spazio E tutto stava andando per il meglio quando il padrone di casa ci dice: "Questo spazio deve essere dedicato alla vendita; Dovete vendere qualcosa" Non potete solo avere un centro di insegnamento Noi abbiamo pensato, "Ah, si ?" E non ci veniva in mente niente che avremmo potuto vendere però abbiamo fatto tutte le ricerche necessarie Prima lì c'era una sala pesi, una palestra con pavimenti di gomma soffitti isolati acusticamente, luci fluorescenti Abbiamo tolto tutto, e sotto c'erano bellissimi pavimenti in legno con le travi sbiancate, veramente stupende e mentre davamo una rinnovata al posto, qualcuno disse "Sapete, sembra lo scafo di una nave" Ci guardammo intorno e qualcun altro disse "Potreste vendere articoli per pirati"
And so this is what we did. So it made everybody laugh, and we said, "There's a point to that. Let's sell pirate supplies." This is the pirate supply store. You see, this is sort of a sketch I did on a napkin. A great carpenter built all this stuff and you see, we made it look sort of pirate supply-like. Here you see planks sold by the foot and we have supplies to combat scurvy. We have the peg legs there, that are all handmade and fitted to you. Up at the top, you see the eyepatch display, which is the black column there for everyday use for your eyepatch, and then you have the pastel and other colors for stepping out at night -- special occasions, bar mitzvahs and whatever.
Scoppiammo tutti a ridere e dicemmo :"Non è una cattiva idea Vendiamo articoli per pirati. "Questo è il negozio per pirati. Come vedete è un disegno che ho fatto su un fazzolettino di carta Un bravo falegname ha costruito il tutto e, come vedete l'abbiamo fatto assomigliare ad un negozio per pirati Qui abbiamo le stampelle medicine contro lo scorbuto abbiamo gambe di legno, tutte fatte a mano e di ogni misura e là in cima vedete il reparto bende per occhi ci sono quelle nere, per l'uso quotidiano di tutti i giorni, e poi ci sono quelle color pastello o di altri colori, per uscire alla sera per occasioni speciali, bar mitzvah o altro
So we opened this place. And this is a vat that we fill with treasures that students dig in. This is replacement eyes in case you lose one. These are some signs that we have all over the place: "Practical Joking with Pirates." While you're reading the sign, we pull a rope behind the counter and eight mop heads drop on your head. That was just my one thing -- I said we had to have something that drops on people's heads. It became mop heads. And this is the fish theater, which is just a saltwater tank with three seats, and then right behind it we set up this space, which was the tutoring center. So right there is the tutoring center, and then behind the curtain were the McSweeney's offices, where all of us would be working on the magazine and book editing and things like that.
Così abbiamo aperto questo posto. Questo è un contenitore che riempiamo con tesori vari in cui gli studenti scavano questi sono gli occhi di ricambio, nel caso ne perdiate uno Abbiamo diverse insegne sparse nel locale "Tiri Mancini con i Pirati" Mentre leggete la scritta, noi tiriamo una corda dietro il bancone e otto palle di stracci vi cadono in testa Questa l'ho pensata io; mi dicevo che dovevamo avere qualcosa che cadesse in testa alla gente e abbiamo fatto queste palle di stracci. E questo è il teatro del pesce che è semplicemente una vasca di acqua salata con tre sedili e dietro abbiamo creato questo spazio Che era il centro di insegnamento Questo è il centro di insegnamento e ancora più indietro ci sono gli uffici di McSweeneys dove avremmo lavorato alla rivista, all'editing dei libri eccetera
The kids would come in -- or we thought they would come in. I should back up. We set the place up, we opened up, we spent months and months renovating this place. We had tables, chairs, computers, everything. I went to a dot-com auction at a Holiday Inn in Palo Alto and I bought 11 G4s with a stroke of a paddle. Anyway, we bought 'em, we set everything up and then we waited. It was started with about 12 of my friends, people that I had known for years that were writers in the neighborhood. And we sat. And at 2:30 p.m. we put a sandwich board out on the front sidewalk and it just said, "Free Tutoring for Your English-Related and Writing-Related Needs -- Just Come In, It's All Free." And we thought, "Oh, they're going to storm the gates, they're gonna love it." And they didn't. And so we waited, we sat at the tables, we waited and waited. And everybody was becoming very discouraged because it was weeks and weeks that we waited, really, where nobody came in.
I ragazzini arrivavano -- o almeno pensavamo che sarebbero arrivati. Qui devo fare un passo indietro Abbiamo preparato il posto, abbiamo inaugurato, ci abbiamo impiegato mesi e mesi a rinnovare il tutto Avevamo scrivanie, sedie, computers, tutto Io ero anche andato a un'asta all'Holiday Inn di Palo Alto e avevo acquistato 11 Mac G4 in un colpo solo. Comunque li abbiamo comprati, abbiamo messo tutto a posto e abbiamo aspettato Avevo cominciato con una dozzina di miei amici gente che conoscevo da anni, scrittori del quartiere Ci siam seduti e alle 14,30 abbiamo piazzato un cartello davanti al portone che diceva solo: "Lezioni gratuite di Inglese parlato e scritto - Entrate, è gratis" Pensavamo: "Ci sarà una folla di gente Sarà un gran successo." E invece non lo fu per niente Così aspettammo ancora e ancora, seduti alle scrivanie, E ci sentivamo molto scoraggiati perchè erano settimane che aspettavamo e non veniva nessuno
And then somebody alerted us to the fact that maybe there was a trust gap, because we were operating behind a pirate supply store. (Laughter) We never put it together, you know? And so then, around that time, I persuaded a woman named Nineveh Caligari, a longtime San Francisco educator -- she was teaching in Mexico City, she had all the experience necessary, knew everything about education, was connected with all the teachers and community members in the neighborhood -- I convinced her to move up from Mexico City where she was teaching. She took over as executive director. Immediately, she made the inroads with the teachers and the parents and the students and everything, and so suddenly it was actually full every day.
E poi qualcuno ci fece notare che forse la gente non si fidava perchè eravamo dietro un negozio per pirati Sapete che nessuno ci aveva pensato ? E così, a quel punto, io convinsi una donna che si chiama Niveneh Caligari un'educatrice di San Francisco che insegnava a Città del Messico Lei aveva una grandissima esperienza sapeva tutto sui metodi educativi era in contatto con tutti gli insegnanti e i membri delle comunità del quartiere La convinsi a ritornare da Città Del Messico, dove insegnava per assumere il ruolo di direttore esecutivo E lei subito si mise in contatto con gli insegnanti con i genitori e con gli studenti e all'improvviso eravamo pieni, ogni giorno
And what we were trying to offer every day was one-on-one attention. The goal was to have a one-to-one ratio with every one of these students. You know, it's been proven that 35 to 40 hours a year with one-on-one attention, a student can get one grade level higher. And so most of these students, English is not spoken in the home. They come there, many times their parents -- you can't see it, but there's a church pew that I bought in a Berkeley auction right there -- the parents will sometimes watch while their kids are being tutored. So that was the basis of it, was one-on-one attention. And we found ourselves full every day with kids. If you're on Valencia Street within those few blocks at around 2 p.m., 2:30 p.m., you will get run over, often, by the kids and their big backpacks, or whatever, actually running to this space,
E ciò che cercavamo di offrire, ogni giorno era un'attenzione dedicata a ciascuno di loro L'obiettivo era di avere un rapporto diretto con ogni studente Sapete, è provato che dedicandogli dalle 35 alle 40 ore ciascuno ogni studente può passare al livello superiore E così molti di questi studenti che a casa non parlano inglese vengono qui, e spesso i loro genitori -- qui non si vede, ma c'è una panca da chiesa che ho compato a Berkeley ad un'asta -- i genitori guardano mentre i loro figli vengono a lezione Insomma la base di tutto questo era un'attenzione dedicata a ciascuno di loro E noi ci siamo ritrovati pieni di ragazzini, tutti i giorni Se vi capita di passare da Valencia Street verso le due due e mezza, sarete probabilmente travolti dai ragazzini e dai loro grossi zaini che corrono verso questo posto
which is very strange, because it's school, in a way. But there was something psychological happening there that was just a little bit different. And the other thing was, there was no stigma. Kids weren't going into the "Center-for-Kids-That-Need-More-Help," or something like that. It was 826 Valencia. First of all, it was a pirate supply store, which is insane. And then secondly, there's a publishing company in the back. And so our interns were actually working at the same tables very often, and shoulder-to-shoulder, computer-next-to-computer with the students.
Il che è molto strano, perché in un certo senso è una scuola Ma dal punto di vista psicologico c'è parecchia differenza E un'altra cosa è che non c'è alcuna stigmatizzazione I ragazzini non vanno in un "Centro-per-ragazzini-che-hanno-bisogno-d'aiuto" o cose del genere. Questo è Valencia 826 Prima di tutto è un negozio per pirati, il che è da pazzi E poi c'è una casa editrice nel retro E così i nostri stagisti in pratica lavoravano spesso alla stessa scrivania e fianco a fianco, computer contro computer con gli studenti
And so it became a tutoring center -- publishing center, is what we called it -- and a writing center. They go in, and they might be working with a high school student actually working on a novel -- because we had very gifted kids, too. So there's no stigma. They're all working next to each other. It's all a creative endeavor. They're seeing adults. They're modeling their behavior. These adults, they're working in their field. They can lean over, ask a question of one of these adults and it all sort of feeds on each other. There's a lot of cross-pollination. The only problem, especially for the adults working at McSweeney's who hadn't necessarily bought into all of this when they signed up, was that there was just the one bathroom. (Laughter) With like 60 kids a day, this is a problem.
E così diventò un centro di insegnamento una casa editrice, la chiamiamo così e una scuola di scrittura Loro entrano, e potrebbero mettersi a lavorare con uno studente delle superiori che sta lavorando al suo racconto - perchè abbiamo anche dei ragazzi molto dotati Così non c'è nessun marchio Lavorano tutti insieme. E' un'impresa creativa Sono a contatto con degli adulti su cui plasmano il loro comportamento Questi adulti lavorano nel loro campo i ragazzi possono fare loro delle domande E ciascuno ne può trarre un vantaggio E' una specie di impollinazione incrociata. L'unico problema soprattutto per gli adulti che lavorano per McSweeney's e che non si aspettavano una cosa del genere, quando sono stati assunti è che c'era un bagno unico E con circa 60 ragazzini al giorno, questo è un bel problema
But you know, there's something about the kids finishing their homework in a given day, working one-on-one, getting all this attention -- they go home, they're finished. They don't stall. They don't do their homework in front of the TV. They're allowed to go home at 5:30 p.m., enjoy their family, enjoy other hobbies, get outside, play. And that makes a happy family. A bunch of happy families in a neighborhood is a happy community. A bunch of happy communities tied together is a happy city and a happy world. So the key to it all is homework! (Laughter) (Applause) There you have it, you know -- one-on-one attention.
Ma sapete, c'è da dire che quando i ragazzini finiscono i compiti nella giornata, seguiti e aiutati bene poi se ne vanno a casa. Non stanno a perder tempo non fanno i compiti davanti alla TV Alle 17,30 possono andare a casa, stare con la famiglia dedicarsi ai loro hobbies, uscire, giocare E questo rende una famiglia felice Un gruppo di famiglie felici in un quartiere è una comunità felice Un gruppo di comunità felici unite insieme fa una città felice e un mondo felice Insomma la chiave di tutto sono i compiti!! Tutto qua, un'attenzione dedicata a ciascuno di loro
So we started off with about 12 volunteers, and then we had about 50, and then a couple hundred. And we now have 1,400 volunteers on our roster. And we make it incredibly easy to volunteer. The key thing is, even if you only have a couple of hours a month, those two hours shoulder-to-shoulder, next to one student, concentrated attention, shining this beam of light on their work, on their thoughts and their self-expression, is going to be absolutely transformative, because so many of the students have not had that ever before. So we said, "Even if you have two hours one Sunday every six months, it doesn't matter. That's going to be enough." So that's partly why the tutor corps grew so fast.
Così abbiamo iniziato con 12 volontari e poi siamo arrivati a 50 E poi a 200 E adesso abbiamo 1400 volontari che si alternano Ed è molto facile diventare dei volontari Perché, se anche si hanno un paio d'ore libere al mese, queste due ore passate fianco a fianco con uno studente, concentrandosi, prestando attenzione gettando una nuova luce sul loro lavoro sui loro pensieri, le loro espressioni possono davvero cambiare le cose perchè molti studenti non hanno mai potuto avere tutto questo Così ci siamo detti : "Anche se uno ha solo un paio d'ore libere una domenica ogni sei mesi non importa. E' già abbastanza" Questo è il motivo per cui il corpo insegnante è cresciuto così in fretta
Then we said, "Well, what are we going to do with the space during the day, because it has to be used before 2:30 p.m.?" So we started bringing in classes during the day. So every day, there's a field trip where they together create a book -- you can see it being typed up above. This is one of the classes getting way too excited about writing. You just point a camera at a class, and it always looks like this. So this is one of the books that they do. Notice the title of the book, "The Book That Was Never Checked Out: Titanic." And the first line of that book is, "Once there was a book named Cindy that was about the Titanic." So, meanwhile, there's an adult in the back typing this up, taking it completely seriously, which blows their mind.
Poi ci siamo detti : "Bene, e che ne facciamo di questo spazio durante il giorno come lo usiamo prima delle due e mezza? Così abbiamo iniziato a fare lezioni tutto il giorno E ogni giorno facciamo degli incontri durante il quale i ragazzi creano un libro qui vedete che lo stanno scrivendo Questa è una delle lezioni, con i ragazzi felicissimi di scrivere Basta puntare l'obiettivo della macchina fotografica e sembrano sempre tutti felici E questo è uno dei libri che scrivono Notate il titolo del libro "Il libro che non è mai stato controllato: Titanic" E la prima riga del libro è "C'era una volta un libro che si chiamava Cindy che parlava del Titanic" Nel frattempo c'è un adulto che scrive tutto e la prende molto sul serio, e questo li fa impazzire
So then we still had more tutors to use. This is a shot of just some of the tutors during one of the events. The teachers that we work with -- and everything is different to teachers -- they tell us what to do. We went in there thinking, "We're ultimately, completely malleable. You're going to tell us. The neighborhood's going to tell us, the parents are going to tell us. The teachers are going to tell us how we're most useful."
Quindi avevamo un sacco di insegnanti Questa è una foto di alcuni degli insegnanti durante uno di questi eventi Gli insegnanti con cui lavoriamo ed è tutto diverso per gli insegnanti - loro ci dicono cosa fare Abbiamo pensato "Noi siamo assolutamente, totalmente disponibili. Diteci voi o i vostri genitori o i vostri insegnanti, in che modo possiamo essere utili"
So then they said, "Why don't you come into the schools? Because what about the students that wouldn't come to you, necessarily, who don't have really active parents that are bringing them in, or aren't close enough?" So then we started saying, "Well, we've got 1,400 people on our tutor roster. Let's just put out the word." A teacher will say, "I need 12 tutors for the next five Sundays. We're working on our college essays. Send them in." So we put that out on the wire: 1,400 tutors. Whoever can make it signs up. They go in about a half an hour before the class. The teacher tells them what to do, how to do it, what their training is, what their project is so far. They work under the teacher's guide, and it's all in one big room. And that's actually the brunt of what we do is, people going straight from their workplace, straight from home, straight into the classroom and working directly with the students. So then we're able to work with thousands and thousands of more students. Then another school said, "Well, what if we just give you a classroom and you can staff it all day?"
Ci hanno risposto "Perchè non venite nelle scuole? Sapete che ci sono studenti che non vengono qui da voi perchè non hanno dei genitori svegli che li portano qui o non sono abbastanza vicini?" Così ci siamo detti "Bene, abbiamo 1.400 persone sulla nostra tabella dei turni Passiamo parola." Un insegnante magari ci può dire "Mi servono 12 tutors per le prossime cinque domeniche Stiamo lavorando sui temi. Ce li mandate?" Così abbiamo sparso la voce in rete: 1.400 tutors Chiunque può offrirsi volontario. Arrivano circa mezzora prima della lezione L'insegnante gli dice cosa devono fare Come farlo, che tipo di preparazione hanno, qual è il loro progetto Loro lavorano sotto la guida dell'insegnante tutti insieme in uno spazio unico. Insomma questa è la sintesi di quello che facciamo Persone che escono dal lavoro, o da casa e vanno direttamente nelle classi lavorando a tu per tu con gli studenti In questo modo possiamo lavorare con migliaia di studenti in più Poi un'altra scuola ci ha chiesto "Che ne dite se noi vi mettiamo a disposizione una classe e voi ci state tutto il giorno?"
So this is the Everett Middle School Writers' Room, where we decorated it in buccaneer style. It's right off the library. And there we serve all 529 kids in this middle school. This is their newspaper, the "Straight-Up News," that has an ongoing column from Mayor Gavin Newsom in both languages -- English and Spanish. So then one day Isabel Allende wrote to us and said, "Hey, why don't you assign a book with high school students? I want them to write about how to achieve peace in a violent world." And so we went into Thurgood Marshall High School, which is a school that we had worked with on some other things, and we gave that assignment to the students. And we said, "Isabel Allende is going to read all your essays at the end. She's going to publish them in a book. She's going to sponsor the printing of this book in paperback form. It's going to be available in all the bookstores in the Bay Area and throughout the world, on Amazon and you name it." So these kids worked harder than they've ever worked on anything in their lives, because there was that outside audience, there was Isabel Allende on the other end. I think we had about 170 tutors that worked on this book with them and so this worked out incredibly well. We had a big party at the end. This is a book that you can find anywhere. So that led to a series of these. You can see Amy Tan sponsored the next one, "I Might Get Somewhere." And this became an ongoing thing. More and more books.
E questa è l'Aula di Scrittura della Scuola Elementare Everett che abbiamo decorato in stile piratesco E' a destra della biblioteca. E noi diamo una mano ai 529 ragazzini della scuola Questo è il loro giornale, "Straight-Up News" [notizie in diretta] con una rubrica scritta dal sindaco Gavin Newsom in due lingue - Inglese e Spagnolo Poi una volta ci ha scritto Isabel Allende e ci ha detto "Sentite, perchè non fate scrivere un libro ai vostri studenti delle superiori? Mi piacerebbe che scrivessero un libro su come realizzare la pace in un mondo violento" Così siamo andati al Liceo Thurgood Marshall che è una scuola con cui avevamo già collaborato per altre cose E abbiamo dato questo compito agli studenti Dicendogli : Isabel Allende leggerà poi tutti i vostri saggi E li farà pubblicare in un libro finanziando l'edizione economica Lo venderanno in tutte le librerie della Bay Area [San Francisco e dintorni] E tramite Amazon in tutto il mondo, e ancora più lontano" Così questi ragazzi hanno lavorato con un impegno maggiore di qualunque altra cosa avessero fatto prima proprio perché c'era questo pubblico al di fuori c'era Isabel Allende dall'altra parte Circa 170 tutors hanno lavorato al progetto e ha funzionato benissimo Alla fine abbiamo fatto una grande festa Questo è il libro, che potete trovare ovunque. E dopo questo ne sono venuti altri Amy Tan ha finanziato il successivo "Potrei arrivare da qualche parte" E la cosa ha continuato ad andare avanti. Sempre più libri
Now we're sort of addicted to the book thing. The kids will work harder than they've ever worked in their life if they know it's going to be permanent, know it's going to be on a shelf, know that nobody can diminish what they've thought and said, that we've honored their words, honored their thoughts with hundreds of hours of five drafts, six drafts -- all this attention that we give to their thoughts. And once they achieve that level, once they've written at that level, they can never go back. It's absolutely transformative. And so then they're all sold in the store. This is near the planks. We sell all the student books. Where else would you put them, right? So we sell 'em, and then something weird had been happening with the stores. The store, actually -- even though we started out as just a gag -- the store actually made money. So it was paying the rent. And maybe this is just a San Francisco thing -- I don't know, I don't want to judge. But people would come in -- and this was before the pirate movies and everything! It was making a lot of money. Not a lot of money, but it was paying the rent, paying a full-time staff member there. There's the ocean maps you can see on the left.
Adesso siamo diventati una specie di Libro-dipendenti I ragazzi ci mettono un impegno maggiore se sanno che il loro lavoro durerà che sarà venduto in libreria che nessuno modificherà ciò che hanno detto o pensato che abbiamo rispettato le loro parole, i loro pensieri con centinaia di ore e parecchie ristesure e con l'attenzione prestata ai loro pensieri E una volta raggiunto quel livello, e imparato a scrivere bene è impossibile tornare indietro E' un enorme cambiamento I libri li vendiamo in negozio. Qui, vicino alle stampelle Vendiamo i libri degli studenti Dove altro avremmo potuto metterli? Poi è successa una cosa strana con il negozio. Il negozio adesso - anche se abbiamo iniziato per scherzo - il negozio rende Riusciamo a pagarci l'affitto Forse tutto ciò succede solo a San Francisco non so, non voglio giudicare Ma la gente entrava - tutto ciò ben prima dei film sui pirati eh! E facevamo un sacco di soldi. Beh non tantissimi ma ci pagavamo l'affitto e qualcuno che stesse in negozio Qui ci sono le mappe oceaniche, vedete, a sinistra
And it became a gateway to the community. People would come in and say, "What the --? What is this?" I don't want to swear on the web. (Laughter) Is that a rule? I don't know. They would say, "What is this?" And people would come in and learn more about it. And then right beyond -- there's usually a little chain there -- right beyond, they would see the kids being tutored. This is a field trip going on. And so they would be shopping, and they might be more likely to buy some lard, or millet for their parrot, or, you know, a hook, or hook protector for nighttime, all of these things we sell. So the store actually did really well. But it brought in so many people -- teachers, donors, volunteers, everybody -- because it was street level. It was open to the public. It wasn't a non-profit buried, you know, on the 30th floor of some building downtown. It was right in the neighborhood that it was serving, and it was open all the time to the public. So, it became this sort of weird, happy accident.
Il posto è diventato un portone d'accesso alla comunità La gente entrava e diceva "Ma che.. Che diavolo è questo?" Non voglio dire parolacce sul web Non si deve vero ? Non so. Dicevano "Che cos'è questo?" La gente arrivava e si informava E laggiù - in genere lì c'è una piccola catena - laggiù, vedevano i ragazzini con i tutors Questo è un incontro. E così compravano qualcosa magari compravano dello strutto o del miglio per il pappagallo, o magari un uncino un proteggi uncino per la notte, tutte cose che vendiamo qui. E il negozio andava davvero bene Ma arrivava talmente tanta gente insegnanti, donatori, volontari, chiunque Perchè era aperto a tutti, a livello strada Non era un'organizzazione no-profit nascosta al trentesimo piano di qualche edificio del centro. Era dentro il quartiere con cui collaborava, ed era sempre aperto al pubblico Questo fu un gran bel colpo di fortuna
So all the people I used to know in Brooklyn, they said, "Well, why don't we have a place like that here?" And a lot of them had been former educators or would-be educators, so they combined with a lot of local designers, local writers, and they just took the idea independently and they did their own thing. They didn't want to sell pirate supplies. They didn't think that that was going to work there. So, knowing the crime-fighting community in New York, they opened the Brooklyn Superhero Supply Company. This is Sam Potts' great design that did this. And this was to make it look sort of like one of those keysmith's shops that has to have every service they've ever offered, you know, all over there. So they opened this place. Inside, it's like a Costco for superheroes -- all the supplies in kind of basic form. These are all handmade. These are all sort of repurposed other products, or whatever. All the packaging is done by Sam Potts.
E i miei amici di Brooklyn mi hanno detto "Non potremmo avere un posto così anche qui?" Molti di loro erano stati insegnanti o avrebbero voluto esserlo, e così si sono organizzati insieme a designers, scrittori del posto sviluppando il progetto autonomamente e riuscendoci. Non volevano vendere cose piratesche non credevano che avrebbe funzionato, lì. E così, siccome New York combatte il crimine hanno aperto una Fornitura per Supereroi di Brooklyn. Questo è il progetto di Sam Potts che cercava di farlo assomigliare a una specie di ferramenta che vende un po' di tutto Dove c'è un po' di tutto Così hanno aperto questo posto. Dentro assomiglia a Costco [catena di supermercati] ma è per Supereroi - diciamo gli attrezzi base. Tutti fatti a mano Una specie di riproposizione di altri prodotti. sempre disegnati da Sam Potts
So then you have the villain containment unit, where kids put their parents. You have the office. This is a little vault -- you have to put your product in there, it goes up an electric lift and then the guy behind the counter tells you that you have to recite the vow of heroism, which you do, if you want to buy anything. And it limits, really, their sales. Personally, I think it's a problem. Because they have to do it hand on heart and everything. These are some of the products. These are all handmade. This is a secret identity kit. If you want to take on the identity of Sharon Boone, one American female marketing executive from Hoboken, New Jersey. It's a full dossier on everything you would need to know about Sharon Boone. So, this is the capery where you get fitted for your cape, and then you walk up these three steel-graded steps and then we turn on three hydraulic fans from every side and then you can see the cape in action. There's nothing worse than, you know, getting up there and the cape is bunching up or something like that. So then, the secret door -- this is one of the shelves you don't see when you walk in, but it slowly opens. You can see it there in the middle next to all the grappling hooks. It opens and then this is the tutoring center in the back. (Applause) So you can see the full effect!
C'è il reparto "internamento cattivi" dove i ragazzini mettono i genitori. C'è l'ufficio. Qui c'è una piccola sezione - metti un prodotto qui che viene sollevato e il ragazzo dietro il banco ti dice che devi fare voto di eroismo e lo fanno davvero, se vogliono comprare qualcosa. E oltretutto limita i loro acquisti Personalmente penso sia un problema perché devono recitare il voto con la mano sul cuore eccetera Qui ci sono alcuni prodotti. Tutti fatti a mano Questo è il kit di identità segreta. Se uno vuole assumere l'identità di Sharon Boone una dirigente di marketing di Hoboken, New Jersey, c'è il dossier completo con tutto ciò che devi sapere di Sharon Boone Qui c'è il reparto mantelle, dove puoi provartele poi cammini su questa passerella di metallo e allora si accendono tre ventilatori dai tre lati e qui vedete il mantello in azione Sapete, non c'è niente di peggio che arrivare lì e il mantello vi si arrotola tutto Questa è la porta segreta questo è uno scaffale che, voi non ve ne accorgete quando gli passate accanto, ma si apre lentamente Lo vedete lì, vicino ai tutti quei ganci Si apre è dietro c'è l'aula Qui si vede bene!
But this is -- I just want to emphasize -- locally funded, locally built. All the designers, all of the builders, everybody was local, all the time was pro-bono. I just came and visited and said, "Yes, you guys are doing great," or whatever. That was it. You can see the time in all five boroughs of New York in the back. (Laughter) (Applause) So this is the space during tutoring hours. It's very busy. Same principles: one-on-one attention, complete devotion to the students' work and a boundless optimism and sort of a possibility of creativity and ideas. And this switch is flicked in their heads when they walk through those 18 feet of this bizarre store, right? So it's school, but it's not school. It's clearly not school, even though they're working shoulder-to-shoulder on tables, pencils and papers, whatever.
Tutto questo - voglio sottolinearlo è costruito e finanziato in sede locale Chi l'ha progettato e costruito vive lì intorno, e ha lavorato senza compenso Quando l'ho visto ho detto "Ragazzi, avete fatto un bel lavoro" o qualcosa del genere. Là dietro vedete l'ora locale delle cinque municipalità di New York. Questa è l'aula durante le ore di insegnamento E' molto affollata. Stessi principi : attenzione dedicata totale rispetto del lavoro dello studente immenso ottimismo e un'opportunità data alla creatività e alle idee. Si accende come una luce nelle loro teste quando entrano in questo strano negozio di sei metri quadri scarsi, no? E' una scuola, ma non è una scuola Di certo non è una scuola, anche se lavorano fianco a fianco su scrivanie, con penne e carta eccetera
This is one of the students, Khaled Hamdan. You can read this quote. Addicted to video games and TV. Couldn't concentrate at home. Came in. Got this concentrated attention. And he couldn't escape it. So, soon enough, he was writing. He would finish his homework early -- got really addicted to finishing his homework early. It's an addictive thing to sort of be done with it, and to have it checked, and to know he's going to achieve the next thing and be prepared for school the next day. So he got hooked on that, and then he started doing other things. He's now been published in five books. He co-wrote a mockumentary about failed superheroes called "Super-Has-Beens." He wrote a series on "Penguin Balboa," which is a fighting -- a boxing -- penguin. And then he read aloud just a few weeks ago to 500 people at Symphony Space, at a benefit for 826 New York. So he's there every day. He's evangelical about it. He brings his cousins in now. There's four family members that come in every day.
Questo è uno degli studenti, Khaled Hamdan. Vedete la sua presentazione Maniaco di videogiochi e TV. Non riusciva a concentrarsi a casa. E' venuto qui. Ha avuto un sacco di attenzione. Non poteva più scappare. Molto presto ha iniziato a scrivere. Finiva presto i compiti - ci si dedicava anima e corpo. E' una specie di febbre riuscire a finire farseli controllare e sapere che dopo potrà dedicarsi alla prossima attività e sarà preparato per il giorno dopo. Così ci si è buttato e poi ha iniziato a fare altre cose Oggi è pubblicato in ben cinque libri Ha anche co-sceneggiato un documentario satirico sui supereroi falliti intitolato "Super-Has-Beens. [Super-Furono] Ha scritto la serie "Penguin Balboa" su un pinguino boxeur E poche settimane fa l'ha letto davanti a 500 persone al Symphony Space a una serata di beneficienza per 826 New York. Ci viene ogni giorno E' molto diligente. Porta anche i cugini adesso. Quattro membri della famiglia che vengono qui ogni giorno.
So, I'll go through really quickly. This is L.A., The Echo Park Time Travel Mart: "Whenever You Are, We're Already Then." (Laughter) This is sort of a 7-Eleven for time travelers. So you see everything: it's exactly as a 7-Eleven would be. Leeches. Mammoth chunks. They even have their own Slurpee machine: "Out of Order. Come Back Yesterday." (Laughter) (Applause)
Devo far veloce. Questa è Los Angeles, Echo Park viaggi nel tempo: "Ovunque siate, noi ci siamo già stati" Un 7-11 [supermercato] per viaggiatori nel tempo. Vedete : proprio come un 7-11. Vende sanguisughe, pezzi di mammuth. C'è anche il distributore di frappé: "Fuori servizio. Tornate ieri"
Anyway. So I'm going to jump ahead. These are spaces that are only affiliated with us, doing this same thing: Word St. in Pittsfield, Massachusetts; Ink Spot in Cincinnati; Youth Speaks, San Francisco, California, which inspired us; Studio St. Louis in St. Louis; Austin Bat Cave in Austin; Fighting Words in Dublin, Ireland, started by Roddy Doyle, this will be open in April. Now I'm going to the TED Wish -- is that okay?
Comunque. Adesso devo andare avanti. Ci sono spazi che sono solo affiliati con noi, ma fanno la stessa cosa : Via delle Parole a Pittsfiled, Massachussetts L'angolo dell'inchiostro a Cincinnati. Parlano i giovani, San Francisco, California, che ci ha dato l'ispirazione. Studio St. Louis a St. Louis. La caverna dei pipistrelli ad Austin Battaglia di parole a Dublino, fondata da Roddy Doyle, che aprirà ad aprile. Adesso passiamo all'Augurio per TED, ok?
All right, I've got a minute. So, the TED Wish: I wish that you -- you personally and every creative individual and organization you know -- will find a way to directly engage with a public school in your area and that you'll then tell the story of how you got involved, so that within a year we have a thousand examples -- a thousand! -- of transformative partnerships. Profound leaps forward! And these can be things that maybe you're already doing. I know that so many people in this room are already doing really interesting things. I know that for a fact. So, tell us these stories and inspire others on the website.
Bene, ho un minuto. Eccolo qua: Spero che tutti voi, e tutte le persone creative e le organizzazioni che conoscete, troverete un modo per impegnarvi direttamente in una scuola pubblica della vostra zona e che poi racconterete la storia di come ci siete riusciti cosicchè nel giro di un anno avremo migliaia di esempi dico migliaia! di collaborazioni di questo tipo. Un bel salto in avanti! Forse sono cose che state già facendo So che molti in questa stanza fanno già cose molto interessanti Lo so per certo. Quindi raccontate le vostre storie sul sito e siate di ispirazione ad altri
We created a website. I'm going to switch to "we," and not "I," hope: We hope that the attendees of this conference will usher in a new era of participation in our public schools. We hope that you will take the lead in partnering your innovative spirit and expertise with that of innovative educators in your community. Always let the teachers lead the way. They will tell you how to be useful. I hope that you'll step in and help out. There are a million ways. You can walk up to your local school and consult with the teachers. They'll always tell you how to help. So, this is with Hot Studio in San Francisco, they did this phenomenal job. This website is already up, it's already got a bunch of stories, a lot of ideas. It's called "Once Upon a School," which is a great title, I think. This site will document every story, every project that comes out of this conference and around the world. So you go to the website, you see a bunch of ideas you can be inspired by and then you add your own projects once you get started. Hot Studio did a great job in a very tight deadline. So, visit the site. If you have any questions, you can ask this guy, who's our director of national programs. He'll be on the phone. You email him, he'll answer any question you possibly want. And he'll get you inspired and get you going and guide you through the process so that you can affect change.
Abbiamo creato un sito Adesso passo da "io" a "noi" Speriamo che i partecipanti a questo incontro daranno il via a una nuova era di partecipazione attiva nelle scuole Speriamo che riuscirete a unire il vostro spirito innovativo e la vostra esperienza con quella degli educatori della vostra comunità. Gli insegnanti devono sempre condurre il gioco. Loro vi diranno cosa è utile. Spero che possiate essere d'aiuto. Ci sono milioni di modi. Potete andare alla scuola vicino a voi e consultarvi con gli insegnanti. Loro vi diranno come fare. Ecco, questo è merito di Hot Studio a San Francisco hanno fatto questo fantastico lavoro Il sito ha già un sacco di storie e di idee. Si chiama "C'era una volta una scuola" che è un gran bel nome, penso Il sito documenterà ogni progetto che verrà fuori da questa conferenza e da tutto il mondo. Andate sul sito; vedrete tantissime idee. Potete trarne ispirazione e poi aggiungere i vostri progetti, una volta iniziato. Hot Studio ha fatto un gran bel lavoro in pochissimo tempo, quindi visitate il sito Se avete domande potete chiedere a questo ragazzo che è il nostro direttore dei programmi nazionali. Telefonategli Mandategli una email, lui risponderà ad ogni domanda. Vi darà consigli ed entusiasmo e vi guiderà nel percorso per affrontare il cambiamento
And it can be fun! That's the point of this talk -- it needn't be sterile. It needn't be bureaucratically untenable. You can do and use the skills that you have. The schools need you. The teachers need you. Students and parents need you. They need your actual person: your physical personhood and your open minds and open ears and boundless compassion, sitting next to them, listening and nodding and asking questions for hours at a time. Some of these kids just don't plain know how good they are: how smart and how much they have to say. You can tell them. You can shine that light on them, one human interaction at a time. So we hope you'll join us. Thank you so much.
E sarà divertente! Ed è proprio questo il punto del discorso non deve essere sterile. Non deve essere burocraticamente insostenibile potete usare quello che sapete fare. La scuola ha bisogno di voi. Gli insegnanti han bisogno di voi Studenti e genitori hanno bisogno di voi. Proprio di voi: del vostro corpo e delle vostre menti aperte di orecchie aperte e infinita tolleranza nel sedersi vicino ai ragazzi, ascoltarli, apprezzarli e fare domande per ore. Alcuni di questi ragazzi non sanno quanto sono bravi: quanto brillanti e pieni di cose da dire Potete dirglielo. Potete far splendere nuova luce su di loro interagendo con loro. Speriamo che vi unirete a noi. Grazie di cuore