What do you think when you look at me? A woman of faith? An expert? Maybe even a sister. Or oppressed, brainwashed, a terrorist. Or just an airport security line delay. That one's actually true.
Ce vezi când te uiți la mine? O femeie credincioasă? Un savant? Poate chiar o soră. Sau un om asuprit, îndoctrinat, o teroristă. Sau un motiv să-ți ratezi avionul. Asta chiar e adevărată.
(Laughter)
(râsete)
If some of your perceptions were negative, I don't really blame you. That's just how the media has been portraying people who look like me. One study found that 80 percent of news coverage about Islam and Muslims is negative. And studies show that Americans say that most don't know a Muslim. I guess people don't talk to their Uber drivers.
Dacă vezi unele lucruri drept negative, nu te învinovăţesc. Așa prezintă mass-media persoanele care arată ca mine. Un studiu arată că 80% din știrile despre Islam sunt negative, iar majoritatea americanilor nu cunosc musulmani. Cred că nu stau de vorbă cu şoferii de la Uber.
(Laughter)
(râsete)
Well, for those of you who have never met a Muslim, it's great to meet you. Let me tell you who I am. I'm a mom, a coffee lover -- double espresso, cream on the side. I'm an introvert. I'm a wannabe fitness fanatic. And I'm a practicing, spiritual Muslim. But not like Lady Gaga says, because baby, I wasn't born this way. It was a choice.
Celor care nu au întâlnit un musulman: este o plăcere să vă cunosc! Dați-mi voie să vă spun cine sunt. Sunt o mamă, o iubitoare de cafea – espresso dublu, cremă pe margine – sunt introvertită, pasionată de fitness intensiv şi practicantă a islamului spiritual. Dar nu cum spune Lady Gaga. Nu m-am născut așa. A fost o alegere.
When I was 17, I decided to come out. No, not as a gay person like some of my friends, but as a Muslim, and decided to start wearing the hijab, my head covering. My feminist friends were aghast: "Why are you oppressing yourself?" The funny thing was, it was actually at that time a feminist declaration of independence from the pressure I felt as a 17-year-old, to conform to a perfect and unattainable standard of beauty. I didn't just passively accept the faith of my parents. I wrestled with the Quran. I read and reflected and questioned and doubted and, ultimately, believed. My relationship with God -- it was not love at first sight. It was a trust and a slow surrender that deepened with every reading of the Quran. Its rhythmic beauty sometimes moves me to tears. I see myself in it. I feel that God knows me. Have you ever felt like someone sees you, completely understands you and yet loves you anyway? That's how it feels.
La 17 ani am decis să arăt lumii ce sunt. Nu ca homosexuală, ca unii prieteni de-ai mei, ci ca musulmancă. De atunci port hijabul, baticul de pe cap. Prietenele mele, feministe convinse, au fost șocate. „De ce te lași persecutată?” Partea amuzantă era că prin gestul meu, de fapt, îmi declaram independența față de presiunile resimţite la 17 ani, de a mă conforma unor standarde de frumusețe de neatins. Nu am acceptat orbește religia părinților mei. M-am luptat cu Coranul. Am citit și reflectat, mi-am pus întrebări și m-am îndoit. În final, am început să cred. Relația mea cu Dumnezeu n-a fost dragoste la prima vedere. A însemnat câștigarea încrederii prin cedare, cu fiecare nouă lectură a Coranului. Frumusețea crescândă a Coranului mă mișcă până la lacrimi. Mă identific cu el. Simt că Dumnezeu mă cunoaște. Ați simțit vreodată că cineva vă știe, vă înțelege în totalitate și cu toate astea vă iubește? Așa mă simt eu.
And so later, I got married, and like all good Egyptians, started my career as an engineer.
Mai apoi m-am căsătorit, și ca orice cetățean egiptean adevărat, mi-am început cariera de inginer.
(Laughter)
(râsete)
I later had a child, after getting married, and I was living essentially the Egyptian-American dream.
După ce m-am măritat, am avut un copil. Cu alte cuvinte, trăiam visul oricărui egiptean-american.
And then that terrible morning of September, 2001. I think a lot of you probably remember exactly where you were that morning. I was sitting in my kitchen finishing breakfast, and I look up on the screen and see the words "Breaking News." There was smoke, airplanes flying into buildings, people jumping out of buildings. What was this? An accident? A malfunction? My shock quickly turned to outrage. Who would do this? And I switch the channel and I hear,
Iar apoi, a venit dimineața aceea oribilă din septembrie 2001. Cred că mulți vă amintiți exact unde erați în acea dimineață. Eu eram la masă, terminam micul dejun, când îmi ridic privirea la TV și văd „Știre de ultimă oră”. Fum, avioane intrând în clădiri, oameni sărind din clădiri. Ce înseamnă asta? Un accident? O defecțiune? Șocul meu s-a transformat instantaneu în furie. Cine ar face așa ceva? Dau pe alt canal și aud:
"... Muslim terrorist ...," "... in the name of Islam ...," "... Middle-Eastern descent ...," "... jihad ...," "... we should bomb Mecca." Oh my God.
„...teroriștii musulmani” „... în numele Islamului...” „... de origine din Orientul Mijlociu...” „... Jihad...” „... să bombardăm Mecca...” Dumnezeule!
Not only had my country been attacked, but in a flash, somebody else's actions had turned me from a citizen to a suspect.
Nu doar că țara mea a fost atacată, dar într-o secundă, acțiunile altcuiva m-au transformat din cetățean în suspect.
That same day, we had to drive across Middle America to move to a new city to start grad school. And I remember sitting in the passenger seat as we drove in silence, crouched as low as I could go in my seat, for the first time in my life, afraid for anyone to know I was a Muslim.
În aceeași zi trebuia să traversăm America de mijloc să ne mutăm în alt oraş ca să începem facultatea. Îmi amintesc cum mergeam cu maşina, stând în liniște, chircindu-mă cât se poate de jos. Pentru prima dată în viața mea mi-era frică să-mi recunosc originea.
We moved into our apartment that night in a new town in what felt like a completely different world. And then I was hearing and seeing and reading warnings from national Muslim organizations saying things like, "Be alert," "Be aware," "Stay in well-lit areas," "Don't congregate."
Ne-am mutat în noul apartament în acea noapte, într-un oraș care părea dintr-o altă lume. Auzeam, vedeam și citeam avertizări de la organizații islamice naționale spunând lucruri precum „Alertă!”, „Fii precaut!” „Mergeți doar în zone bine luminate!” „Nu vă adunați!”
I stayed inside all week. And then it was Friday that same week, the day that Muslims congregate for worship. And again the warnings were, "Don't go that first Friday, it could be a target." And I was watching the news, wall-to-wall coverage. Emotions were so raw, understandably, and I was also hearing about attacks on Muslims, or people who were perceived to be Muslim, being pulled out and beaten in the street. Mosques were actually firebombed. And I thought, we should just stay home.
Am stat în casă toată săptămâna. Apoi, în vinerea aceea, noi, musulmanii, trebuia să ne întâlnim pentru slujbă. Avertizările continuau: „nu vă duceți la slujbă, poate fi o ambuscadă!” Ascultam știrile venind din toate părțile. Rănile sufletești provocate erau fragede. Auzeam și despre atacuri împotriva musulmanilor, oameni care păreau musulmani erau aruncați în stradă și bătuți. Moscheile erau bombardate. Mi-am zis că trebuie să stăm acasă.
And yet, something didn't feel right. Because those people who attacked our country attacked our country. I get it that people were angry at the terrorists. Guess what? So was I. And so to have to explain yourself all the time isn't easy. I don't mind questions. I love questions. It's the accusations that are tough.
Totuși, ceva nu mi se părea în regulă. Pentru că cei care au atacat țara, NE-au atacat țara. Înțeleg de ce oamenii sunt atât de înrăiți împotriva lor. Ştiţi ceva? Și eu eram furioasă. Nu îmi este ușor să mă justific tot timpul. Nu mă deranjează întrebările. Chiar îmi plac. Cu acuzațiile mă lupt.
Today we hear people actually saying things like, "There's a problem in this country, and it's called Muslims. When are we going to get rid of them?" So, some people want to ban Muslims and close down mosques. They talk about my community kind of like we're a tumor in the body of America. And the only question is, are we malignant or benign? You know, a malignant tumor you extract altogether, and a benign tumor you just keep under surveillance.
În ziua de azi, unele persoane chiar gândesc astfel: „Există o problemă în țara asta, și anume musulmanii. Când vom scăpa de ei?” Deci unii oameni vor să ne izgonească și să ne desființeze geamiile. Vorbesc despre comunitatea mea parcă ar fi o tumoare în corpul Americii. Iar întrebarea este: suntem maligni sau benigni? Pentru că o tumoare malignă trebuie scoasă în întregime, pe când una benignă trebuie doar ținută sub observație.
The choices don't make sense, because it's the wrong question. Muslims, like all other Americans, aren't a tumor in the body of America, we're a vital organ.
Niciuna din variante nu are sens pentru că întrebarea este greșită. Noi, musulmanii, nu suntem o tumoare pentru America, suntem un organ vital.
(Applause)
(aplauze)
Thank you.
Mulțumesc.
(Applause)
(aplauze)
Muslims are inventors and teachers, first responders and Olympic athletes.
Musulmanii sunt inventatori și profesori, medici pe ambulanță, atleți olimpici.
Now, is closing down mosques going to make America safer? It might free up some parking spots, but it will not end terrorism. Going to a mosque regularly is actually linked to having more tolerant views of people of other faiths and greater civic engagement. And as one police chief in the Washington, DC area recently told me, people don't actually get radicalized at mosques. They get radicalized in their basement or bedroom, in front of a computer. And what you find about the radicalization process is it starts online, but the first thing that happens is the person gets cut off from their community, from even their family, so that the extremist group can brainwash them into believing that they, the terrorists, are the true Muslims, and everyone else who abhors their behavior and ideology are sellouts or apostates. So if we want to prevent radicalization, we have to keep people going to the mosque.
Dacă se închid geamiile, America va fi în siguranță? Probabil că se vor elibera niște locuri de parcare, dar nu va pune capăt terorismului. Mersul la slujbă vine, de fapt, în sprijinul toleranței față de persoanele de alte religii și în sprijinul simțului civic. De curând, un ofițer din Washington DC mi-a spus că oamenii nu sunt radicalizați la moschei, ci în beciuri, în propriile dormitoare, în fața calculatorului. Începutul gândirii radicale se produce în mediul online. Dar în primă fază, oamenii sunt deconectați de la comunitatea lor, se distanțează până și de familie. Atunci grupările extremiste intervin cu propaganda, care îi face să creadă că ei, teroriştii, sunt adevărații musulmani, iar oricine le contestă ideologia sau deciziile, sunt considerați trădători şi renegaţi. Aşa că, pentru a preveni radicalizarea, trebuie să încurajăm oamenii să meargă la slujbă.
Now, some will still argue Islam is a violent religion. After all, a group like ISIS bases its brutality on the Quran. Now, as a Muslim, as a mother, as a human being, I think we need to do everything we can to stop a group like ISIS. But we would be giving in to their narrative if we cast them as representatives of a faith of 1.6 billion people.
Unii oameni încă ar afirma că islamul este violent. La urma urmei, grupările ca ISIS sunt bazate pe brutalitatea Coranului. Dar, în calitate de musulmancă, de mamă, de om, cred că trebuie să facem tot ce putem ca să oprim grupări ca ISIS. Dar în același timp le-am da apă la moară dacă i-am recunoaște drept reprezentanții a 1,6 miliarde de oameni.
(Applause)
(aplauze)
Thank you.
Mulțumesc.
ISIS has as much to do with Islam as the Ku Klux Klan has to do with Christianity.
ISIS are atâtea legături cu islamul, cât are Ku Klux Klan cu creștinismul.
(Applause)
(aplauze)
Both groups claim to base their ideology on their holy book. But when you look at them, they're not motivated by what they read in their holy book. It's their brutality that makes them read these things into the scripture.
Ambele grupări își justifică acțiunile în baza cărților sfinte. Dar când îi vezi cu adevărat, observi că nu sunt motivați de învățăturile bibliilor. Cruzimea lor îi face să interpreteze greșit cuvintele scriipturilor.
Recently, a prominent imam told me a story that really took me aback. He said that a girl came to him because she was thinking of going to join ISIS. And I was really surprised and asked him, had she been in contact with a radical religious leader? And he said the problem was quite the opposite, that every cleric that she had talked to had shut her down and said that her rage, her sense of injustice in the world, was just going to get her in trouble. And so with nowhere to channel and make sense of this anger, she was a prime target to be exploited by extremists promising her a solution. What this imam did was to connect her back to God and to her community. He didn't shame her for her rage -- instead, he gave her constructive ways to make real change in the world. What she learned at that mosque prevented her from going to join ISIS.
Un remarcabil imam mi-a povestit ceva cutremurător. O fată venise la el să-i spună că voia să se alăture grupării ISIS. Am fost uimită, așa că l-am întrebat: „Intrase în contact cu vreun lider radical?” Situația era chiar pe dos. Toți preoții la care fusese ea i-au întors spatele, spunându-i că înverșunarea ei și nedreptatea pe care o simțea aveau să o aducă pe drumul greșit. Astfel, fără să aibă cu cine să-și împartă mânia, devenise ținta perfectă pentru extremiștii care îi promiteau o „soluție”. Acest imam a îndrumat-o să reia legăturile cu Dumezeu și cu comunitatea. Nu a certat-o pentru furia ei, ci i-a arătat, prin metode constructive, cum poate schimba lumea. Ceea ce a învățat în acea moschee a împiedicat-o să devină membră ISIS.
I've told you a little bit about how Islamophobia affects me and my family. But how does it impact ordinary Americans? How does it impact everyone else? How does consuming fear 24 hours a day affect the health of our democracy, the health of our free thought?
V-am prezentat puțin din efectele „islamofobiei” asupra mea și a familiei mele. Dar cum sunt afectați americanii? Ce impact are asupra celorlalți oameni? Cum răpește teama 24 de ore din sănătatea democrației noastre și din libertatea gândului?
Well, one study -- actually, several studies in neuroscience -- show that when we're afraid, at least three things happen. We become more accepting of authoritarianism, conformity and prejudice. One study showed that when subjects were exposed to news stories that were negative about Muslims, they became more accepting of military attacks on Muslim countries and policies that curtail the rights of American Muslims.
Un studiu - mai multe studii în neuroștiință - arată că ni se întâmplă 3 lucruri când ne este frică. Acceptăm, în mod voit, autoritarismul, conformismul și prejudecățile. Un alt studiu arată că subiecții supuși unor știri negative despre musulmani, au devenit mai toleranți față de atacurile contra țărilor islamice și față de prevederile care reduc drepturile musulmanilor americani.
Now, this isn't just academic. When you look at when anti-Muslim sentiment spiked between 2001 and 2013, it happened three times, but it wasn't around terrorist attacks. It was in the run up to the Iraq War and during two election cycles. So Islamophobia isn't just the natural response to Muslim terrorism as I would have expected. It can actually be a tool of public manipulation, eroding the very foundation of a free society, which is rational and well-informed citizens. Muslims are like canaries in the coal mine. We might be the first to feel it, but the toxic air of fear is harming us all.
Problema nu este doar una academică. Dacă te uiți la dățile în care sentimentul anti-islamic a atins cote maxime, adică între 2001 și 2013, au fost trei evenimente, dar niciunul legat de atacurile teroriste. Au fost în preajma războiului din Irak și în timpul a două campanii electorale. Deci islamofobia nu este doar o reacție naturală la terorismul islamic, așa cum credeam. Poate fi și o unealtă de manipulare, care deteriorează bazele unei societăți libere, adică cetățeni raționali și informați. Musulmanii sunt ca și canarii din minele de cărbune. Om fi noi primii care simțim toxicitatea fricii, dar ne afectează pe toți la fel.
(Applause)
(aplauze)
And assigning collective guilt isn't just about having to explain yourself all the time. Deah and his wife Yusor were a young married couple living in Chapel Hill, North Carolina, where they both went to school. Deah was an athlete. He was in dental school, talented, promising ... And his sister would tell me that he was the sweetest, most generous human being she knew. She was visiting him there and he showed her his resume, and she was amazed. She said, "When did my baby brother become such an accomplished young man?" Just a few weeks after Suzanne's visit to her brother and his new wife, their neighbor, Craig Stephen Hicks, murdered them, as well as Yusor's sister, Razan, who was visiting for the afternoon, in their apartment, execution style, after posting anti-Muslim statements on his Facebook page. He shot Deah eight times. So bigotry isn't just immoral, it can even be lethal.
Asumarea vinei colective nu înseamnă să ne justificăm acțiunile de fiecare dată. Deah și soția lui, Yusor, erau un cuplu proaspăt căsătorit, trăiau în Chapel Hill, Carolina de Nord, unde fuseseră la școală împreună. Deah era atlet. Se pregătea să devină dentist, era talentat, avea un viitor promițător. Iar sora lui îmi spunea deseori cât de generos și iubitor era cu cei din jur. Îl vizita deseori, iar când i-a văzut CV-ul, a rămas uimită. A zis: „Când a devenit frățiorul meu un om atât de împlinit?” După câteva săptămâni de la vizita Suzanei, vecinul lor, Craig Steven Hicks, i-a ucis pe amândoi, dar și pe sora Yusorei, Razan, care îi vizita în acea după-amiază. Uciși în propriul apartament, executați ca niște infractori, după ce vecinul lor postase acuzații anti-islamice pe pagina lui de facebook. L-a împușcat pe Deah de 8 ori. Iată că fanatismul nu e doar imoral, ci poate fi mortal.
So, back to my story. What happened after 9/11? Did we go to the mosque or did we play it safe and stay home? Well, we talked it over, and it might seem like a small decision, but to us, it was about what kind of America we wanted to leave for our kids: one that would control us by fear or one where we were practicing our religion freely. So we decided to go to the mosque. And we put my son in his car seat, buckled him in, and we drove silently, intensely, to the mosque. I took him out, I took off my shoes, I walked into the prayer hall and what I saw made me stop. The place was completely full. And then the imam made an announcement, thanking and welcoming our guests, because half the congregation were Christians, Jews, Buddhists, atheists, people of faith and no faith, who had come not to attack us, but to stand in solidarity with us.
Revenind la povestea mea. Ce s-a întâmplat după atacul 9/11? Ne-am dus la slujbă sau am ales calea ușoară și am stat acasă? Am discutat despre asta, și vă poate părea o decizie minimă, dar pentru noi însemna alegerea unui viitor pentru copiii noștri. Cum urmau să trăiască? Supuși unei frici constante sau liberi să își practice cultul? Așa că am decis să mergem la slujbă. Așa că l-am pus pe fiul nostru în mașină, i-am pus centura și am condus în liniște și tensiune. L-am scos din mașină, l-am descălțat, am intrat în holul geamiei, iar ce am văzut m-a încremenit. Moscheea era plină. Atunci imamul a făcut un anunț pentru a le mulțumi musafirilor noștri, deoarece jumătate din congregație erau creștini, evrei, budiști, atei, oameni cu și fără credințe, care nu veniseră să ne atace, ci să ne ajute, să ne susțină.
(Applause)
(aplauze)
I just break down at this time. These people were there because they chose courage and compassion over panic and prejudice.
Am izbucnit în plâns pe loc. Acești oameni erau cu noi pentru că au ales curajul și compasiunea în locul fricii și al prejudecăților.
What will you choose? What will you choose at this time of fear and bigotry? Will you play it safe? Or will you join those who say we are better than that?
Tu ce vei alege? Ce vei alege în aceste momente de frică și bigotism? Vei alege calea uşoară? Sau te vei alătura celor care știu că pot fi mai buni?
Thank you.
Mulțumesc.
(Applause)
(aplauze)
Thank you so much.
Mulțumesc foarte mult.
Helen Walters: So Dalia, you seem to have struck a chord. But I wonder, what would you say to those who might argue that you're giving a TED Talk, you're clearly a deep thinker, you work at a fancy think tank, you're an exception, you're not the rule. What would you say to those people?
Se pare că ai reușit să ne tulburi. Dar mă întreb, ce le-ai spune celor care ar afirma că este doar un discurs pompos, că gândești prea în amănunt, că ești o expertă în astfel de probleme, că ești excepția, nu regula. Ce le-ai spune acestor oameni?
Dalia Mogahed: I would say, don't let this stage distract you, I'm completely ordinary. I'm not an exception. My story is not unusual. I am as ordinary as they come. When you look at Muslims around the world -- and I've done this, I've done the largest study ever done on Muslims around the world -- people want ordinary things. They want prosperity for their family, they want jobs and they want to live in peace. So I am not in any way an exception. When you meet people who seem like an exception to the rule, oftentimes it's that the rule is broken, not that they're an exception to it.
Le-aș spune să nu se lase înșelați de scenă. Sunt un om obișnuit. Nu sunt o excepție. Povestea mea nu este deosebită. Sunt un om comun. Când observi musulmani din toată lumea – și am făcut asta, am făcut cel mai mare studiu posibil asupra musulmanilor – oamenii vor lucruri normale. Vor prosperitate pentru familie, vor locuri de muncă și vor să trăiască în pace. Așadar, nu sunt excepția. Când crezi că ai întâlnit excepțiile de la această regulă, de multe ori regula nu e bună, nu sunt ei excepțiile.
HW: Thank you so much. Dalia Mogahed.
Mulțumesc foarte mult. Dalia Mogahed.
(Applause)
(aplauze)