I'm an artist. Being an artist is the greatest job there is. And I really pity each and every one of you who has to spend your days discovering new galaxies or saving humanity from global warming.
Eu sou artista. Ser artista é o melhor trabalho que existe. E tenho muita pena de cada um de vocês que tem que passar seus dias descobrindo novas galáxias ou salvando a humanidade do aquecimento global.
(Laughter)
(Risos)
But being an artist is also a daunting job. I spend every day, from nine to six, doing this.
Mas ser artista também é um trabalho assustador. Eu passo todos os dias, das nove às seis, fazendo isso.
(Laughter)
(Risos)
I even started a side career that consists entirely of complaining about the difficulty of the creative process.
Até já comecei uma carreira paralela que consiste inteiramente em reclamar da dificuldade do processo criativo.
(Laughter)
(Risos)
But today, I don't want to talk about what makes my life difficult. I want to talk about what makes it easy. And that is you -- and the fact that you are fluent in a language that you're probably not even aware of. You're fluent in the language of reading images. Deciphering an image like that takes quite a bit of an intellectual effort. But nobody ever taught you how this works, you just know it.
Mas hoje não quero falar sobre o que torna minha vida difícil. Quero falar sobre o que a torna mais fácil. E é sobre vocês e o fato de que são fluentes numa linguagem da qual, provavelmente, nem estejam cientes. Vocês são fluentes na linguagem de ler imagens. Decifrar uma imagem assim exige bastante esforço intelectual. Mas ninguém nunca ensinou a vocês como funciona, vocês simplesmente sabem isso.
College, shopping, music. What makes a language powerful is that you can take a very complex idea and communicate it in a very simple, efficient form. These images represent exactly the same ideas. But when you look, for example, at the college hat, you know that this doesn't represent the accessory you wear on your head when you're being handed your diploma, but rather the whole idea of college. Now, what drawings can do is they cannot only communicate images, they can even evoke emotions. Let's say you get to an unfamiliar place and you see this. You feel happiness and relief.
Faculdade, compras, música. O que torna uma linguagem poderosa é que você pode pegar uma ideia muito complexa e comunicá-la de uma forma muito simples e eficiente. Essas imagens representam exatamente as mesmas ideias. Mas quando vê, por exemplo, o capelo da faculdade, você sabe que isso não representa o acessório que usa na sua cabeça quando está recebendo seu diploma, mas sim toda a ideia da faculdade. Agora, desenhos não apenas podem comunicar imagens, mas podem até mesmo evocar emoções. Digamos que você chegue a um lugar desconhecido e veja isso. Você se sente feliz e aliviado.
(Laughter)
(Risos)
Or a slight sense of unease or maybe downright panic.
Ou tem uma leve sensação de desconforto ou talvez de pânico total.
(Laughter)
(Risos)
Or blissful peace and quiet.
Ou paz e sossego abençoados.
(Laughter)
(Risos)
But visuals, they're of course more than just graphic icons. You know, if I want to tell the story of modern-day struggle, I would start with the armrest between two airplane seats and two sets of elbows fighting. What I love there is this universal law that, you know, you have 30 seconds to fight it out and once it's yours, you get to keep it for the rest of the flight.
Mas visuais são, claro, mais do que apenas ícones gráficos. Se eu quiser contar a história da luta moderna, começaria com o apoio de braço entre os dois assentos do avião, e os dois cotovelos brigando. Eu adoro essa lei universal de que você tem 30 segundos para lutar e uma vez que é seu, você consegue mantê-lo para o resto do voo.
(Laughter)
(Risos)
Now, commercial flight is full of these images. If I want to illustrate the idea of discomfort, nothing better than these neck pillows. They're designed to make you more comfortable --
O voo comercial está cheio dessas imagens. Se eu quiser ilustrar a ideia de desconforto, nada melhor que esses travesseiros de pescoço. Eles são projetados para te deixar mais confortável,
(Laughter)
(Risos)
except they don't.
só que não deixam.
(Laughter)
(Risos)
So I never sleep on airplanes. What I do occasionally is I fall into a sort of painful coma. And when I wake up from that, I have the most terrible taste in my mouth. It's a taste that's so bad, it cannot be described with words, but it can be drawn.
Então, nunca durmo em aviões. Eu, num geral, caio numa espécie de coma doloroso. E quando acordo dele, tenho um gosto terrível na boca. É um gosto tão ruim que não pode ser descrito com palavras, mas pode ser desenhado.
(Laughter)
(Risos)
The thing is, you know, I love sleeping. And when I sleep, I really prefer to do it while spooning. I've been spooning on almost a pro level for close to 20 years, but in all this time, I've never figured out what to do with that bottom arm.
A coisa é que eu adoro dormir. E quando durmo, eu realmente prefiro fazer isso em aconchego. Eu já aconchego quase num nível profissional por quase 20 anos, mas em todo esse tempo, nunca descobri o que fazer com esse braço inferior.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
And the only thing -- the only thing that makes sleeping even more complicated than trying to do it on an airplane is when you have small children. They show up at your bed at around 4am with some bogus excuse of, "I had a bad dream."
E a única coisa que complica ainda mais o ato de dormir do que tentar fazer isso num avião é quando você tem filhos pequenos. Eles aparecem na sua cama lá pelas quatro da manhã com alguma desculpa esfarrapada do tipo: "Tive um sonho ruim".
(Laughter)
(Risos)
And then, of course you feel sorry for them, they're your kids, so you let them into your bed. And I have to admit, at the beginning, they're really cute and warm and snugly. The minute you fall back asleep, they inexplicably --
Então, é claro que você sente peninha deles, são seus filhos, aí deixa que subam em sua cama. Devo admitir, no começo, eles são mesmo fofos, quentinhos e aconchegantes. No minuto em que você cai no sono, eles, inexplicavelmente,
(Laughter)
(Risos)
start rotating.
começam a girar.
(Laughter)
(Risos)
We like to call this the helicopter mode.
Gostamos de chamar isso de "modo helicóptero".
(Laughter)
(Risos)
Now, the deeper something is etched into your consciousness, the fewer details we need to have an emotional reaction.
Quanto mais algo está profundamente gravado em sua consciência, menos detalhes você precisará para ter uma reação emocional.
(Laughter)
(Risos)
So why does an image like this work? It works, because we as readers are incredibly good at filling in the blanks. Now, when you draw, there's this concept of negative space. And the idea is, that instead of drawing the actual object, you draw the space around it. So the bowls in this drawing are empty. But the black ink prompts your brain to project food into a void. What we see here is not a owl flying. What we actually see is a pair of AA batteries standing on a nonsensical drawing, and I animate the scene by moving my desk lamp up and down.
Por que uma imagem como essa funciona? Funciona porque nós, como leitores, somos incrivelmente bons para preencher espaços em branco. Quando você desenha, existe um conceito de espaço negativo. E a ideia é que, em vez de desenhar o objeto real, você desenha o espaço ao redor dele. As tigelas neste desenho estão vazias. Mas a tinta preta alerta o seu cérebro para projetar comida num vazio. O que vemos aqui não é uma coruja voando. O que vemos mesmo é um par de pilhas AA em pé num desenho sem sentido, e animo a cena movendo a minha lâmpada de mesa para cima e para baixo.
(Laughter)
(Risos)
The image really only exists in your mind. So, how much information do we need to trigger such an image? My goal as an artist is to use the smallest amount possible. I try to achieve a level of simplicity where, if you were to take away one more element, the whole concept would just collapse. And that's why my personal favorite tool as an artist is abstraction. I've come up with this system which I call the abstract-o-meter, and this is how it works. So you take a symbol, any symbol, for example the heart and the arrow, which most of us would read as the symbol for love, and I'm an artist, so I can draw this in any given degree of realism or abstraction. Now, if I go too realistic on it, it just grosses everybody out.
A imagem existe apenas em sua mente. Então, quanta informação é preciso para acionar tal imagem? Meu objetivo como artista é usar a menor quantidade possível. Tento alcançar um nível de simplicidade no qual, se você tirasse mais um elemento, todo o conceito desmoronaria. E é por isso que minha ferramenta favorita como artista é a abstração. Eu criei um sistema que chamo de "medidor de abstração", e é assim que funciona: você pega qualquer símbolo, por exemplo, o coração e a flecha, que a maioria de nós leria como o símbolo do amor; e sou artista, então posso desenhar isso em qualquer grau de realismo ou abstração. Se eu for muito realista quanto a isso, vou deixar todo mundo enojado.
(Laughter)
(Risos)
If I go too far on the other side and do very abstract, nobody has any idea what they're looking at. So I have to find the perfect place on that scale, in this case it's somewhere in the middle. Now, once we have reduced an image to a more simple form, all sorts of new connections become possible. And that allows for totally new angles in storytelling.
Se for longe demais pro outro lado e fizer algo muito abstrato, ninguém terá ideia do que está observando. Então tenho que encontrar o lugar perfeito nessa escala, neste caso, é um meio-termo. Uma vez que reduzimos uma imagem para uma forma mais simples, todo tipo de novas conexões tornam-se possíveis. E isso permite totalmente novos ângulos na narrativa.
(Laughter)
[Sushi de atum, bandeira polonesa, wasabi]
And so, what I like to do is, I like to take images from really remote cultural areas and bring them together. Now, with more daring references --
(Risos) Eu gosto de tirar fotos de áreas culturais muito remotas e reuni-las. Com referências mais ousadas...
(Laughter)
[Isso não é um cachimbo]
(Risos)
I can have more fun. But of course, I know that eventually things become so obscure that I start losing some of you. So as a designer, it's absolutely key to have a good understanding of the visual and cultural vocabulary of your audience. With this image here, a comment on the Olympics in Athens, I assumed that the reader of the "New Yorker" would have some rudimentary idea of Greek art. If you don't, the image doesn't work. But if you do, you might even appreciate the small detail, like the beer-can pattern here on the bottom of the vase.
eu posso me divertir mais. Mas claro, sei que, por fim, as coisas tornam-se tão obscuras que começo a perder alguns de vocês. Como desenhista, é absolutamente fundamental ter uma boa compreensão do vocabulário visual e cultural do seu público. Com esta imagem, um comentário sobre as Olimpíadas de Atenas, eu assumi que o leitor da "New Yorker" teria algum conhecimento rudimentar sobre a arte grega. Se você não tiver, a imagem não funciona. Mas se você tiver, pode até apreciar o pequeno detalhe, como o desenho da lata de cerveja aqui no fundo do vaso.
(Laughter)
(Risos)
A recurring discussion I have with magazine editors, who are usually word people, is that their audience, you, are much better at making radical leaps with images than they're being given credit for. And the only thing I find frustrating is that they often seem to push me towards a small set of really tired visual clichés that are considered safe. You know, it's the businessman climbing up a ladder, and then the ladder moves, morphs into a stock market graph, and anything with dollar signs; that's always good.
Uma discussão recorrente que tenho com editores de revistas, que geralmente são pessoas das palavras, é que o público deles, vocês, são muito melhores em fazer saltos radicais com imagens do que estão sendo creditados. O que eu acho frustrante é que eles muitas vezes parecem me empurrar para um pequeno conjunto de clichês visuais cansativos que são considerados seguros. Sabem, é o empresário subindo uma escada, e então a escada se move, se transforma num gráfico do mercado de ações e qualquer coisa com cifrões; isso é sempre bom.
(Laughter)
(Risos)
If there are editorial decision makers here in the audience, I want to give you a piece of advice. Every time a drawing like this is published, a baby panda will die.
Se existem tomadores de decisão editorial aqui na plateia, quero dar um conselho a vocês: toda vez que um desenho assim é publicado, um panda bebê vai morrer.
(Laughter)
(Risos)
Literally.
Literalmente.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
When is a visual cliché good or bad? It's a fine line. And it really depends on the story. In 2011, during the earthquake and the tsunami in Japan, I was thinking of a cover. And I went through the classic symbols: the Japanese flag, "The Great Wave" by Hokusai, one of the greatest drawings ever. And then the story changed when the situation at the power plant in Fukushima got out of hand. And I remember these TV images of the workers in hazmat suits, just walking through the site, and what struck me was how quiet and serene it was. And so I wanted to create an image of a silent catastrophe. And that's the image I came up with.
Quando um clichê visual é bom ou ruim? É um equilíbrio delicado. E isso, na verdade, depende da história. Em 2011, durante o terremoto e o tsunami no Japão, eu estava pensando numa capa. E passei pelos símbolos clássicos: a bandeira japonesa, e "The Great Wave" de Hokusai, um dos melhores desenhos de todos os tempos. E então a história mudou quando a situação na usina em Fukushima saiu do controle. E eu me lembro de imagens de TV, com trabalhadores em trajes de proteção andando pelo local, e me impressionou a quietude e a serenidade de tudo. Eu queria criar a imagem de uma catástrofe silenciosa. E essa é a imagem que criei.
(Applause)
(Aplausos)
Thank you.
Obrigado.
(Applause)
(Aplausos)
What I want to do is create an aha moment, for you, for the reader. And unfortunately, that does not mean that I have an aha moment when I create these images. I never sit at my desk with the proverbial light bulb going off in my head. What it takes is actually a very slow, unsexy process of minimal design decisions that then, when I'm lucky, lead to a good idea.
Quero criar um momento revelador para você, o leitor. E infelizmente, isso não significa que tenho esse momento quando crio essas imagens. Nunca me sento à minha mesa com a lâmpada proverbial acendendo no topo da minha cabeça. O que é preciso é, de fato, um processo muito lento e nada sexy de decisões mínimas de desenho que então, se eu tiver sorte, me levam a uma boa ideia.
So one day, I'm on a train, and I'm trying to decode the graphic rules for drops on a window. And eventually I realize, "Oh, it's the background blurry upside-down, contained in a sharp image." And I thought, wow, that's really cool, and I have absolutely no idea what to do with that. A while later, I'm back in New York, and I draw this image of being stuck on the Brooklyn bridge in a traffic jam. It's really annoying, but also kind of poetic. And only later I realized, I can take both of these ideas and put them together in this idea. And what I want to do is not show a realistic scene.
Um dia eu estava num trem e tentava decodificar as regras gráficas para gotas numa janela. E, por fim, eu percebi: "Oh, é o pano de fundo embaçado de cabeça para baixo, contido numa imagem nítida". E pensei: "Uau, isso é muito legal, e não tenho a mínima ideia do que fazer com isso". Um tempo depois, estou voltando a Nova York e desenho essa imagem de estar preso na Ponte do Brooklyn, num engarrafamento. É bem irritante, mas também meio poético. E só depois percebi: posso pegar essas duas ideias e juntá-las nesta. O que quero não é mostrar uma cena realista,
But, maybe like poetry, make you aware that you already had this image with you, but only now I've unearthed it and made you realize that you were carrying it with you all along. But like poetry, this is a very delicate process that is neither efficient nor scalable, I think. And maybe the most important skill for an artist is really empathy. You need craft and you need --
mas talvez como poesia, conscientizá-los de que vocês já têm essa imagem com vocês, mas só agora a desenterrei e fiz com que percebessem que a estavam carregando com vocês o tempo todo. Mas como poesia, este é um processo muito delicado que não é nem eficiente nem escalável, eu acho. E talvez a habilidade mais importante para um artista seja realmente a empatia. Você precisa de habilidade e...
(Laughter)
(Risos)
you need creativity --
precisa de criatividade...
(Laughter)
(Risos)
thank you -- to come up with an image like that. But then you need to step back and look at what you've done from the perspective of the reader.
obrigado... pra criar uma imagem assim. Mas aí você precisa dar um passo atrás e observar o que fez considerando a perspectiva do leitor.
I've tried to become a better artist by becoming a better observer of images. And for that, I started an exercise for myself which I call Sunday sketching, which meant, on a Sunday, I would take a random object I found around the house and try to see if that object could trigger an idea that had nothing to do with the original purpose of that item. And it usually just means I'm blank for a long while. And the only trick that eventually works is if I open my mind and run through every image I have stored up there, and see if something clicks. And if it does, just add a few lines of ink to connect -- to preserve this very short moment of inspiration.
Tento me tornar um artista melhor buscando observar melhor as imagens. E para isso, comecei um exercício pra mim que chamo de "esboço de domingo", ou seja, num domingo, eu pegava um objeto aleatório que encontrava em casa e tentava ver se esse objeto poderia desencadear uma ideia que não tinha nada a ver com o propósito original daquele item. E isso geralmente significa que me dá um branco por um bom tempo. E o único truque que acaba funcionando é se eu abrir minha mente e revisar todas as imagens que tenho na memória, e ver se algo clica. E se isso acontecer, basta adicionar algumas linhas de tinta para conectar, para preservar esse momento de inspiração muito curto.
And the great lesson there was that the real magic doesn't happen on paper. It happens in the mind of the viewer. When your expectations and your knowledge clash with my artistic intentions. Your interaction with an image, your ability to read, question, be bothered or bored or inspired by an image is as important as my artistic contribution. Because that's what turns an artistic statement really, into a creative dialogue. And so, your skill at reading images is not only amazing, it is what makes my art possible. And for that, I thank you very much.
E a grande lição ali foi que a verdadeira magia não acontece no papel. Ela acontece na mente do espectador: suas expectativas e seu conhecimento coincidem com minhas intenções artísticas. Sua interação com uma imagem sua habilidade de ler, questionar, ser incomodado, entediado ou inspirado por uma imagem é tão importante como minha contribuição artística. Porque é isso que torna uma declaração artística em um diálogo criativo. E então, sua habilidade em ler imagens não é apenas incrível, mas é o que torna minha arte possível. E por isso, meu muito obrigado.
(Applause)
(Aplausos)
(Cheers)
(Vivas)
Thank you.
Obrigado.
(Applause)
(Aplausos)