I'm an artist. Being an artist is the greatest job there is. And I really pity each and every one of you who has to spend your days discovering new galaxies or saving humanity from global warming.
Ik ben artiest. Artiest is het mooiste beroep ter wereld. Ik heb medelijden met ieder van jullie die de hele dag speurt naar nieuwe melkwegstelsels of zoekt naar maatregelen tegen klimaatverandering.
(Laughter)
(Gelach)
But being an artist is also a daunting job. I spend every day, from nine to six, doing this.
Maar artiest is ook een veeleisend beroep. Ik zit elke dag van negen tot zes dit te doen.
(Laughter)
(Gelach)
I even started a side career that consists entirely of complaining about the difficulty of the creative process.
Ik heb nu zelfs een bijbaan die alleen maar bestaat uit klagen over hoe moeilijk dat creatieve proces is.
(Laughter)
(Gelach)
But today, I don't want to talk about what makes my life difficult. I want to talk about what makes it easy. And that is you -- and the fact that you are fluent in a language that you're probably not even aware of. You're fluent in the language of reading images. Deciphering an image like that takes quite a bit of an intellectual effort. But nobody ever taught you how this works, you just know it.
Maar vandaag wil ik het niet hebben over wat mijn leven moeilijk maakt. Ik wil het hebben over wat het makkelijk maakt. En dat zijn jullie, plus het feit dat jullie een taal perfect beheersen zonder dat waarschijnlijk te beseffen. Jullie beheersen de taal van het lezen van beelden perfect. Het ontcijferen van zo'n beeld vereist heel wat geestelijke inspanning. Niemand heeft jullie ooit geleerd hoe dat werkt, dat weet je gewoon.
College, shopping, music. What makes a language powerful is that you can take a very complex idea and communicate it in a very simple, efficient form. These images represent exactly the same ideas. But when you look, for example, at the college hat, you know that this doesn't represent the accessory you wear on your head when you're being handed your diploma, but rather the whole idea of college. Now, what drawings can do is they cannot only communicate images, they can even evoke emotions. Let's say you get to an unfamiliar place and you see this. You feel happiness and relief.
Universiteit, winkelen, muziek. Wat een taal kracht geeft, is dat je er een heel ingewikkeld concept in een heel eenvoudige, efficiënte vorm mee kunt overbrengen. Deze beelden staan voor precies dezelfde concepten. Maar als je bijvoorbeeld naar dat hoofddeksel kijkt, weet je dat het hier niet bedoeld is als iets om op je hoofd te zetten tijdens je diploma-uitreiking, maar staat voor het concept universiteit. En tekeningen kunnen niet alleen beelden overbrengen, maar zelfs ook gevoelens oproepen. Stel dat je op een onbekende plek komt en dan dit ziet. Je voelt je blij en opgelucht.
(Laughter)
(Gelach)
Or a slight sense of unease or maybe downright panic.
Of misschien ietwat ongemakkelijk of zelfs zwaar in paniek.
(Laughter)
(Gelach)
Or blissful peace and quiet.
Of heerlijk vredig en rustig.
(Laughter)
(Gelach)
But visuals, they're of course more than just graphic icons. You know, if I want to tell the story of modern-day struggle, I would start with the armrest between two airplane seats and two sets of elbows fighting. What I love there is this universal law that, you know, you have 30 seconds to fight it out and once it's yours, you get to keep it for the rest of the flight.
Maar beelden zijn natuurlijk meer dan alleen grafische pictogrammen. Weet je, als ik wil vertellen hoe moeilijk het leven van nu is, dan zou ik beginnen bij de armleuning tussen twee vliegtuigstoelen en twee ellebogen die erom vechten. Ik vind het prachtig dat er een universele wet bestaat dat je 30 seconden hebt om het uit te vechten, als je dan wint, is de leuning de hele vlucht van jou.
(Laughter)
(Gelach)
Now, commercial flight is full of these images. If I want to illustrate the idea of discomfort, nothing better than these neck pillows. They're designed to make you more comfortable --
Lijnvluchten zitten vol met dit soort beelden. Als je het concept van ongemak wilt verbeelden, zijn deze nekkussens ideaal. Ze zijn bedoeld om je comfort te bieden --
(Laughter)
(Gelach)
except they don't.
alleen doen ze dat niet.
(Laughter)
(Gelach)
So I never sleep on airplanes. What I do occasionally is I fall into a sort of painful coma. And when I wake up from that, I have the most terrible taste in my mouth. It's a taste that's so bad, it cannot be described with words, but it can be drawn.
Dus ik slaap nooit in een vliegtuig. Hooguit glijd ik weleens in een soort van pijnlijke coma. En als ik dan wakker word, heb ik een ongelooflijk smerige smaak in mijn mond. Die smaak is zo goor, dat is niet in woorden uit te drukken, maar het is wel te tekenen.
(Laughter)
(Gelach)
The thing is, you know, I love sleeping. And when I sleep, I really prefer to do it while spooning. I've been spooning on almost a pro level for close to 20 years, but in all this time, I've never figured out what to do with that bottom arm.
Het zit zo: ik ben gek op slapen. En ik slaap altijd het liefste lepeltje, lepeltje. Ik slaap al bijna 20 jaar lepeltje, lepeltje op profniveau, maar na al die tijd weet ik nog steeds niet wat ik met mijn onderste arm moet.
(Laughter)
(Gelach)
(Applause)
(Applaus)
And the only thing -- the only thing that makes sleeping even more complicated than trying to do it on an airplane is when you have small children. They show up at your bed at around 4am with some bogus excuse of, "I had a bad dream."
En het enige -- het enige dat slapen nóg ingewikkelder maakt dan het in een vliegtuig te doen is als je kleine kinderen hebt. Ze staan om vier uur 's nachts aan je bed met een of ander rotsmoesje als 'Ik had een nachtmerrie'.
(Laughter)
(Gelach)
And then, of course you feel sorry for them, they're your kids, so you let them into your bed. And I have to admit, at the beginning, they're really cute and warm and snugly. The minute you fall back asleep, they inexplicably --
En dan heb je medelijden met ze, het zijn immers je kinderen, dus laat je ze in je bed. En ik moet toegeven: in het begin zijn ze echt lief en is het lekker knus. Maar zodra je in slaap valt, gaan ze op onverklaarbare wijze --
(Laughter)
(Gelach)
start rotating.
draaien.
(Laughter)
(Gelach)
We like to call this the helicopter mode.
Wij noemen dit de helikopterstand.
(Laughter)
(Gelach)
Now, the deeper something is etched into your consciousness, the fewer details we need to have an emotional reaction.
Nu is het zo dat hoe dieper iets in ons bewustzijn is ingebed, hoe minder details we nodig hebben om met gevoel te kunnen reageren.
(Laughter)
(Gelach)
So why does an image like this work? It works, because we as readers are incredibly good at filling in the blanks. Now, when you draw, there's this concept of negative space. And the idea is, that instead of drawing the actual object, you draw the space around it. So the bowls in this drawing are empty. But the black ink prompts your brain to project food into a void. What we see here is not a owl flying. What we actually see is a pair of AA batteries standing on a nonsensical drawing, and I animate the scene by moving my desk lamp up and down.
Dus waarom werkt een beeld als dit? Het werkt omdat wij als lezers erg goed zijn in het invullen van de lege plekken. Bij het tekenen heb je te maken met het concept van negatieve ruimte. In plaats van het feitelijke voorwerp te tekenen, teken je juist de ruimte daaromheen. De bakjes in deze tekening zijn dus leeg. Maar de zwarte inkt instrueert je hersens voedsel in de lege ruimte te projecteren. Wat we hier zien is geen vliegende uil. Wat we feitelijk zien, zijn twee AA-batterijen bovenop een onzintekening en ik zorg voor animatie door mijn bureaulamp op en neer te zwaaien.
(Laughter)
(Gelach)
The image really only exists in your mind. So, how much information do we need to trigger such an image? My goal as an artist is to use the smallest amount possible. I try to achieve a level of simplicity where, if you were to take away one more element, the whole concept would just collapse. And that's why my personal favorite tool as an artist is abstraction. I've come up with this system which I call the abstract-o-meter, and this is how it works. So you take a symbol, any symbol, for example the heart and the arrow, which most of us would read as the symbol for love, and I'm an artist, so I can draw this in any given degree of realism or abstraction. Now, if I go too realistic on it, it just grosses everybody out.
Het beeld bestaat dus alleen in je hoofd. Hoeveel informatie is er nou nodig om zo'n beeld op te roepen? Mijn doel als artiest is om zo min mogelijk informatie te gebruiken. Ik probeer een niveau van eenvoud te bereiken waarbij zodra er nog één element wordt weggenomen, het hele concept in elkaar zou storten. En daarom heb ik als artiest een favoriet instrument: abstractie. Ik heb een systeem verzonnen met een 'abstract-o-meter' en dat werkt als volgt: Je neemt een symbool, maakt niet uit welk, een hart met een pijl bijvoorbeeld, wat de meesten van ons als symbool voor liefde beschouwen. En ik ben een artiest, dus ik kan dit dit op elk gewenst niveau van realiteit of abstractie tekenen. Welnu, als ik het te realistisch maak, gaat iedereen over zijn nek.
(Laughter)
(Gelach)
If I go too far on the other side and do very abstract, nobody has any idea what they're looking at. So I have to find the perfect place on that scale, in this case it's somewhere in the middle. Now, once we have reduced an image to a more simple form, all sorts of new connections become possible. And that allows for totally new angles in storytelling.
Maar als ik te ver doorschiet naar de andere kant en het heel abstract maak, dan weet niemand meer wat er wordt bedoeld. Ik moet dus het perfecte punt op die schaal vinden. In dit geval is dat ergens in het midden. Zodra we een beeld hebben teruggebracht naar een vereenvoudigde vorm, kunnen we allerlei nieuwe verbindingen maken. En dat biedt hele nieuwe invalshoeken bij het vertellen van verhalen.
(Laughter)
(Gelach)
And so, what I like to do is, I like to take images from really remote cultural areas and bring them together. Now, with more daring references --
Ik vind het dus leuk om beelden van cultureel sterk uiteenliggende gebieden samen te brengen. En met meer gewaagde verwijzingen --
(Laughter)
(Gelach)
I can have more fun. But of course, I know that eventually things become so obscure that I start losing some of you. So as a designer, it's absolutely key to have a good understanding of the visual and cultural vocabulary of your audience. With this image here, a comment on the Olympics in Athens, I assumed that the reader of the "New Yorker" would have some rudimentary idea of Greek art. If you don't, the image doesn't work. But if you do, you might even appreciate the small detail, like the beer-can pattern here on the bottom of the vase.
kan ik meer lol maken. Maar ik weet natuurlijk dat dingen uiteindelijk zó vaag worden dat niet iedereen het nog kan volgen. Als designer is het dus cruciaal om een goed begrip te hebben van het visuele en culturele vocabulaire van het publiek. Bij dit beeld, dat verwijst naar de Olympische Spelen van Athene, nam ik aan dat lezers van de 'New Yorker' enige basiskennis van Griekse kunst zouden hebben. Anders werkt het beeld niet. Wie dat wel heeft, snapt misschien zelfs een klein detail, zoals het bierblikjespatroon onderaan de vaas.
(Laughter)
(Gelach)
A recurring discussion I have with magazine editors, who are usually word people, is that their audience, you, are much better at making radical leaps with images than they're being given credit for. And the only thing I find frustrating is that they often seem to push me towards a small set of really tired visual clichés that are considered safe. You know, it's the businessman climbing up a ladder, and then the ladder moves, morphs into a stock market graph, and anything with dollar signs; that's always good.
Iets waar ik vaak over discussieer met uitgevers van tijdschriften, wat meestal tekstmensen zijn, is dat hun publiek, jullie dus, veel beter in staat is tot gedachtesprongen bij beelden dan er wordt aangenomen. En het enige dat ik echt frustrerend vind, is dat ze me vaak lijken te pushen in de richting van een kleine verzameling ontzettend aftandse clichébeelden die als 'veilig' worden beschouwd. U weet wel, de zakenman die een ladder beklimt, waarna de ladder beweegt, in een beursgrafiek verandert, en alles met dollartekens erin, dat is altijd goed.
(Laughter)
(Gelach)
If there are editorial decision makers here in the audience, I want to give you a piece of advice. Every time a drawing like this is published, a baby panda will die.
Als er hier beslissingsbevoegden uit de uitgeverijwereld aanwezig zijn, laat ik u dan één goede raad geven. Elke keer dat er een tekening als deze wordt gepubliceerd, gaat er ergens een pandababy dood.
(Laughter)
(Gelach)
Literally.
Letterlijk.
(Laughter)
(Gelach)
(Applause)
(Applaus)
When is a visual cliché good or bad? It's a fine line. And it really depends on the story. In 2011, during the earthquake and the tsunami in Japan, I was thinking of a cover. And I went through the classic symbols: the Japanese flag, "The Great Wave" by Hokusai, one of the greatest drawings ever. And then the story changed when the situation at the power plant in Fukushima got out of hand. And I remember these TV images of the workers in hazmat suits, just walking through the site, and what struck me was how quiet and serene it was. And so I wanted to create an image of a silent catastrophe. And that's the image I came up with.
Wat maakt een clichébeeld goed of slecht? Dat luistert nauw. En het hangt heel erg van het verhaal af. Tijdens de aardbeving en tsunami van 2011 in Japan wilde ik een cover maken. En ik dacht aan de klassieke symbolen: de Japanse vlag, 'De grote golf' van Hokusai, een van de beste tekeningen ooit. En toen veranderde het verhaal vanwege de situatie bij de kerncentrale van Fukushima. En ik herinner me de tv-beelden van de mannen in witte pakken die daar maar rondliepen en wat me opviel, was hoe rustig en vredig het was. En ik wilde graag een beeld maken van een geluidloze ramp. En toen is het dit beeld geworden.
(Applause)
(Applaus)
Thank you.
Dank jullie wel.
(Applause)
(Applaus)
What I want to do is create an aha moment, for you, for the reader. And unfortunately, that does not mean that I have an aha moment when I create these images. I never sit at my desk with the proverbial light bulb going off in my head. What it takes is actually a very slow, unsexy process of minimal design decisions that then, when I'm lucky, lead to a good idea.
Wat ik wilde doen is voor u als lezer een aha-moment creëren. En dat betekent helaas niet dat ik een aha-moment beleef als ik die beelden maak. Het is nooit een kwestie van één goede inval terwijl ik aan mijn bureau zit. Het is in feite een uiterst traag, supersaai proces van minimale designbesluiten dat als ik geluk heb een goed idee oplevert.
So one day, I'm on a train, and I'm trying to decode the graphic rules for drops on a window. And eventually I realize, "Oh, it's the background blurry upside-down, contained in a sharp image." And I thought, wow, that's really cool, and I have absolutely no idea what to do with that. A while later, I'm back in New York, and I draw this image of being stuck on the Brooklyn bridge in a traffic jam. It's really annoying, but also kind of poetic. And only later I realized, I can take both of these ideas and put them together in this idea. And what I want to do is not show a realistic scene.
Op een dag in de trein probeerde ik erachter te komen hoe druppels op een raam in elkaar zitten. Uiteindelijk besefte ik: o, het is een vage versie van de achtergrond, op zijn kop gezet in een scherp beeld. En ik dacht: goh, dat is echt tof, maar ik had totaal geen idee wat ik ermee kon doen. Een tijdje later, terug in New York, teken ik een beeld van een file op de Brooklyn Bridge. Iets heel irritants, maar toch wel ook poëtisch. En pas later besefte ik dat ik die twee ideeën met elkaar kan combineren tot dit ene idee. Wat ik wil doen is niet een realistische weergave bieden.
But, maybe like poetry, make you aware that you already had this image with you, but only now I've unearthed it and made you realize that you were carrying it with you all along. But like poetry, this is a very delicate process that is neither efficient nor scalable, I think. And maybe the most important skill for an artist is really empathy. You need craft and you need --
Maar eerder iets poëtisch, zodat je beseft dat je dit beeld eigenlijk al bij je droeg, maar dat ik het nu heb losgemaakt en je hebt doen beseffen dat het allang in je zat. Maar net als bij poëzie is dat een heel fragiel proces, dat efficiënt noch schaalbaar is, vermoed ik. En misschien is de belangrijkste competentie van een artiest eigenlijk wel empathie. Je hebt vakmanschap nodig en --
(Laughter)
(Gelach)
you need creativity --
je hebt creativiteit nodig --
(Laughter)
(Gelach)
thank you -- to come up with an image like that. But then you need to step back and look at what you've done from the perspective of the reader.
dank je wel -- om zo'n beeld te kunnen maken. Maar dan moet je een stap achteruit zetten en naar je werk kijken vanuit het perspectief van de lezer.
I've tried to become a better artist by becoming a better observer of images. And for that, I started an exercise for myself which I call Sunday sketching, which meant, on a Sunday, I would take a random object I found around the house and try to see if that object could trigger an idea that had nothing to do with the original purpose of that item. And it usually just means I'm blank for a long while. And the only trick that eventually works is if I open my mind and run through every image I have stored up there, and see if something clicks. And if it does, just add a few lines of ink to connect -- to preserve this very short moment of inspiration.
Ik probeer een beter artiest te worden door beter naar beelden te kijken. Daarom ben ik voor mezelf begonnen met een oefening die ik zondagsschetsen noem, wat inhoudt dat ik op zondag een willekeurig voorwerp in huis pak en dan kijk of dat voorwerp een idee kan oproepen dat niets te maken heeft met zijn oorspronkelijke functie. Meestal betekent dat dat ik een tijd in het luchtledige staar. En de enige truc die uiteindelijk werkt, is als ik mijn geest openstel en alle beelden doorloop die ik daarin heb opgeslagen, en dan kijk of er iets gebeurt. En als dat zo is, voeg ik slechts een paar lijntjes inkt toe voor verbinding -- om dat kleine moment van inspiratie vast te leggen.
And the great lesson there was that the real magic doesn't happen on paper. It happens in the mind of the viewer. When your expectations and your knowledge clash with my artistic intentions. Your interaction with an image, your ability to read, question, be bothered or bored or inspired by an image is as important as my artistic contribution. Because that's what turns an artistic statement really, into a creative dialogue. And so, your skill at reading images is not only amazing, it is what makes my art possible. And for that, I thank you very much.
En de belangrijkste les daarbij was dat de eigenlijke magie niet op papier plaatsvindt, maar in het hoofd van de kijker, wanneer je verwachtingen en je kennis botsen met mijn artistieke bedoelingen. Je interactie met een beeld, je vermogen om een beeld te lezen, je aan een beeld te ergeren of het saai of inspirerend te vinden is net zo belangrijk als mijn artistieke bijdrage. Want dat is wat artistieke expressie in feite omzet in creatieve dialoog. En jouw vermogen om beelden te lezen is dus niet alleen indrukwekkend, maar maakt mijn kunst mogelijk. En daarvoor wil ik jullie hartelijk bedanken.
(Applause)
(Geklap)
(Cheers)
(Gejuich)
Thank you.
Dank jullie wel.
(Applause)
(Applaus)