I'm an artist. Being an artist is the greatest job there is. And I really pity each and every one of you who has to spend your days discovering new galaxies or saving humanity from global warming.
Aš – menininkas. Būti menininku – pats geriausias darbas. Man nuoširdžiai gaila kiekvieno iš jūsų, leidžiančio dienas ieškant naujų žvaigždynų ar gelbėjant žmoniją nuo visuotinio atšilimo.
(Laughter)
(Juokas.)
But being an artist is also a daunting job. I spend every day, from nine to six, doing this.
Tačiau būti menininku taip pat yra sunku. Kasdien, nuo devynių iki šešių, atrodau šitaip.
(Laughter)
(Juokas.)
I even started a side career that consists entirely of complaining about the difficulty of the creative process.
Net pradėjau uždirbti iš pasakojimų ir skundimosi apie tai, koks sunkus yra kūrybinis procesas.
(Laughter)
(Juokas.)
But today, I don't want to talk about what makes my life difficult. I want to talk about what makes it easy. And that is you -- and the fact that you are fluent in a language that you're probably not even aware of. You're fluent in the language of reading images. Deciphering an image like that takes quite a bit of an intellectual effort. But nobody ever taught you how this works, you just know it.
Tačiau šiandien kalbėsiu ne apie savo gyvenimo problemas, o apie tai, kas jį palengvina. Tai esate jūs. Jūs, ir tai, kad puikiai suprantate kalbą, apie kurios buvimą net nežinote. Jūs suprantate vaizdų skaitymo kalbą. Norint „iššifruoti“ šį piešinį reikia nemažai proto pastangų. Bet niekas jūsų to nemokino. Tai jūs tiesiog žinote.
College, shopping, music. What makes a language powerful is that you can take a very complex idea and communicate it in a very simple, efficient form. These images represent exactly the same ideas. But when you look, for example, at the college hat, you know that this doesn't represent the accessory you wear on your head when you're being handed your diploma, but rather the whole idea of college. Now, what drawings can do is they cannot only communicate images, they can even evoke emotions. Let's say you get to an unfamiliar place and you see this. You feel happiness and relief.
Universitetas, apsipirkinėjimas, muzika. Kalba yra galinga tuo, kad ja sudėtingą mintį galime išreikšti labai paprastai. Šie vaizdai reiškia tą patį. Bet žiūrėdami į šią kepurę žinote, kad ji reiškia ne aksesuarą, dėvimą ant galvos einant atsiimti savo diplomo, bet bendrą universiteto sąvoką. Piešiniai gali ne tik perteikti savo informaciją, bet ir sukelti emocijas. Pavyzdžiui, atvykę į nežinomą vietą pamatote tai. Apsidžiaugiate, atsipalaiduojate.
(Laughter)
(Juokas.)
Or a slight sense of unease or maybe downright panic.
Arba pradedate šiek tiek nerimauti. Arba net panikuoti.
(Laughter)
(Juokas.)
Or blissful peace and quiet.
Arba jaučiate jaukią, malonią ramybę.
(Laughter)
(Juokas.)
But visuals, they're of course more than just graphic icons. You know, if I want to tell the story of modern-day struggle, I would start with the armrest between two airplane seats and two sets of elbows fighting. What I love there is this universal law that, you know, you have 30 seconds to fight it out and once it's yours, you get to keep it for the rest of the flight.
Žinoma, vaizdai yra daugiau, nei tik maži ženkliukai. Norėdamas pateikti šių dienų problemos pavyzdį, pradėčiau nuo porankio tarp dviejų sėdynių lėktuve ir dviejų besistumdančių alkūnių. Labiausiai man patinka ta universali taisyklė, kad turi per 30 sekundžių išsikovoti porankį, ir jei pasiseka, jis priklauso tau visą likusį skrydį.
(Laughter)
(Juokas.)
Now, commercial flight is full of these images. If I want to illustrate the idea of discomfort, nothing better than these neck pillows. They're designed to make you more comfortable --
Komerciniai skrydžiai kupini panašių vaizdų. Norint pavaizduoti, kaip atrodo diskomfortas, puikiai tinka šios kaklo pagalvėlės. Jos sukurtos, kad būtų patogiau...
(Laughter)
(Juokas.)
except they don't.
...tačiau taip tikrai nėra.
(Laughter)
(Juokas.)
So I never sleep on airplanes. What I do occasionally is I fall into a sort of painful coma. And when I wake up from that, I have the most terrible taste in my mouth. It's a taste that's so bad, it cannot be described with words, but it can be drawn.
Todėl niekada nemiegu lėktuvuose. Galbūt kartais nugrimzdu į tokią skausmingą komą. Kai iš jos pabundu, burnoje jaučiu patį bjauriausią skonį. Tokį bjaurų, kad jo neįmanoma apsakyti žodžiais. Bet galima nupiešti.
(Laughter)
(Juokas.)
The thing is, you know, I love sleeping. And when I sleep, I really prefer to do it while spooning. I've been spooning on almost a pro level for close to 20 years, but in all this time, I've never figured out what to do with that bottom arm.
Teisybė tokia, kad aš dievinu miegą. Miegoti labiausiai mėgstu šaukštelio pozoje. Per beveik 20 metų šią pozą esu tobulai įvaldęs, bet net per tiek metų vis dar nežinau, kur dėti „apatinę“ ranką.
(Laughter)
(Juokas.)
(Applause)
(Plojimai.)
And the only thing -- the only thing that makes sleeping even more complicated than trying to do it on an airplane is when you have small children. They show up at your bed at around 4am with some bogus excuse of, "I had a bad dream."
Vienintelis dalykas... Vienintelis dalykas, dar sudėtingesnis nei bandymas miegoti lėktuve – miegojimas su mažais vaikais. Ketvirtą ryte jie atsiranda prie lovos, meluodami, kad susapnavo košmarą,
(Laughter)
(Juokas.)
And then, of course you feel sorry for them, they're your kids, so you let them into your bed. And I have to admit, at the beginning, they're really cute and warm and snugly. The minute you fall back asleep, they inexplicably --
Žinoma, tau jų gaila, jie tavo vaikai, tad priimi juos į lovą. Pripažinsiu, iš pradžių su jais labai miela ir jauku. Kai tik užmiegi, jie nepaaiškinamai...
(Laughter)
(Juokas.)
start rotating.
...pradeda suktis.
(Laughter)
(Juokas.)
We like to call this the helicopter mode.
Mes vadinam tai malūnsparnio režimu.
(Laughter)
(Juokas.)
Now, the deeper something is etched into your consciousness, the fewer details we need to have an emotional reaction.
Kuo giliau kažkas slypi jūsų sąmonėje, tuo mažiau detalių reikia jūsų emocijoms išgauti.
(Laughter)
(Juokas.)
So why does an image like this work? It works, because we as readers are incredibly good at filling in the blanks. Now, when you draw, there's this concept of negative space. And the idea is, that instead of drawing the actual object, you draw the space around it. So the bowls in this drawing are empty. But the black ink prompts your brain to project food into a void. What we see here is not a owl flying. What we actually see is a pair of AA batteries standing on a nonsensical drawing, and I animate the scene by moving my desk lamp up and down.
Kodėl šis paveikslėlis toks veiksmingas? Taip yra todėl, kad mes mokame užpildyti tuščias vietas. Piešime egzistuoja tokia negatyvios erdvės sąvoka. Vietoje to, kad pieštume patį objektą, užpildome erdvę aplink jį. Taigi, dubenėliai šiame piešinyje yra tušti. Tačiau dėl juodos spalvos smegenys įsivaizduoja, kad ten yra maistas. Čia matome ne skrendančią pelėdą. Iš tiesų čia pora AA baterijų, stovinčių ant beprasmio piešinio, o juda jos todėl, kad aš tiesiog judinau savo stalinę lempą.
(Laughter)
(Juokas.)
The image really only exists in your mind. So, how much information do we need to trigger such an image? My goal as an artist is to use the smallest amount possible. I try to achieve a level of simplicity where, if you were to take away one more element, the whole concept would just collapse. And that's why my personal favorite tool as an artist is abstraction. I've come up with this system which I call the abstract-o-meter, and this is how it works. So you take a symbol, any symbol, for example the heart and the arrow, which most of us would read as the symbol for love, and I'm an artist, so I can draw this in any given degree of realism or abstraction. Now, if I go too realistic on it, it just grosses everybody out.
Šis vaizdas egzistuoja tik jūsų galvoje. Tad kiek informacijos reikia, kad įsivaizduotume tokį vaizdą? Kaip menininkas, siekiu naudoti kuo mažiau. Stengiuosi išlaikyti tokias paprastas kompozicijas, kad iš jų išėmus vieną elementą jos paprasčiausiai sugriūtų. Todėl mano, kaip menininko, mėgstamiausias įrankis – abstrakcija. Sukūriau sistemą, kurią vadinu „abstraktometru“. Ji veikia šitaip: paimkime bet kokį simbolį, pavyzdžiui, širdį su strėle, kurią visi laikome meilės simboliu. Kaip menininkas, galiu ją nupiešti kuo realistiškiau arba abstrakčiau, kaip tik noriu. Jei nupiešiu per daug tikroviškai, bus tiesiog šlykštu žiūrėti.
(Laughter)
(Juokas.)
If I go too far on the other side and do very abstract, nobody has any idea what they're looking at. So I have to find the perfect place on that scale, in this case it's somewhere in the middle. Now, once we have reduced an image to a more simple form, all sorts of new connections become possible. And that allows for totally new angles in storytelling.
Tačiau nupiešus per daug abstrakčiai – niekas nesupras, kas tai. Tad turiu atrasti tinkamą vietą toje skalėje. Šiuo atveju tai vidurys. Kai supaprastiname vaizdą, atsiveria daug naujų galimybių ir ryšių, ir taip galime pasakoti istorijas visai kitu kampu.
(Laughter)
(Juokas.)
And so, what I like to do is, I like to take images from really remote cultural areas and bring them together. Now, with more daring references --
Man labai patinka paimti vaizdus iš skirtingų kultūrų ir juos sujungti. Su drąsesniais pavyzdžiais...
(Laughter)
(Juokas.)
I can have more fun. But of course, I know that eventually things become so obscure that I start losing some of you. So as a designer, it's absolutely key to have a good understanding of the visual and cultural vocabulary of your audience. With this image here, a comment on the Olympics in Athens, I assumed that the reader of the "New Yorker" would have some rudimentary idea of Greek art. If you don't, the image doesn't work. But if you do, you might even appreciate the small detail, like the beer-can pattern here on the bottom of the vase.
...būna dar linksmiau. Tačiau žinau, kad galiausiai pasidarys taip neaišku, jog nebesuprasite mano humoro. Todėl dizaineriui svarbiausia gerai suprasti vaizdinę ir kultūrinę savo klientų patirtį. Kurdamas šį viršelį – Olimpinių žaidynių Atėnuose komentarą – laikiau, jog <i>„New Yorker“</i> skaitytojas turi bent elementarių žinių apie graikų meną. Jei neturi, šis vaizdas nėra veiksmingas. Tačiau suprantantys įvertins net ir smulkmenas, pavyzdžiui, šį alaus skardinės raštą vazos apačioje.
(Laughter)
(Juokas.)
A recurring discussion I have with magazine editors, who are usually word people, is that their audience, you, are much better at making radical leaps with images than they're being given credit for. And the only thing I find frustrating is that they often seem to push me towards a small set of really tired visual clichés that are considered safe. You know, it's the businessman climbing up a ladder, and then the ladder moves, morphs into a stock market graph, and anything with dollar signs; that's always good.
Vis diskutuoju su žurnalų redaktoriais, kurie paprastai rūpinasi tekstais, kad jų skaitytojai – jūs – daug geriau sugeba surasti visiškai kitą vaizdų prasmę, nei šie redaktoriai mano. Ir mane nervina tai, kad dažniausiai esu verčiamas naudoti tas pačias atgyvenusias vaizdines banalybes, kurios yra laikomos saugiomis. Na žinote... Verslininkas, lipantis kopėčiomis, kurios paskui virsta finansinės diagramos stulpeliais, taip pat bet kas su dolerio simboliu. Visada tinka.
(Laughter)
(Juokas.)
If there are editorial decision makers here in the audience, I want to give you a piece of advice. Every time a drawing like this is published, a baby panda will die.
Jei kažkas iš jūsų dirbate redakcijoje, noriu duoti jums patarimą. Kiekvieną kartą, kai yra išleidžiamas šitoks piešinys, kažkur pasaulyje miršta pandos mažylis.
(Laughter)
(Juokas.)
Literally.
Iš tikrųjų.
(Laughter)
(Juokas.)
(Applause)
(Plojimai.)
When is a visual cliché good or bad? It's a fine line. And it really depends on the story. In 2011, during the earthquake and the tsunami in Japan, I was thinking of a cover. And I went through the classic symbols: the Japanese flag, "The Great Wave" by Hokusai, one of the greatest drawings ever. And then the story changed when the situation at the power plant in Fukushima got out of hand. And I remember these TV images of the workers in hazmat suits, just walking through the site, and what struck me was how quiet and serene it was. And so I wanted to create an image of a silent catastrophe. And that's the image I came up with.
Kada banalūs vaizdai yra gerai, o kada blogai? Tokia riba labai siaura. Ir labai priklauso nuo pasakojimo. 2011-aisiais metais, žemės drebėjimo ir cunamio Japonijoje metu, mėginau sukurti žurnalo viršelį. Išbandžiau klasikinius simbolius: Japonijos vėliavą, Hokusai <i>"The Great Wave"</i>, vieną geriausių visų laikų meno kūrinių. Tada istorija pasikeitė, kai situacija Fukušimos at. elektrinėje tapo nebevaldoma. Atsimenu televizijoje rodytus darbininkus su apsaugine apranga, tiesiog vaikščiojančius aplink, ir mane nustebino tos scenos tyla ir ramybė. Tad norėjau pavaizduoti tylią katastrofą. Ir štai rezultatas.
(Applause)
(Plojimai.)
Thank you.
Ačiū.
(Applause)
(Plojimai.)
What I want to do is create an aha moment, for you, for the reader. And unfortunately, that does not mean that I have an aha moment when I create these images. I never sit at my desk with the proverbial light bulb going off in my head. What it takes is actually a very slow, unsexy process of minimal design decisions that then, when I'm lucky, lead to a good idea.
Aš noriu sukurti „Aha!“ akimirką jums, skaitytojams. Deja, tai nereiškia, kad kurdamas šiuos vaizdus, pats ją patiriu. Tikrai nesėdžiu prie stalo su tariama lempute, kuri staiga užsidega galvoje. Iš tiesų tai – labai lėtas, neviliojantis mažų dizaino sprendimų priėmimo procesas, kurie, jai pasiseka, priveda prie geros idėjos.
So one day, I'm on a train, and I'm trying to decode the graphic rules for drops on a window. And eventually I realize, "Oh, it's the background blurry upside-down, contained in a sharp image." And I thought, wow, that's really cool, and I have absolutely no idea what to do with that. A while later, I'm back in New York, and I draw this image of being stuck on the Brooklyn bridge in a traffic jam. It's really annoying, but also kind of poetic. And only later I realized, I can take both of these ideas and put them together in this idea. And what I want to do is not show a realistic scene.
Vieną dieną traukinyje bandžiau suvokti, kaip pavaizduoti lietaus lašus ant lango. Ir ilgainiui supratau: „Aha, tai apverstas sulietas fonas aštrioje, ryškioje figūroje.“ Pamaniau: „Oho, geras, tik nežinau, ką man su tuo daryti.“ Vėliau, grižęs į Niujorką, nupiešiau šį piešinį apie buvimą spūstyje ant Bruklino tilto. Labai erzina, bet ir kažkiek poetiška. Tik vėliau suvokiau, kad abi šias idėjas galiu sujungti į vieną. Mano tikslas buvo ne parodyti tikrovišką sceną,
But, maybe like poetry, make you aware that you already had this image with you, but only now I've unearthed it and made you realize that you were carrying it with you all along. But like poetry, this is a very delicate process that is neither efficient nor scalable, I think. And maybe the most important skill for an artist is really empathy. You need craft and you need --
o, kaip poezijoje, padėti jums suvokti, kad jau žinojote šį vaizdą, tačiau dabar aš suteikiau jam formą ir jūs supratote, kad visada jį nešiojotės su savimi. Bet kaip ir poezijoje, tai labai delikatus procesas, kuris, manau, nėra nei produktyvus, nei lengvai išplečiamas. Galbūt svarbiausias gabumas menininkui vis dėlto yra empatija. Reikia įgūdžių ir reikia...
(Laughter)
(Juokas.)
you need creativity --
...reikia kūrybiškumo,..
(Laughter)
(Juokas.)
thank you -- to come up with an image like that. But then you need to step back and look at what you've done from the perspective of the reader.
Ačiū. ...norint sukurti tokį paveikslėlį. Bet tada reikia atsitraukti ir pažiūrėti į savo darbą skaitytojo akimis.
I've tried to become a better artist by becoming a better observer of images. And for that, I started an exercise for myself which I call Sunday sketching, which meant, on a Sunday, I would take a random object I found around the house and try to see if that object could trigger an idea that had nothing to do with the original purpose of that item. And it usually just means I'm blank for a long while. And the only trick that eventually works is if I open my mind and run through every image I have stored up there, and see if something clicks. And if it does, just add a few lines of ink to connect -- to preserve this very short moment of inspiration.
Mėginau tobulėti kaip menininkas tapdamas geresniu stebėtoju. Todėl pradėjau naują pratimą, kurį vadinu sekmadienio eskizavimu. Sekmadieniais pasiimu bet kokį namuose rastą daiktą ir stebiu, ar jis man sukels kokių nors idėjų, nesusijusių su pirmine to daikto paskirtimi. Paprastai ilgą laiką nieko nesugalvoju, ir man pavyksta tik tada, kai atveriu savo atmintį ir peržiūriu visus ten sukauptus vaizdus, bandydamas juos pritaikyti. Jei pavyksta, tik nupiešiu kokią nors sąsają, kuri išsaugo šią trumpą įkvėpimo akimirką.
And the great lesson there was that the real magic doesn't happen on paper. It happens in the mind of the viewer. When your expectations and your knowledge clash with my artistic intentions. Your interaction with an image, your ability to read, question, be bothered or bored or inspired by an image is as important as my artistic contribution. Because that's what turns an artistic statement really, into a creative dialogue. And so, your skill at reading images is not only amazing, it is what makes my art possible. And for that, I thank you very much.
Tai pamoko, kad tikroji magija vyksta ne ant popieriaus lapo. Ji vyksta žiūrovo galvoje. Kai jūsų vaizduotė ir žinios susiduria su tuo, ką aš noriu perteikti. Jūsų ryšys su paveikslu, jūsų gebėjimai skaityti, abejoti, būti suerzintiems, nuviltiems arba įkvėptiems to paveikslo yra tiek pat svarbūs, kiek ir menininko indėlis. Tai meninę išraišką paverčia kūrybiniu dialogu. Taigi, jūsų gebėjimas skaityti vaizdus yra ne tik nuostabus – būtent dėl jo aš galiu kurti. Ir už tai esu labai dėkingas.
(Applause)
(Plojimai.)
(Cheers)
Thank you.
Ačiū.
(Applause)
(Plojimai.)