I'm an artist. Being an artist is the greatest job there is. And I really pity each and every one of you who has to spend your days discovering new galaxies or saving humanity from global warming.
אני אמן. להיות אמן. זו העבודה הטובה ביותר שיש. ואני ממש מרחם על כל אחת ואחד מכם שצריכים לבלות את ימיכם בלגלות גלקסיות חדשות או להציל את האנושות מההתחממות הגלובלית.
(Laughter)
(צחוק)
But being an artist is also a daunting job. I spend every day, from nine to six, doing this.
אבל להיות אמן, זו גם משימה מרתיעה. בכל יום בין תשע לשש, אני מבלה בלעשות את זה.
(Laughter)
(צחוק)
I even started a side career that consists entirely of complaining about the difficulty of the creative process.
אפילו התחלתי קריירת צד שמורכבת כולה מלהתלונן על הקושי של התהליך היצירתי.
(Laughter)
(צחוק)
But today, I don't want to talk about what makes my life difficult. I want to talk about what makes it easy. And that is you -- and the fact that you are fluent in a language that you're probably not even aware of. You're fluent in the language of reading images. Deciphering an image like that takes quite a bit of an intellectual effort. But nobody ever taught you how this works, you just know it.
אבל היום, אני לא רוצה לדבר על מה עושה את חיי קשים. אני רוצה לדבר על מה עושה אותם קלים. ואלו אתם והעובדה שיש שפה שאתם מבינים בצורה שוטפת וככל הנראה אתם לא מודעים לכך. אתם שוטפים בשפת קריאת התמונות. לפענח תמונה כמו זו דורש לא מעט מאמץ אינטלקטואלי. אבל אף אחד לא לימד אתכם איך זה עובד, אתם פשוט יודעים את זה.
College, shopping, music. What makes a language powerful is that you can take a very complex idea and communicate it in a very simple, efficient form. These images represent exactly the same ideas. But when you look, for example, at the college hat, you know that this doesn't represent the accessory you wear on your head when you're being handed your diploma, but rather the whole idea of college. Now, what drawings can do is they cannot only communicate images, they can even evoke emotions. Let's say you get to an unfamiliar place and you see this. You feel happiness and relief.
אוניברסיטה, קניות, מוזיקה. מה שהופך שפה לעוצמתית הוא שניתן לקחת רעיון מאוד מורכב ולתקשר אותו בצורה מאוד פשוטה ויעילה. תמונות אלו מייצגות בדיוק את אותם רעיונות. אבל כשאתם מסתכלים, לדוגמא על הכובע של האוניברסיטה, אתם יודעים שזה לא מייצג אביזר שצריך לחבוש על הראש כאשר מגישים לך את תעודת הסיום, אלא את כל הרעיון של האוניברסיטה. ציורים יכולים לא רק לתקשר תמונות, הם יכולים גם לעורר רגשות. בואו נאמר שאתם מגיעים למקום בלתי מוכר ואתם רואים את זה. אתם מרגישים אושר והקלה.
(Laughter)
(צחוק)
Or a slight sense of unease or maybe downright panic.
או תחושה קלה של חוסר נוחות או אולי אפילו פאניקה.
(Laughter)
(צחוק)
Or blissful peace and quiet.
או תחושת שלווה ושקט עילאית.
(Laughter)
(צחוק)
But visuals, they're of course more than just graphic icons. You know, if I want to tell the story of modern-day struggle, I would start with the armrest between two airplane seats and two sets of elbows fighting. What I love there is this universal law that, you know, you have 30 seconds to fight it out and once it's yours, you get to keep it for the rest of the flight.
אמצעים חזותיים, הם יותר מאייקונים. אתם יודעים, אם ארצה לספר על מאבק יום-יומי מודרני, אתחיל עם שתי משענות יד במטוס ושני מרפקים נלחמים. מה שאני אוהב כאן הוא החוק האוניברסלי אתם יודעים, יש לכם 30 שניות להילחם על כך ואז משענת היד שלכם לכל אורך הטיסה.
(Laughter)
(צחוק)
Now, commercial flight is full of these images. If I want to illustrate the idea of discomfort, nothing better than these neck pillows. They're designed to make you more comfortable --
טיסות מסחריות מלאות בתיאורים הללו. אם אני רוצה להמחיש את הרעיון של חוסר נוחות, אין דבר טוב יותר מכריות צוואר. הם עוצבו כדי לגרום לכם להרגיש יותר בנוח--
(Laughter)
(צחוק)
except they don't.
אבל הן לא.
(Laughter)
(צחוק)
So I never sleep on airplanes. What I do occasionally is I fall into a sort of painful coma. And when I wake up from that, I have the most terrible taste in my mouth. It's a taste that's so bad, it cannot be described with words, but it can be drawn.
אז אני לעולם לא נרדם במטוסים. לעיתים מה שאני עושה זה נכנס למעין תרדמת כואבת. וכאשר אני מתעורר ממנה, יש לי טעם נוראי בפה. זה טעם כל-כך נורא, שלא ניתן לתאר אותו במילים, אבל ניתן לצייר אותו.
(Laughter)
(צחוק)
The thing is, you know, I love sleeping. And when I sleep, I really prefer to do it while spooning. I've been spooning on almost a pro level for close to 20 years, but in all this time, I've never figured out what to do with that bottom arm.
העניין הוא, אתם יודעים, אני אוהב לישון. וכאשר אני ישן, אני מעדיף לעשות זאת בצורת כפיות. אני מקצוען בשינת כפיות קרוב ל-20 שנים, אבל בכל הזמן הזה, לא הצלחתי להבין מה לעשות עם היד שלמטה.
(Laughter)
(צחוק)
(Applause)
(מחיאות כפיים)
And the only thing -- the only thing that makes sleeping even more complicated than trying to do it on an airplane is when you have small children. They show up at your bed at around 4am with some bogus excuse of, "I had a bad dream."
והדבר היחיד -- הדבר היחיד שהופך את השינה ליותר מורכבת מלעשות זאת במטוס הוא כשיש לכם ילדים קטנים. הם מופיעים לצד המיטה שלכם סביב 4 לפנות בוקר עם איזה תירוץ מומצא כמו, "היה לי חלום רע."
(Laughter)
(צחוק)
And then, of course you feel sorry for them, they're your kids, so you let them into your bed. And I have to admit, at the beginning, they're really cute and warm and snugly. The minute you fall back asleep, they inexplicably --
ואז, אתם כמובן מרחמים עליהם, הם הילדים שלכם, אז אתם מכניסים אותם למיטה שלכם. אני חייב להודות, בהתחלה הם חמודים, אפשר להתכרבל איתם. בשניה שאתם נרדמים חזרה, באופן בלתי צפוי --
(Laughter)
(צחוק)
start rotating.
הם מתחילים להסתובב.
(Laughter)
(צחוק)
We like to call this the helicopter mode.
אנחנו אוהבים לקרוא לזה מצב הליקופטר.
(Laughter)
(צחוק)
Now, the deeper something is etched into your consciousness, the fewer details we need to have an emotional reaction.
עכשיו, ככל שדבר טבוע יותר עמוק בתודעה שלכם, נדרשים פחות פרטים כדי שתהיה לכם תגובה רגשית.
(Laughter)
(צחוק)
So why does an image like this work? It works, because we as readers are incredibly good at filling in the blanks. Now, when you draw, there's this concept of negative space. And the idea is, that instead of drawing the actual object, you draw the space around it. So the bowls in this drawing are empty. But the black ink prompts your brain to project food into a void. What we see here is not a owl flying. What we actually see is a pair of AA batteries standing on a nonsensical drawing, and I animate the scene by moving my desk lamp up and down.
אז למה תמונה שכזו עובדת? היא עובדת בגלל שאנו כקוראים טובים מאוד בלמלא את החסר. כעת, כשאתם מציירים, יש קונספט של מרחב שלילי. והרעיון הוא במקום לצייר את האובייקט עצמו, אתם מציירים את המרחב סביבו. אז הקערות בציור ריקות. אבל הדיו השחור מגרה את המוח שלכם להקרין אוכל לחלל. אנחנו לא רואים כאן ינשוף עף. אנחנו באמת רואים זוג סוללות שהועמדו על ציור שטותי. אני יוצר אנימציה על-ידי הזזת מנורת השולחן שלי למעלה ולמטה.
(Laughter)
(צחוק)
The image really only exists in your mind. So, how much information do we need to trigger such an image? My goal as an artist is to use the smallest amount possible. I try to achieve a level of simplicity where, if you were to take away one more element, the whole concept would just collapse. And that's why my personal favorite tool as an artist is abstraction. I've come up with this system which I call the abstract-o-meter, and this is how it works. So you take a symbol, any symbol, for example the heart and the arrow, which most of us would read as the symbol for love, and I'm an artist, so I can draw this in any given degree of realism or abstraction. Now, if I go too realistic on it, it just grosses everybody out.
התמונה באמת קיימת רק בראשכם. אז, כמה אינפורמציה אנו צריכים כדי לעורר כזו תמונה? המטרה שלי כאמן היא להשתמש בכמות הקטנה ביותר האפשרית. אני מנסה להשיג רמה של פשטות כך, שאם תיקח ממנה רק עוד אלמנט אחד, כל הרעיון יתמוטט. ולכן הכלי המועדף עלי כאמן הוא המופשט. יצרתי מערכת שאני קורא לה המופשט-או-מטר, וכך היא פועלת. אתם לוקחים סמל, כל סמל, לדוגמא הלב עם החץ, שרובנו נקרא כסמל לאהבה, ואני אמן, אז אני יכול לצייר את זה בכל רמה של ריאליזם או מופשט. עכשיו, אם אני עושה זאת ריאליסטי מדי, זה סתם מגעיל את כולם.
(Laughter)
(צחוק)
If I go too far on the other side and do very abstract, nobody has any idea what they're looking at. So I have to find the perfect place on that scale, in this case it's somewhere in the middle. Now, once we have reduced an image to a more simple form, all sorts of new connections become possible. And that allows for totally new angles in storytelling.
אם אני הולך לצד השני ועושה את זה מופשט מאוד, אף אחד לא מצליח להבין על מה הוא מסתכל. אז אני צריך למצוא את המקום המדוייק בסקאלה, במקרה הזה, זה היכן שהוא באמצע. עכשיו, כאשר הורדנו תמונה לצורה מופשטת יותר, כל מני חיבורים חדשים נהיים אפשריים. וזה מאפשר זווית חדשה לחלוטין בסיפור סיפורים.
(Laughter)
(צחוק)
And so, what I like to do is, I like to take images from really remote cultural areas and bring them together. Now, with more daring references --
ולכן, מה שאני אוהב לעשות זה, אני אוהב לקחת תמונות מתרבויות מאוד רחוקות ולחבר אותן יחד. עכשיו, עם יחוס יותר נועז --
(Laughter)
(צחוק)
I can have more fun. But of course, I know that eventually things become so obscure that I start losing some of you. So as a designer, it's absolutely key to have a good understanding of the visual and cultural vocabulary of your audience. With this image here, a comment on the Olympics in Athens, I assumed that the reader of the "New Yorker" would have some rudimentary idea of Greek art. If you don't, the image doesn't work. But if you do, you might even appreciate the small detail, like the beer-can pattern here on the bottom of the vase.
אני יכול לעשות קצת כיף. אך כמובן, אני יודע שלבסוף דברים נהיים כה מופשטים שאני מתחיל לאבד כמה מכם. אז כמעצב, זה הכרחי להיות עם הבנה טובה של אוצר המילים התרבותי והחזותי של הקהל שלך. עם התמונה הזו כאן, הערה על האולימפיאדה באתונה, אני מניח שלקורא של "הניו-יורקר" יש הבנה בסיסית באומנות יוונית. אם אין לכם, התמונה לא עובדת. אבל אם יש לכם, אולי תעריכו את הפרטים הקטנים, כמו הדפוס של פחית הבירה בתחתית האגרטל.
(Laughter)
(צחוק)
A recurring discussion I have with magazine editors, who are usually word people, is that their audience, you, are much better at making radical leaps with images than they're being given credit for. And the only thing I find frustrating is that they often seem to push me towards a small set of really tired visual clichés that are considered safe. You know, it's the businessman climbing up a ladder, and then the ladder moves, morphs into a stock market graph, and anything with dollar signs; that's always good.
ישנו דיון חוזר שאני מבצע עם עורכי מגזינים, שהם למעשה אנשי מילים, אתם, הקהל שלהם, הרבה יותר טובים בביצוע קפיצות משמעותיות עם תמונות מאשר שהם נותנים לכם קרדיט. והדבר היחיד שמתסכל אותי הוא שלעיתים קרובות הם דוחפים אותי למגוון מצומצם של קלישאות ויזואליות שנחשבות בטוחות. אתם יודעים, איש העסקים מטפס על סולם, ואז הסולם עולה למעלה, משתנה לצורה של גרף, וכל דבר עם סמל של דולר; זה תמיד טוב.
(Laughter)
(צחוק)
If there are editorial decision makers here in the audience, I want to give you a piece of advice. Every time a drawing like this is published, a baby panda will die.
אם יש בקהל עורכים שהם מקבלי החלטות, אני רוצה לתת לכם עצה. בכל פעם שציור שכזה מפורסם, תינוק פנדה ימות.
(Laughter)
(צחוק)
Literally.
באמת.
(Laughter)
(צחוק)
(Applause)
(מחיאות כפיים)
When is a visual cliché good or bad? It's a fine line. And it really depends on the story. In 2011, during the earthquake and the tsunami in Japan, I was thinking of a cover. And I went through the classic symbols: the Japanese flag, "The Great Wave" by Hokusai, one of the greatest drawings ever. And then the story changed when the situation at the power plant in Fukushima got out of hand. And I remember these TV images of the workers in hazmat suits, just walking through the site, and what struck me was how quiet and serene it was. And so I wanted to create an image of a silent catastrophe. And that's the image I came up with.
מתי קלישאה ויזואלית טובה או רעה? זה קו דק. וזה באמת תלוי בסיפור. בשנת 2011, במהלך רעידת האדמה והצונאמי ביפן, חשבתי על כריכה. וחשבתי על הסמלים הקלאסיים: דגל יפן, "הגל הגדול" של הוקוסאי, אחד הציורים הטובים אי פעם. ואז הסיפור השתנה כאשר הסיטואציה בתחנת החשמל בפוקושימה יצאה מכלל שליטה. ואני זוכר את תמונות הטלוויזיה של אנשים עובדים בחליפות הגנה, פשוט הולכים דרך האתר, ומה שהכה בי היה כמה הסצנה היתה שקטה. ולכן רציתי ליצור תמונה של קטסטרופה שקטה. וזו התמונה שיצרתי.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
Thank you.
תודה לכם.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
What I want to do is create an aha moment, for you, for the reader. And unfortunately, that does not mean that I have an aha moment when I create these images. I never sit at my desk with the proverbial light bulb going off in my head. What it takes is actually a very slow, unsexy process of minimal design decisions that then, when I'm lucky, lead to a good idea.
מה שרציתי זה ליצור רגע של אה אהה, עבורכם, עבור הקורא. ולצערי, זה לא אומר שלי יש רגע של אה אהה כשאני יוצר את התמונות. לעולם איני יושב ליד שולחני ונורה נדלקת לי מעל הראש. מה שקורה הוא תהליך מאוד איטי, ולא סקסי של קבלת החלטות עיצוביות ואז לפתע, כשיש לי מזל, הוא מוביל לרעיון טוב.
So one day, I'm on a train, and I'm trying to decode the graphic rules for drops on a window. And eventually I realize, "Oh, it's the background blurry upside-down, contained in a sharp image." And I thought, wow, that's really cool, and I have absolutely no idea what to do with that. A while later, I'm back in New York, and I draw this image of being stuck on the Brooklyn bridge in a traffic jam. It's really annoying, but also kind of poetic. And only later I realized, I can take both of these ideas and put them together in this idea. And what I want to do is not show a realistic scene.
אז יום אחד, אני ברכבת, ואני מנסה לפענח את החוקים הגראפיים של טיפות על החלון. ולפתע אני מבין, "אהה, זה הרקע מטושטש במהופך, שנתפס בתמונה חדה." וחשבתי לעצמי, וואו, זה ממש מגניב, ואין לי שום מושג מה לעשות עם זה. כמה זמן לאחר מכן, חזרתי לניו-יורק, וציירתי את התמונה הזו תקוע בפקק תנועה על גשר ברוקלין. זה ממש מעצבן אבל גם ממש פואטי. ורק לאחר מכן הבנתי, שאני יכול לקחת את שתי הרעיונות ולשלב אותם לרעיון הזה. ומה שרציתי להראות זו לא סצנה ריאליסטית.
But, maybe like poetry, make you aware that you already had this image with you, but only now I've unearthed it and made you realize that you were carrying it with you all along. But like poetry, this is a very delicate process that is neither efficient nor scalable, I think. And maybe the most important skill for an artist is really empathy. You need craft and you need --
אלא, אולי כמו שירה, להפוך אתכם למודעים שכבר היתה לכם את התמונה הזו איתכם, אבל כעת אני רק חשפתי אותה וגרמתי לכם להבין שאתם נושאים אותה איתכם כל הזמן. אבל כמו שירה, זהו תהליך מאוד עדין אני חושב שהוא אינו יעיל או בעל יכולת שכפול. ואולי הכישור הכי חשוב לאמן הוא באמת אמפטיה. אתם צריכים אמנות ואתם צריכים --
(Laughter)
(צחוק)
you need creativity --
אתם צריכים יצירתיות --
(Laughter)
(צחוק)
thank you -- to come up with an image like that. But then you need to step back and look at what you've done from the perspective of the reader.
תודה לכם -- להעלות תמונה כמו זו. אבל אז אתם צריכים לקחת צעד אחורה ולהסתכל על מה שעשיתם מנקודת המבט של הקורא.
I've tried to become a better artist by becoming a better observer of images. And for that, I started an exercise for myself which I call Sunday sketching, which meant, on a Sunday, I would take a random object I found around the house and try to see if that object could trigger an idea that had nothing to do with the original purpose of that item. And it usually just means I'm blank for a long while. And the only trick that eventually works is if I open my mind and run through every image I have stored up there, and see if something clicks. And if it does, just add a few lines of ink to connect -- to preserve this very short moment of inspiration.
ניסיתי להיות אמן טוב יותר על-ידי הפיכה למתבונן טוב יותר בתמונות. ובשביל זה, התחלתי תרגיל עם עצמי שאני קורא לו ציורי יום ראשון, מה שאומר, שביום ראשון, אני אקח חפצים אקראיים שאני מוצא בבית ואני אנסה לראות אם החפץ מעלה רעיון שאין לו שום קשר למטרה המקורית של החפץ. וזה בעצם אומר שאין לי רעיונות הרבה זמן. והטריק היחיד שלבסוף עובד הוא אם אני פותח את הראש ומריץ כל תמונה שאי פעם אחסנתי שם, ורואה אם משהו מתחבר. ואם זה מתחבר, אני רק מוסיף כמה קווי דיו כדי לחבר -- כדי לשמר את הרגע הקצר מאוד הזה של השראה.
And the great lesson there was that the real magic doesn't happen on paper. It happens in the mind of the viewer. When your expectations and your knowledge clash with my artistic intentions. Your interaction with an image, your ability to read, question, be bothered or bored or inspired by an image is as important as my artistic contribution. Because that's what turns an artistic statement really, into a creative dialogue. And so, your skill at reading images is not only amazing, it is what makes my art possible. And for that, I thank you very much.
והשיעור הגדול כאן שהקסם האמיתי אינו קורה על הנייר. הוא קורה במוח של הצופה. כאשר הציפיות והידע שלכם מתנגשים עם הכוונה האומנותית שלי. האינטראקציה שלכם עם התמונה, היכולת שלכם לקרוא, לשאול, להיות מוטרדים או משועממים או לקבל השראה מהתמונה חשובה כמו התרומה האומנותית שלי. בגלל שזה הופך את ההצהרה האומנותית לדיאלוג יצירתי אמיתי. ולכן, הכישרון שלכם בקריאת תמונות לא רק מדהים, הוא מה שהופך את האמנות שלי לאפשרית. ובעבור זה, אני מודה לכם מאוד.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
(Cheers)
(תשואות)
Thank you.
תודה רבה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)