My journey away from violent extremism began 22 years ago, when I denounced racism and left the American white supremacist skinhead movement that I had helped build.
Călătoria mea departe de extremismul violent a început acum 22 de ani, când am denunțat rasismul și am părăsit mișcarea neo-nazistă americană la a cărei construcție am ajutat.
(Cheers and applause)
(Ovații și aplauze)
I was just 22 years old at the time, but I had already spent eight years, from the time I was 14 years old, as one of the earliest and youngest members and an eventual leader within America's most violent hate movement.
Aveam doar 22 de ani la acea vreme, dar deja petrecusem opt ani, începând cu vârsta de 14 ani, ca unul dintre cei mai vechi și mai tineri membri și un viitor lider în cadrul celei mai violente mișcări americane.
But I wasn't born into hate; in fact, it was quite the opposite. I had a relatively normal childhood. My parents are Italian immigrants who came to the United States in the mid-1960s and settled on the South Side of Chicago, where they eventually met, and opened a small beauty shop. Right after I was born, things got a little bit more difficult. They struggled to survive with raising a young family and a new business, often working seven days a week, 14 hours a day, taking on second and third jobs just to earn a meager living. And quality time with my parents was pretty nonexistent. Even though I knew they loved me very much, growing up, I felt abandoned. I was lonely, and I started to withdraw, and then I started to resent my parents and become very angry. And as I was growing up, through my teenage years, I started to act out to try and get attention from my parents.
Dar nu m-am născut în ură; de fapt, a fost exact situația opusă. Am avut o copilărie relativ normală. Părinții mei erau imigranți italieni care au venit în SUA la mijlocul anilor '60 și s-au stabilit în partea de sud a orașului Chicago unde s-au întâlnit în cele din urmă, și au deschis un mic magazin de cosmetice. Imediat după ce m-am născut lucrurile au devenit un pic mai dificile. S-au luptat să supraviețuiască crescând o familie tânără și o afacere nouă, deseori lucrând șapte zile pe săptămână, 14 ore pe zi, luându-și un al doilea și al treilea job doar pentru a-și asigura traiul zilnic. Și timpul de calitate cu părinții mei era aproape inexistent. Chiar dacă știam că mă iubesc foarte mult, crescând, mă simțeam abandonat. Eram singur și am început să mă izolez, apoi am început să-mi resping părinții și să devin foarte furios. Și pe măsură ce creșteam, prin anii adolescenței, am început să acționez astfel încât să atrag atenția părinților mei.
And one day, when I was 14, I was standing in an alley, and I was smoking a joint, and a man who was twice my age, with a shaved head and tall black boots, came up to me, and he snatched the joint from my lips. Then he put his hand on my shoulder and he looked me in the eyes, and he said, "That's what the communists and the Jews want you to do to keep you docile." I was 14 years old, I'd been trading baseball cards and watching "Happy Days" -- I didn't really know what a Jew was.
Și într-o zi, când aveam 14 ani, stăteam pe o alee și fumam un joint, și un bărbat de vreo două ori mai în vârstă decât mine, ras în cap, având cizme negre lungi, a venit la mine și mi-a smuls joint-ul din gură. Mi-a pus o mână pe umăr și m-a privit în ochi și a spus: „Asta e ceea ce vor comuniștii și evreii să faci pentru a vă menține docili.” Aveam 14 ani, făceam schimb de cărți de baseball și urmăream serialul „Zile fericite”, nici nu prea știam ce era acela un evreu.
(Laughter)
(Râsete)
It's true. And the only communist that I knew was the bad Russian guy in my favorite Rocky movie.
E adevărat. Și singurul comunist pe care-l știam era băiatul rău rus din filmul meu favorit, „Rocky”.
(Laughter)
(Râsete)
And since I'm here baring my soul with you, I can reveal that I did not even know what the word "docile" meant.
Și din moment ce sunt aici deschizându-mi sufletul vouă, vă pot dezvălui că nici măcar nu știam ce înseamnă cuvântul „docil”.
(Laughter)
(Râsete)
Dead serious.
Vorbesc serios.
But it was as if this man in this alley had offered me a lifeline. For 14 years, I'd felt marginalized and bullied. I had low self-esteem. And frankly, I didn't know who I was, where I belonged, or what my purpose was. I was lost. And overnight, because this man had pulled me in, and I had grabbed onto that lifeline with every fiber of my being, I had gone from "Joanie Loves Chachi" to full-blown Nazi. Overnight.
Dar a fost ca și cum acest om pe alee mi-a oferit un colac de salvare. Timp de 14 ani m-am simțit marginalizat și abuzat. Aveam o stimă de sine scăzută. Și sincer vorbind, nu știam cine eram, cui aparțin, sau care era scopul meu. Mă simțeam pierdut. Și peste noapte, din cauza acestui om care m-a tras înăuntru și am apucat acel colac de salvare cu fiecare fibră a ființei mele, am plecat de la „Joanie îl iubește pe Chachi” și am ajuns un nazist cu drepturi depline. Peste noapte.
I started to listen to the rhetoric and believe it. I started to watch very closely as the leaders of this organization would target vulnerable young people who felt marginalized and then draw them in with promises of paradise that were broken. And then I started to recruit myself. I started to do that by making white-power music. And soon, I became the leader of that infamous organization that was led by that man in that alley who recruited me that day, who was America's first neo-Nazi skinhead and who had radicalized me. For the next eight years, I believed the lies that I had been fed. And though I saw no evidence of it whatsoever, I didn't hesitate to blame every Jewish person in the world for what I thought was a white, European genocide being promoted by them through a multiculturalist agenda. I blamed people of color for the crime and violence and the drugs in the city, completely neglecting the fact that I was committing acts of violence on a daily basis, and that in many cases, it was white supremacists who were funneling drugs into the inner cities. And I blamed immigrants for taking jobs from white Americans, completely neglecting the fact that my parents were hardworking immigrants who struggled to survive,
Am început să ascult declarațiile lor și să cred în ele. Am început să urmăresc îndeaproape liderii acestei organizații care se adresa tinerilor vulnerabili ce se simțeau marginalizați și apoi îi ademenea să adere cu promisiuni ale unui paradis, dar erau false. Apoi am început să mă îndoctrinez. Am început să fac asta compunând muzică neo-nazistă. Și curând am devenit liderul acestei josnice organizații ce era condusă de acel om de pe alee care m-a recrutat în acea zi, acesta fiind primul neo-nazist american aparținând capetelor rase și cel care m-a radicalizat. În următorii opt ani am crezut minciunile cu care m-am hrănit. Și chiar dacă nu am văzut nicio dovadă a acestor lucruri, nu am ezitat să învinuiesc fiecare evreu din lume pentru ce am crezut că era un genocid european ce era promovat de ei printr-o agendă multiculturalistă. Învinuiam oamenii de culoare pentru crimele, violența și drogurile din oraș neglijând complet faptul că eu comiteam acte de violență zilnic, și în multe cazuri, extremiștii albi erau cei care introduceau droguri în centrul orașelor. Și am învinuit emigranții pentru că le luau job-urile albilor americani, neglijând complet faptul că părinții mei erau muncitori emigranți
despite not getting help from anybody else.
care se străduiau să supraviețuiască în ciuda faptului că nu primeau ajutor de la nimeni.
For the next eight years, I saw friends die, I saw others go to prison and inflict untold pain on countless victims and their families' lives. I heard horrific stories from young women in the movement, who'd been brutally raped by the very men they were conditioned to trust, and I myself committed acts of violence against people, solely for the color of their skin, who they loved, or the god that they prayed to. I stockpiled weapons for what I thought was an upcoming race war. I went to six high schools; I was kicked out of four of them, one of them, twice. And 25 years ago, I wrote and performed racist music that found its way to the internet decades later and partially inspired a young white nationalist to walk into a sacred Charleston, South Carolina, church and senselessly massacre nine innocent people.
În următorii opt ani, am văzut prieteni murind i-am văzut pe alții mergând la închisoare provocând dureri nespuse unor nenumărate victime și familiilor lor. Am auzit povești oribile de la o tânără femeie din mișcare care a fost violată cu brutalitate chiar de bărbatul în care avea încredere, și chiar și eu comisesem acte de violență împotriva oamenilor doar pe baza culorii pielii lor, a orientării lor sexuale sau a Dumnezeului la care se rugau. Am adunat arme pentru un viitor război rasial. Am fost în șase licee; din patru din ele fusesem dat afară, din unul din ele de două ori. Și acum 25 de ani, scriam și interpretam muzică rasistă care a ajuns pe internet zeci de ani după și a inspirat un tânăr alb naționalist să meargă într-un loc sacru din Charleston, Carolina de Sud, într-o biserică și fără remușcări să ucidă nouă oameni inocenți.
But then my life changed. At 19 years old, I met a girl who was not in the movement, who didn't have a racist bone in her body, and I fell in love with her. And at 19, we got married, and we had our first son. And when I held my son in my arms in the delivery room that day, not only did I reconnect with some of the innocence that I had lost at 14 years old, but it also began to challenge the very important things that drew me to the movement to begin with: identity, community and purpose -- things that I had been struggling with as a young boy. And now, I struggled with the concept of who I was again. Was I this neo-Nazi hatemonger, or was I a caring father and husband? Was my community the one that I had manufactured around me to boost my own ego, because I felt self-hatred for myself and I wanted to project it onto others, or was it the one that I had physically given life to? Was my purpose to scorch the earth or was it to make it a better place for my family? And suddenly, like a ton of bricks hit me, I became very confused with who I'd been for the last eight years. And if only I'd been brave enough to walk away at that moment, to understand what the struggle was that was happening inside of me, then maybe tragedy could have been averted.
Dar apoi viața mea s-a schimbat. La 19 ani am întâlnit o fată care nu era în mișcare, ce nu avea nicio idee rasistă, și m-am îndrăgostit de ea. Și la 19 ani m-am casătorit și am avut primul nostru fiu. Și când mi-am strâns fiul în brațe la spital în acea zi nu doar că m-am reconectat la acea inocență pe care o pierdusem la 14 ani, dar în același timp am început să pun la îndoială cele mai importante lucruri care mă duseseră către mișcarea cu care am început: identitate, comunitate și scop - lucruri cu care mă luptam fiind copil. Și acum mă lupt cu identitatea mea din nou. Sunt eu acest instigator neo-nazist sau sunt un tată și soț grijuliu? Comunitatea mea era aceea pe care am format-o în jurul meu ca să-mi crească ego-ul, deoarece simțeam ura de sine și voiam s-o proiectez asupra celorlalți sau eram cel care i-a dat viață efectiv? Scopul meu era să ard pământul sau să-l fac un loc mai bun pentru familia mea? Și dintr-o dată, asemeni unui camion ce te lovește, am devenit foarte confuz legat de cine am fost în ultimii opt ani. Și dacă aș fi fost suficient de curajos să plec în acel moment să înțeleg ce luptă avea loc în interiorul meu, poate o tragedie ar fi putut fi evitată.
Instead, I did compromise. I took myself off the streets for the benefit of my family, because I was nervous that maybe I could go to jail or end up dead, and they would have to fend for themselves. So I stepped back as a leader, and instead I opened a record store that I was going to sell white-power music in, of course, because I was importing it in from Europe. But I knew that if I was just a racist store selling racist music the community would not allow me to be there. So I decided I was going to also stock the shelves with other music, like punk rock and heavy metal and hip-hop. And while the white-power music that I was selling was 75 percent of my gross revenue, because people were driving in from all over the country to buy it from the only store that was selling it,
În schimb, am făcut un compromis. M-am retras pe străzi în beneficiul familiei mele, pentru că eram neliniștit că aș puitea ajunge în pușcărie sau să fiu omorât și familia mea ar fi trebuit să se descurce singură. Așa că m-am retras din calitatea de lider și în schimb am deschis un magazin de discuri în care urma să vând muzică neo-nazistă, desigur, pentru că o importam din Europa. Dar știam că dacă era doar un magazin rasist care vinde muzică rasistă comunitatea nu mi-ar fi permis să fiu acolo. Așa că am decis să pun pe rafturi și alte tipuri de muzică, cum ar fi punk rock, heavy metal și hip hop. Și la acea vreme, muzica neo-nazistă pe care o vindeam reprezenta 75% din venitul meu brut pentru că oamenii veneau din toată țara să o cumpere fiind eram singurul magazin care o vindea.
I also had customers come in to buy the other music. And eventually, they started to talk to me. One day, a young black teen came in, and he was visibly upset. And I decided to ask him what was wrong. And he told me that his mother had been diagnosed with breast cancer. And suddenly, this young black teenager, who I'd never had a meaningful conversation or interaction with, I was able to connect with, because my own mother had been diagnosed with breast cancer, and I could feel his pain. On another occasion, a gay couple came in with their son, and it was undeniable to me that they loved their son in the same profound ways that I loved mine. And suddenly, I couldn't rationalize or justify the prejudice that I had in my head.
Aveam de asemenea clienți care veneau să cumpere cealaltă muzică. Și uneori începeau să vorbească cu mine. Și într-o zi, un tânăr de culoare a intrat și era în mod evident supărat. Și am decis să-l întreb ce era în neregulă. Și mi-a spus că mama lui fusese diagnosticată cu cancer la sân. Și dintr-odată, acest tânăr de culoare, cu care nu avusesem nicio conversație semnificativă și nici nu interacționasem anterior, reușise să se conecteze cu mine, deoarece mama mea fusese diagnosticată cu cancer la sân și am putut să-i simt durerea. Altă dată, un cuplu gay a venit cu fiul lor și era incontestabil pentru mine că își iubeau fiul în același fel profund în care eu îl iubeam pe al meu. Și dintr-odată, nu am mai putut raționaliza ori justifica prejudecata pe care o aveam în capul meu.
I decided to pull the white-power music from the inventory when I became too embarrassed to sell it in front of my new friends. And of course, the store couldn't sustain itself, so I had to close it. At that same time, I lost nearly everything in my life. I used it as an opportunity to walk away from the movement that I'd been a part of for eight years, the only identity, community and purpose that I'd really known for most of my life. So I had nobody. I lost my livelihood because I closed the store. I didn't have a great relationship with my parents, even though they tried. And my wife and children left me, because I hadn't left the movement and disengaged quickly enough. And suddenly, I didn't know who I was again, or where I fit in or what my purpose was supposed to be. I was miserable inside, and I often woke up in the morning wishing that I hadn't.
Am decis să retrag muzica neo-nazistă din inventar când am devenit prea jenat să o mai vând în fața noilor mei prieteni. Și desigur, magazinul nu se putea susține singur, așa că a trebuit să-l închid. În acea vreme am pierdut aproape totul din viața mea. Am folosit-o ca pe o oportunitate de a pleca departe de mișcarea din care făcusem parte timp de opt ani, singura identitate, comunitate și scop pe care le cunoscusem o mare parte din viața mea. Așa că nu mai aveam pe nimeni. Mi-am pierdut mijloacele de trai pentru că am închis magazinul. Nu aveam o relație minunată cu părinții mei, deși ei au încercat, iar soția mea și copiii mă părăsiseră deoarece n-am părăsit mișcarea și nu m-am deconectat de ea suficient de repede. Și dintr-odată, nu mai știam cine eram din nou și unde mă potriveam sau care ar fi trebuit să fie scopul meu. Mă simțeam mizerabil în interior și deseori mă trezeam dimineața dorindu-mi să nu o mai fac.
About five years in, one of the few friends that I had was concerned about my well-being, and she came to me and she said, "You need to do something, because I don't want to see you die." And she suggested that I go apply for a job where she worked, at a company called IBM. Yeah, I thought she was crazy, too.
În aproape cinci ani, unul dintre puținii prieteni pe care-i aveam preocupat fiind de bunăstarea mea, a venit la mine și mi-a spus: „Trebuie să faci ceva deoarece nu vreau să te văd murind.” Și mi-a sugerat să candidez pentru un loc de muncă unde lucrase, la o companie numtă IBM. Da, și mie mi s-a părut o nebunie de asemenea.
(Laughter)
(Râsete)
Here I was, a closeted ex-Nazi covered in hate tattoos. I didn't go to college. I'd been kicked out of multiple high schools multiple times. I didn't even own a computer. But I went in, and somehow, miraculously, I got the job. I was thrilled.
Și iată-mă, un ex-nazist izolat acoperit cu tatuaje pline de ură, nu fusesem la facultate, fusesem dat afară din mai multe licee de mai multe ori și nici măcar nu aveam propriul computer. Dar am intrat și, cumva, într-un mod miraculos, am obținut acel job. Eram încântat.
And then I became terrified to learn that they'd actually be putting me back at my old high school, the same one I got kicked out of twice, to install their computers. This was a high school where I had committed acts of violence against students, against faculty; where I had protested out in front of the school for equal rights for whites and even had a sit-in in the cafeteria to try and demand a white student union.
Apoi am aflat cu stupoare, că de fapt mă vor pune să mă întorc la vechiul meu liceu, cel din care fusesem dat afară de două ori să le instalez computerele. Acesta fusese un liceu unde am comis acte de violență împotriva elevilor, împotriva profesorilor; unde protestasem în fața școlii pentru drepturi egale pentru albi și chiar ocupasem cantina încercând să cer înființarea unui sindicat al elevilor albi.
And of course, as karma would have it, within the first couple of hours, who walks right by me but Mr. Johnny Holmes, the tough black security guard I had gotten in a fistfight with, that got me kicked out the second time and led out in handcuffs from the school. He didn't recognize me, but I saw him, and I didn't know what to do. I was frozen; I was this grown man now, years out of the movement, and I was sweating and I was trembling. But I decided I had to do something. And I decided I needed to suffer under the weight of my past, because for five years I had tried to outrun it. I'd tried to make new friends and cover my tattoos with long sleeves, and I wouldn't admit it because I was afraid of being judged the same way I had judged other people. Well, I decided I was going to chase Mr. Holmes out to the parking lot -- probably not the smartest decision that I made.
Și bineînțeles, karmă s-a întors, și în primele două ore, cine trece oare pe lângă mine dacă nu chiar domnul Johnny Holmes, paznicul negru dur cu care mă bătusem, cel care mă dăduse afară pentru a doua oară conducându-mă în cătușe afară din școală. Nu m-a recunoscut, dar eu l-am văzut, și n-am știut ce să fac. Înghețasem, eram ditamai bărbatul acum, demult ieșit din mișcare, și transpiram și tremuram. Dar am decis că trebuie să fac ceva. Și am decis că trebuie să sufăr consecințele trecutului meu, pentru că timp de cinci ani tot încercam să fug de el. Încercasem să-mi fac prieteni noi și să-mi acopăr tatuajele cu mâneci lungi, și nu voiam să îmi recunosc trecutul deoarece mi-era teamă că voi fi judecat în același fel în care eu judecasem alți oameni. Ei bine, am decis că-l voi urmări pe dl. Holmes afară în parcare, probabil nu cea mai deșteaptă decizie pe care-am luat-o.
(Laughter)
(Râsete)
But when I found him, he was getting into his car, and I tapped him on the shoulder. And when he turned around and he recognized me, he took a step back because he was afraid. And I didn't know what to say. Finally, the words came out of my mouth, and all I could think to say was, "I'm sorry." And he embraced me, and he forgave me. And he encouraged me to forgive myself. He recognized that it wasn't the story of some broken go-nowhere kid who was going to just join a gang and go to prison. He knew that this was the story of every young person who was vulnerable, who was searching for identity, community and purpose, and then hit a wall and was unable to find it and went down a dark path. And he made me promise one thing, that I would tell my story to whoever would listen. That was 18 years ago, and I've been doing it ever since.
Dar când l-am găsit, se urcase în mașina lui și l-am bătut pe umăr. Și când s-a întors și m-a recunoscut a făcut un pas în spate deoarece îi era frică. Și nu am știut ce să spun. Într-un final, cuvintele au ieșit din gura mea și tot ce-am putut spune a fost: „Îmi pare rău.” Și m-a îmbrățișat și m-a iertat. Și m-a încurajat să mă iert pe mine însumi. A recunoscut că nu era povestea vreunui puști rătăcit care doar intrase într-o gașcă și fusese la închisoare. Știa că asta este povestea fiecărui tânăr care era vulnerabil care-și caută identitatea, comunitatea și scopul și apoi se lovește de un zid și nu e în stare să le găsească, și pleacă pe o cale întunecată. Și m-a făcut să promit un lucru: că îmi voi spune povestea oricui va dori să asculte. Asta a fost acum 18 ani în urmă și asta fac de atunci.
(Applause)
(Aplauze)
You might be asking yourself right now: How does a good kid from a hardworking immigrant family end up going down such a dark path? One word: potholes. That's right. Potholes. I had a lot of potholes when I was kid. We all had them -- you know, the things in life that we hit that invariably just kind of nudge us off our path, and if they remain unresolved or untreated or not dealt with, sometimes we can get dangerously lost down pretty dark corridors. Potholes can be things like trauma, abuse, unemployment, neglect, untreated mental health conditions, even privilege. And if we hit enough potholes on our journey in life, and we don't have the resources or the help to navigate around them or to pull us out, well, sometimes good people end up doing bad things.
Ai putea să te întrebi acum: cum un copil bun al unei familii imigrante muncitoare sfârșește adâncindu-se pe o cale atât de întunecată? Un singur cuvânt: GROPI. Corect. Gropi. Am avut multe gropi când eram copil. Toți le avem -- știți, lucrurile acelea pe care le lovim în viață și care invariabil ne deraiază de la calea noastră și care, dacă rămân nerezolvate sau netratate sau nepuse la punct, putem uneori să ne pierdem periculos pe coridoare destul de întunecate. Gropile pot fi, spre exemplu, trauma, abuzul, șomajul, neglijența, boli mintale netratate, sau chiar un privilegiu. Și dacă lovim suficiente obstacole în călătoria noastră în viață, și nu avem resursele sau ajutorul pentru a naviga în jurul lor sau care să ne tragă afară ei bine, uneori oameni buni sfârșesc făcând lucruri rele.
One such person who had potholes is Darrell. Darrell is from upstate New York. He had read my memoir, and he was really upset about the ending. You see, I'd gotten out of the movement and he was still in. And he emailed me and he said, "I didn't really like the way that turned out." And I said, "Well, I'm sorry."
O astfel de persoană care a avut obstacole este Darrell. Darrell este din New York. El mi-a citit memoriile și a fost foarte nervos în privința sfârșitului, pentru că am ieșit din mișcare, iar el este încă acolo. Și mi-a scris spunându-mi: „Nu mi-a plăcut deloc turnura pe care-a luat-o povestea.” Iar eu am spus: „Îmi pare rău.”
(Laughter)
(Râsete)
"But if you want to talk about it, we could certainly do that."
„Dar dacă vrei să vorbim, cu siguranță putem face asta.”
And after a couple of weeks of going back and forth with Darrell, I learned he was a 31-year-old military veteran who had been injured and was really angry about not being able to go to Afghanistan to kill Muslims. And one day on the phone, he told me that he had seen a Muslim man in the park praying, and that all he wanted to do was kick him in the face. I flew to Buffalo the next day, and I sat down with Darrell, and I asked him, "Have you ever met a Muslim person before?" And he said, "No! Why the hell would I want to do that? They're evil. I don't want anything to do with them." I said, "OK." So I excused myself, and I went into the bathroom and I took my phone out in the bathroom, and I Googled the local mosque, and I called them very quietly from the bathroom, and I said, "Excuse me, imam, I need a favor. I have a Christian man who would really love to learn more about your religion."
Și după câteva săptămâni de conversații cu Darrell am aflat că era un veteran militar de 31 de ani care fusese rănit și care era foarte furios că nu fusese apt să meargă în Afghanistan să ucidă musulmani. Și, într-o zi la telefon mi-a spus că văzuse un musulman în parc rugându-se și că tot ce-și dorise să facă era să-l lovească în față. Am zburat la Buffalo a doua zi și m-am așezat cu Darrell, și l-am întrebat: „Ai întâlnit vreun musulman până acum?” Și a spus: „Nu! De ce naiba aș vrea să fac asta? Sunt diabolici. Nu vreau să am de-a face cu ei.” Am spus: „Bine.” Așa că m-am scuzat, și am intrat în baie și mi-am luat telefonul cu mine în baie, și am căutat pe Google moscheea locală și am sunat în mare liniște din baie, și am zis: „Scuzați-mă, imam, am nevoie de o favoare. Am un om creștin căruia i-ar plăcea să învețe mai multe despre religia voastră.”
(Laughter)
(Râsete)
"Do you mind if we stop by?"
„Vă deranjează dacă trecem pe la dumneavoastră?”
Well, it took some convincing for Darrell to go, but finally we got there, and when I knocked on the door, the imam said he only had 15 minutes left for us, because he was preparing for a prayer service. I said, "We'll take it." We went in, and two and a half hours later, we came out after hugging and crying and, very strangely, bonding over Chuck Norris for some reason.
Mi-a luat ceva să-l conving pe Darrelll să meargă, dar într-un final am ajuns acolo și când am ciocănit la ușă, imam-ul a spus că avem doar 15 minute deoarece se pregătea pentru rugăciune, iar eu am spus: „Bine, e suficient.” Am intrat înăuntru, și două ore și jumătate mai târziu am ieșit afară după ce ne-am îmbrățișat și am plâns, și, foarte ciudat, conectându-ne cu Chuck Norris dintr-un motiv anume.
(Laughter)
(Râsete)
I don't know what it was about that, but that's what happened. And I'm happy to say now that Darrell and the imam, you can often find them at the local falafel stand, having lunch together.
Nu știu ce să spun despre asta, dar asta s-a întâmplat. Și sunt fericit să spun acum că pe Darrell și pe imam îi poți găsi deseori la standul local cu falafel luând prânzul împreună.
(Applause)
(Aplauze)
You see, it's our disconnection from each other. Hatred is born of ignorance. Fear is its father, and isolation is its mother. When we don't understand something, we tend to be afraid of it, and if we keep ourselves from it, that fear grows, and sometimes, it turns into hatred. Since I've left the movement, I've helped over a hundred people disengage from extremist movements, from white supremacist groups --
Vedeți, este deconectarea noastră unii de ceilalți. Ura se naște din ignoranță. Frica îi este tată, iar izolarea îi este mamă. Când nu înțelegem ceva, tindem să ne fie teamă de acel ceva și dacă ne ținem departe de acel ceva frica crește și uneori se transformă în ură. De când am părăsit mișcarea am ajutat peste o sută de oameni să se îndepărteze de mișcările extremiste, de grupurile de supremație a albilor.
(Applause)
(Aplauze)
to even jihadist groups. And the way I do that is not by arguing with them, not by debating them, not by even telling them they're wrong, even though, boy, I want to sometimes. I don't do that. Instead, I don't push them away. I draw them in closer, and I listen very closely for their potholes, and then I begin to fill them in. I try to make people more resilient, more self-confident, more able to have skills to compete in the marketplace so that they don't have to blame the other, the other that they've never met.
Chiar și din grupurile jihadiste. Și modul în care am făcut asta nu a fost certându-mă cu ei, nu purtând dezbateri cu ei nici măcar spunându-le că greșesc. Chiar dacă, frate, am vrut s-o fac uneori. Nu fac asta. În schimb, nu-i îndepărtez, îi aduc mai aproape, și îi ascult foarte atent vorbind despre „gropile” lor și apoi încep să le umplu. Încerc să-i fac mai rezistenți, mai încrezători în sine, mai capabili să aibă abilități pentru a concura pe piața muncii ca să nu trebuiască să-l învinuiască pe celălalt, pe celălalt pe care nu l-au întâlnit niciodată.
I'd like to just leave you with one last thing before I go. Of all the people I've worked with, they will all tell you the same thing. One, they became extremists because they wanted to belong, not because of ideology or dogma. And second, what brought them out was receiving compassion from the people they least deserved it from, when they least deserved it.
Mi-ar plăcea să vă las cu un ultim lucru înainte să plec. Dintre toți oamenii cu care am lucrat, toți vă vor spune același lucru. Unu: au devenit extremiști deoarece și-au dorit să aparțină nu din cauza ideologiei sau a dogmei. Doi: ceea ce i-a făcut să iasă a fost compasiunea oameniilor de la care o meritau cel mai puțin. atunci când o meritau cel mai puțin.
(Applause)
(Aplauze)
So I would like to leave you with a challenge: go out there today, tomorrow -- hopefully every day -- find somebody that you think is undeserving of your compassion and give it to them, because I guarantee you, they're the ones who need it the most.
Așa că aș dori să vă las cu o provocare: mergeți afară astăzi, mâine -- să sperăm că în fiecare zi -- și găsiți pe cineva care credeți că nu merită compasiunea voastră și dăruiți-i-o, deoarece vă garantez că ei sunt cei care au nevoie de asta cel mai mult.
Thank you very much.
Vă mulțumesc.
(Applause)
(Aplauze)