My journey away from violent extremism began 22 years ago, when I denounced racism and left the American white supremacist skinhead movement that I had helped build.
폭력적 극단주의를 벗어나긴 위한 여정은 22년 전 시작되었습니다. 전 인종차별을 규탄하며 창립에 동참했던 미국 백인우월주의 단체를 떠났습니다.
(Cheers and applause)
(환호와 박수)
I was just 22 years old at the time, but I had already spent eight years, from the time I was 14 years old, as one of the earliest and youngest members and an eventual leader within America's most violent hate movement.
저는 당시 겨우 22살이었지만 14살부터 8년을 단체에 몸담았습니다. 가장 어리지만 오래된 단원으로, 결국, 미국의 가장 폭력적인 혐오 단체의 지도자가 되었습니다.
But I wasn't born into hate; in fact, it was quite the opposite. I had a relatively normal childhood. My parents are Italian immigrants who came to the United States in the mid-1960s and settled on the South Side of Chicago, where they eventually met, and opened a small beauty shop. Right after I was born, things got a little bit more difficult. They struggled to survive with raising a young family and a new business, often working seven days a week, 14 hours a day, taking on second and third jobs just to earn a meager living. And quality time with my parents was pretty nonexistent. Even though I knew they loved me very much, growing up, I felt abandoned. I was lonely, and I started to withdraw, and then I started to resent my parents and become very angry. And as I was growing up, through my teenage years, I started to act out to try and get attention from my parents.
처음부터 증오를 안고 태어나 건 아닙니다. 실은 그 정반대에 가까웠죠. 저는 비교적 평범한 어린 시절을 보냈습니다. 제 부모님들은 이탈리아 이민자로 1960년대 중반에 미국에 오셨습니다. 시카고 남부에 정착한 후 두 분이 만나셨습니다. 함께 작은 미용실을 열었습니다. 제가 태어난 직후, 생활이 조금 힘들어졌습니다. 부모님은 사업과 가족을 지키고자 노력해야 했습니다. 일주일 내내 일하며 하루에 14시간씩 생계를 이어가기 위해 두세 개씩 부업을 하셨습니다. 부모님과 좋은 시간을 보낸 적이 거의 없었어요. 물론 부모님이 저를 사랑하신다는 걸 잘 알았지만 자라면서 버려진 느낌이 들었어요. 외로웠고, 서서히 멀어져 가기 시작했습니다. 결국, 부모님께 분노를 느끼고 매우 화가 났습니다. 10대로 들어서면서 부모님의 관심을 받고 싶어 눈에 띄는 행동을 하기 시작했죠.
And one day, when I was 14, I was standing in an alley, and I was smoking a joint, and a man who was twice my age, with a shaved head and tall black boots, came up to me, and he snatched the joint from my lips. Then he put his hand on my shoulder and he looked me in the eyes, and he said, "That's what the communists and the Jews want you to do to keep you docile." I was 14 years old, I'd been trading baseball cards and watching "Happy Days" -- I didn't really know what a Jew was.
14살 무렵의 어느 날이었습니다. 골목길에 서서 대마를 피우고 있을 때였죠. 제 나이의 두 배는 되는 검정 롱부츠를 신은 민머리의 남자가 제게 다가와서는 제가 피우고 있던 대마를 낚아챘습니다. 그가 어깨에 손을 얹더니 제 눈을 바라보며 이렇게 말했습니다. "그건 네가 온순하게 있도록 공산주의자나 유대인들이 원하는 행동이야." 저는 14살이었고 야구 카드를 교환하고 "해피 데이스"를 보기만 했지 유대인이 무엇인지는 잘 몰랐습니다.
(Laughter)
(웃음)
It's true. And the only communist that I knew was the bad Russian guy in my favorite Rocky movie.
사실이에요. 제가 알던 유일한 공산주의자는 한 러시아 악당이었는데 가장 좋아하는 록키 영화에 등장했었죠.
(Laughter)
(웃음)
And since I'm here baring my soul with you, I can reveal that I did not even know what the word "docile" meant.
여러분 앞에서 솔직하게 모든 비밀을 털어놓고 있는 만큼, 사실은 "온순한"이 무슨 뜻인지 몰랐다는 걸 고백할게요.
(Laughter)
(웃음)
Dead serious.
진심입니다.
But it was as if this man in this alley had offered me a lifeline. For 14 years, I'd felt marginalized and bullied. I had low self-esteem. And frankly, I didn't know who I was, where I belonged, or what my purpose was. I was lost. And overnight, because this man had pulled me in, and I had grabbed onto that lifeline with every fiber of my being, I had gone from "Joanie Loves Chachi" to full-blown Nazi. Overnight.
골목길의 그 남자가 생명줄을 던져준 것만 같았죠. 14년 동안 소외되고 괴롭힘을 당한 기분이 들었죠. 자존감도 매우 낮았습니다. 솔직히 말해, 제가 누구인지, 어디에 속한지도 몰랐고 제 목표가 무엇인지도 몰랐습니다. 길을 잃은 것 같았습니다. 그리고 하루 만에 그 남자가 저를 끌어들인 덕분에 제 모든 힘을 담아 그 생명줄을 붙잡았습니다. 저는 "조니 럽스 차치"에서 완전한 나치로 변한 것입니다. 하룻밤 사이에요.
I started to listen to the rhetoric and believe it. I started to watch very closely as the leaders of this organization would target vulnerable young people who felt marginalized and then draw them in with promises of paradise that were broken. And then I started to recruit myself. I started to do that by making white-power music. And soon, I became the leader of that infamous organization that was led by that man in that alley who recruited me that day, who was America's first neo-Nazi skinhead and who had radicalized me. For the next eight years, I believed the lies that I had been fed. And though I saw no evidence of it whatsoever, I didn't hesitate to blame every Jewish person in the world for what I thought was a white, European genocide being promoted by them through a multiculturalist agenda. I blamed people of color for the crime and violence and the drugs in the city, completely neglecting the fact that I was committing acts of violence on a daily basis, and that in many cases, it was white supremacists who were funneling drugs into the inner cities. And I blamed immigrants for taking jobs from white Americans, completely neglecting the fact that my parents were hardworking immigrants who struggled to survive, despite not getting help from anybody else.
저는 그들의 말을 듣기 시작했고, 믿었습니다. 가까이에서 이 단체의 지도자들이 소외되고 연약한 젊은이들을 대상으로 낙원을 약속하며 그들을 끌어들인 후 약속을 어기는 것도 보았습니다. 저는 스스로 무장하기 시작했습니다. 백인주의 선전 음악을 만드는 것이 첫 시작이었어요. 저는 곧 악명높은 단체의 지도자가 되었습니다. 미국의 첫 네오나치 스킨헤드이자 저를 단체에 끌어들여 과격론자로 만든 골목길의 그 남자가 이끄는 단체였죠. 그 후 8년 동안 저는 주입받은 거짓말들을 믿었습니다. 어떤 근거도 없었지만, 세상의 모든 유대인을 비난하는데 망설이지 않았습니다. 유대인들이 내세운 다문화 정책으로 인해 백인, 유럽인이 학살당했다고 믿었습니다. 저는 유색인종도 비난했습니다. 그들이 범죄와 폭력을 저지르고 마약을 남용한다고 비난했습니다. 제가 매일 폭력을 저지른다는 점은 완전히 부정했습니다. 상당수 경우 정작 도시로 마약을 유통하는 사람들은 백인 우월주의자들이었습니다. 저는 이민자를 비난했습니다. 그들이 미국 백인들의 일자리를 빼앗는다고 말했죠. 제 부모님이 살아남기 위해 열심히 일하는 이민자라는 사실도 외면했습니다. 부모님은 누구의 도움도 받지 않으셨는데도요.
For the next eight years, I saw friends die, I saw others go to prison and inflict untold pain on countless victims and their families' lives. I heard horrific stories from young women in the movement, who'd been brutally raped by the very men they were conditioned to trust, and I myself committed acts of violence against people, solely for the color of their skin, who they loved, or the god that they prayed to. I stockpiled weapons for what I thought was an upcoming race war. I went to six high schools; I was kicked out of four of them, one of them, twice. And 25 years ago, I wrote and performed racist music that found its way to the internet decades later and partially inspired a young white nationalist to walk into a sacred Charleston, South Carolina, church and senselessly massacre nine innocent people.
이후 8년간 친구들의 죽음을 목격했고, 감옥에 가는 친구도 보았습니다. 그리고 그들이 피해자와 가족들에게 남긴 형언할 수 없는 고통도 보았습니다. 백인우월주의 단체에 속한 젊은 여성들이 주변 남성 단원에게 성폭행을 당했다는 끔찍한 이야기도 들었어요. 저 자신도 많은 사람에게 폭력을 가했습니다. 그들의 피부색 성적 취향 그들이 믿는 종교를 이유로요. 다가올 인종 전쟁에 대비해 무기를 비축하기도 했어요. 고등학교 6곳을 전전했고 이 중 4곳에서 쫓겨났습니다. 한 고등학교에서는 두 번이나 쫓겨났죠. 25년 전, 저는 인종주의 음악을 작곡하고 연주했습니다. 수십 년 후, 이 노래가 인터넷에 알려지며 젊은 백인 국수주의자들에게 부분적으로 영감을 주었고 그들이 사우스캐롤라이나, 찰스턴의 교회로 들어가 9명의 무고한 이들을 학살하는데 영향을 주었습니다.
But then my life changed. At 19 years old, I met a girl who was not in the movement, who didn't have a racist bone in her body, and I fell in love with her. And at 19, we got married, and we had our first son. And when I held my son in my arms in the delivery room that day, not only did I reconnect with some of the innocence that I had lost at 14 years old, but it also began to challenge the very important things that drew me to the movement to begin with: identity, community and purpose -- things that I had been struggling with as a young boy. And now, I struggled with the concept of who I was again. Was I this neo-Nazi hatemonger, or was I a caring father and husband? Was my community the one that I had manufactured around me to boost my own ego, because I felt self-hatred for myself and I wanted to project it onto others, or was it the one that I had physically given life to? Was my purpose to scorch the earth or was it to make it a better place for my family? And suddenly, like a ton of bricks hit me, I became very confused with who I'd been for the last eight years. And if only I'd been brave enough to walk away at that moment, to understand what the struggle was that was happening inside of me, then maybe tragedy could have been averted.
하지만 그 후 제 삶이 바뀌었습니다. 19살에 백인우월주의 단체에 속하지 않은 여자를 만났습니다. 인종차별의 피가 흐르지 않은 여자였죠. 저는 그녀와 사랑에 빠졌습니다. 19살에 우리는 결혼을 했고 첫아들을 낳았습니다. 분만실에서 아들을 품에 안은 순간 14살 이후 상실했던 순수와 다시 마주했을 뿐 아니라, 단체에 참가하게 했던 가장 중요한 동기들이 흔들리기 시작했습니다. 정체성, 집단 그리고 목적 어린 소년이었던 제가 맞서 싸우던 문제들이죠. 그런데 다시 '나는 누구인가'라는 문제에 부닥치고 말았습니다. 나는 네오나치 혐오주의자일까? 그게 아니면, 자상한 남편이자 아버지일까? 내가 속한 이 공동체는 나의 자신감을 높이려고 만들어낸 집단일까? 자기 혐오를 타인에게 투영시키려고 한 건 아닐까? 그게 아니라면, 난 애초에 그렇게 태어난 인간일까? 나의 목적은 세상을 불태워버리는 데 있는가 내 가족을 위해 더 나은 세상을 만드는 데 있는가? 돌덩이가 내려앉은 기분이 들었습니다. 지난 8년간의 제 모습에 큰 혼란을 느꼈습니다. 그때 만약 탈퇴할 용기가 있었다면, 제 안에 일고 있는 변화를 감지했더라면 비극을 막을 수 있었을지도 모릅니다.
Instead, I did compromise. I took myself off the streets for the benefit of my family, because I was nervous that maybe I could go to jail or end up dead, and they would have to fend for themselves. So I stepped back as a leader, and instead I opened a record store that I was going to sell white-power music in, of course, because I was importing it in from Europe. But I knew that if I was just a racist store selling racist music the community would not allow me to be there. So I decided I was going to also stock the shelves with other music, like punk rock and heavy metal and hip-hop. And while the white-power music that I was selling was 75 percent of my gross revenue, because people were driving in from all over the country to buy it from the only store that was selling it,
그러나 저는 타협을 택했습니다. 가족을 위해 이제는 시위에 참여하지 않았습니다. 감옥에 가거나 죽게 될까 봐 두려웠으니까요. 그렇게 되면, 남은 가족은 혼자 살아가야 했죠. 지도자에서 물러난 후 레코드 가게를 차렸습니다. 백인주의 음악을 팔 생각이었죠. 유럽에서 음악을 사들이고 있을 때였습니다. 그러나 만약 인종차별주의 음악만 판매한다면, 사람들이 절 받아주지 않을 거란 걸 알고 있었습니다. 그래서 다른 음악도 함께 취급하기로 했습니다. 펑크 락이나 헤비메탈 그리고 힙합이요. 백인우월주의 음악이 제 수입의 75%를 차지했습니다. 이런 류의 음악을 취급하는 유일한 레코드였기 때문에 사람들이 전역에서 몰려들었죠.
I also had customers come in to buy the other music. And eventually, they started to talk to me. One day, a young black teen came in, and he was visibly upset. And I decided to ask him what was wrong. And he told me that his mother had been diagnosed with breast cancer. And suddenly, this young black teenager, who I'd never had a meaningful conversation or interaction with, I was able to connect with, because my own mother had been diagnosed with breast cancer, and I could feel his pain. On another occasion, a gay couple came in with their son, and it was undeniable to me that they loved their son in the same profound ways that I loved mine. And suddenly, I couldn't rationalize or justify the prejudice that I had in my head.
하지만 다른 음악을 사려고 찾아오는 손님도 있었습니다. 마침내 이들과도 대화하게 되었습니다. 어느 날, 흑인 청소년이 들어왔습니다. 무척 속상해 보였습니다. 저는 무슨 일이냐고 물었습니다. 엄마가 유방암에 걸렸다고 말하더군요. 갑자기 이 흑인 소년에게 의미 있는 대화를 나눈 적 없던 녀석에게 감정이입이 되었습니다. 제 어머니도 유방암을 앓은 적이 있었죠. 소년의 고통에 공감할 수 있었습니다. 어느 날은 게이 커플이 아들과 함께 가게를 찾았습니다. 아들을 향한 그들의 사랑을 부정할 수 없더군요. 제가 아들을 사랑하는 만큼 그들도 아들을 사랑했어요. 갑자기 그동안의 편견을 정당화할 수도, 합리화할 수도 없었습니다.
I decided to pull the white-power music from the inventory when I became too embarrassed to sell it in front of my new friends. And of course, the store couldn't sustain itself, so I had to close it. At that same time, I lost nearly everything in my life. I used it as an opportunity to walk away from the movement that I'd been a part of for eight years, the only identity, community and purpose that I'd really known for most of my life. So I had nobody. I lost my livelihood because I closed the store. I didn't have a great relationship with my parents, even though they tried. And my wife and children left me, because I hadn't left the movement and disengaged quickly enough. And suddenly, I didn't know who I was again, or where I fit in or what my purpose was supposed to be. I was miserable inside, and I often woke up in the morning wishing that I hadn't.
새로 사귄 친구들 앞에서 백인주의 음악을 파는 것이 부끄러워 더는 취급하지 않기로 했죠. 가게는 유지가 힘들어졌고 결국, 문을 닫게 되었습니다. 그 당시, 삶의 거의 전부를 잃었습니다. 이를 기회로, 8년 동안 몸담았던 백인우월주의 운동을 탈퇴했습니다. 제 삶을 지탱한 유일한 정체성이자 사회였고 목적이었던 곳이었죠. 그렇게 제 곁에는 아무도 남지 않았습니다. 가게 문을 닫는 바람에 생계를 유지할 수 없게 되었습니다. 부모님의 노력에도 불구하고 부모님과의 사이는 별로 좋지 않았습니다. 제 아내와 아이는 더 빨리 탈퇴하지 않았기 때문에 저를 떠났습니다. 갑자기 저는 스스로가 누군지 어디에 서야 할지 내 목표는 무엇이어야 하는지 알 수가 없었습니다. 비참한 심정이었고, 종종 차라리 존재하지 않길 바라며 아침에 일어나기도 했습니다.
About five years in, one of the few friends that I had was concerned about my well-being, and she came to me and she said, "You need to do something, because I don't want to see you die." And she suggested that I go apply for a job where she worked, at a company called IBM. Yeah, I thought she was crazy, too.
약 5년이 흐르고 몇 남지 않은 친구 중 한 명이 제 안부를 걱정하며 찾아와 이렇게 말했습니다. "뭐라도 해 봐. 네가 죽는 모습은 보고 싶지 않아." 그녀는 자신이 일했던 직장의 일자리를 제안했죠. IBM이라는 회사였죠. 저도 그녀가 미쳤다고 생각했어요.
(Laughter)
(웃음)
Here I was, a closeted ex-Nazi covered in hate tattoos. I didn't go to college. I'd been kicked out of multiple high schools multiple times. I didn't even own a computer. But I went in, and somehow, miraculously, I got the job. I was thrilled.
저는 혐오문신을 숨기고 다니던 전직 네오 나치였습니다. 대학도 안 갔고요. 여러 고등학교에서 수차례 쫓겨났습니다. 컴퓨터도 없었죠. 하지만 저는 회사를 찾아갔고 기적적으로 일을 구했습니다. 정말 기뻤죠.
And then I became terrified to learn that they'd actually be putting me back at my old high school, the same one I got kicked out of twice, to install their computers. This was a high school where I had committed acts of violence against students, against faculty; where I had protested out in front of the school for equal rights for whites and even had a sit-in in the cafeteria to try and demand a white student union.
그러나 회사가 두 번이나 퇴학당했던 고등학교로 저를 보낸다는 걸 알고는 정말 두려웠습니다. 회사 컴퓨터를 설치해야 했죠. 선생님과 학생들에게 폭력을 가했던 고등학교였습니다. 그 학교 앞에서 백인의 동등한 권리를 주장하며 시위를 벌이고 백인 학생 조합을 요구하며 구내식당에서 연좌시위까지 벌였습니다.
And of course, as karma would have it, within the first couple of hours, who walks right by me but Mr. Johnny Holmes, the tough black security guard I had gotten in a fistfight with, that got me kicked out the second time and led out in handcuffs from the school. He didn't recognize me, but I saw him, and I didn't know what to do. I was frozen; I was this grown man now, years out of the movement, and I was sweating and I was trembling. But I decided I had to do something. And I decided I needed to suffer under the weight of my past, because for five years I had tried to outrun it. I'd tried to make new friends and cover my tattoos with long sleeves, and I wouldn't admit it because I was afraid of being judged the same way I had judged other people. Well, I decided I was going to chase Mr. Holmes out to the parking lot -- probably not the smartest decision that I made.
당연히, 업보처럼 학교에 들어선지 몇 시간 만에 제 곁을 지나친 사람은 저와 주먹다짐을 벌이고 학교에서 두 번이나 쫓아냈으며 손에 수갑을 채워서 학교 밖으로 끌고 갔던 터프한 경비원 조니 홈즈 씨였습니다. 홈즈 씨는 절 알아보지 못했지만 저는 그를 보았고 머릿속이 하얘졌습니다. 완전히 얼어버렸어요. 전 성인이고, 탈퇴 후 몇 년이 흘렀지만 땀이 났고 몸이 떨렸습니다. 하지만 무엇인가 해야 했죠. 과거의 무게를 견뎌내기로 마음먹었습니다. 5년 동안 과거를 피해 도망쳤으니까요. 새로운 친구들을 사귀려 했고 문신을 긴 소매로 가렸습니다. 인정하고 싶지 않았어요. 내 잣대로 사람들을 판단했듯이 똑같이 판단 당하는 것이 두려웠기 때문이죠. 저는 홈즈 씨를 쫓아 주차장으로 갔습니다. 가장 현명한 결정은 아니었지만요.
(Laughter)
(웃음)
But when I found him, he was getting into his car, and I tapped him on the shoulder. And when he turned around and he recognized me, he took a step back because he was afraid. And I didn't know what to say. Finally, the words came out of my mouth, and all I could think to say was, "I'm sorry." And he embraced me, and he forgave me. And he encouraged me to forgive myself. He recognized that it wasn't the story of some broken go-nowhere kid who was going to just join a gang and go to prison. He knew that this was the story of every young person who was vulnerable, who was searching for identity, community and purpose, and then hit a wall and was unable to find it and went down a dark path. And he made me promise one thing, that I would tell my story to whoever would listen. That was 18 years ago, and I've been doing it ever since.
홈즈 씨를 발견했을 때 그는 차에 올라타고 있었습니다. 저는 그의 어깨를 두드렸죠. 홈즈 씨는 저를 알아봤습니다. 홈즈 씨는 두려움을 느끼고 뒤로 물러섰습니다. 전 무슨 말을 해야 할지 몰랐죠. 마침내 입을 열었습니다. 제가 할 수 있었던 유일한 말을 "죄송합니다" 였습니다. 그는 저를 안아줬고 용서했습니다. 홈즈 씨는 저 자신을 용서할 수 있도록 용기를 북돋워 줬습니다. 그는 저를 폭력단체에 들어가 감옥에 수감될게 뻔한 갈 곳 없는 비행 청소년의 사례로 보지 않고 정체성, 사회, 삶의 목표를 찾던 상처받기 쉬운 모든 젊은이의 이야기로 그러다 벽에 부딪혔지만 아무것도 찾을 수 없어 어둠의 길로 빠지고 말았다고 절 이해해줬습니다. 저에게 한 가지를 약속하라고 했죠. 저에게 귀 기울이는 이들에게 경험담을 전하라고 했죠. 18년 전의 일입니다. 그 후 저는 그 약속을 지키고 있습니다.
(Applause)
(박수)
You might be asking yourself right now: How does a good kid from a hardworking immigrant family end up going down such a dark path? One word: potholes. That's right. Potholes. I had a lot of potholes when I was kid. We all had them -- you know, the things in life that we hit that invariably just kind of nudge us off our path, and if they remain unresolved or untreated or not dealt with, sometimes we can get dangerously lost down pretty dark corridors. Potholes can be things like trauma, abuse, unemployment, neglect, untreated mental health conditions, even privilege. And if we hit enough potholes on our journey in life, and we don't have the resources or the help to navigate around them or to pull us out, well, sometimes good people end up doing bad things.
이런 의문이 드실 겁니다. 근면한 이민가정의 착한 아이가 어떻게 나쁜 길로 빠지고 말았는지 말이죠. 한 단어면 됩니다. 구덩이입니다. 네, 구덩이에요. 저는 어린 시절 아주 많은 구덩이를 가진 아이였습니다. 우리 모두 가지고 있죠. 인생을 살면서 마주치게 되는 피할 수 없는 상황들이 해결되지 않고 무시당하고 제대로 손대지 않은 채로 있다면 우리는 때로 어둡고 위험한 복도에서 길을 잃게 됩니다. 구덩이들은 트라우마와 같아요. 학대, 실업, 무시, 치유되지 않은 정신적인 문제, 심지어 특권까지도요. 살면서 너무 많은 구덩이에 빠졌는데 피해 나아 갈 수 있도록 이끌어주고 구덩이에서 벗어나게 도와줄 재원이 없다면 좋은 사람들도 나쁜 상황에 빠집니다.
One such person who had potholes is Darrell. Darrell is from upstate New York. He had read my memoir, and he was really upset about the ending. You see, I'd gotten out of the movement and he was still in. And he emailed me and he said, "I didn't really like the way that turned out." And I said, "Well, I'm sorry."
그런 상황에 부닥쳤던 사람 중 한 명이 바로 대럴입니다. 대럴은 뉴욕 북부 출신입니다. 그는 제 회고록을 읽었고 결말에 대해서 아주 못마땅해 했죠. 저는 탈퇴했지만, 대럴은 아직도 참가 중이었죠. 그가 저에게 이메일을 보냈죠. "당신이 내린 결론이 참 맘에 안 들어요." 그래서 저는 답했습니다. "음, 죄송합니다."
(Laughter)
(웃음)
"But if you want to talk about it, we could certainly do that."
"하지만 대화하고 싶다면, 받아들이겠습니다."
And after a couple of weeks of going back and forth with Darrell, I learned he was a 31-year-old military veteran who had been injured and was really angry about not being able to go to Afghanistan to kill Muslims. And one day on the phone, he told me that he had seen a Muslim man in the park praying, and that all he wanted to do was kick him in the face. I flew to Buffalo the next day, and I sat down with Darrell, and I asked him, "Have you ever met a Muslim person before?" And he said, "No! Why the hell would I want to do that? They're evil. I don't want anything to do with them." I said, "OK." So I excused myself, and I went into the bathroom and I took my phone out in the bathroom, and I Googled the local mosque, and I called them very quietly from the bathroom, and I said, "Excuse me, imam, I need a favor. I have a Christian man who would really love to learn more about your religion."
그와 몇 주간 메일을 주고받으며 대럴이 31살의 퇴역 군인으로 부상을 입었고 아프가니스탄의 무슬림을 살해할 수 없어 매우 분노하고 있음을 알았죠. 어느 날 대럴이 전화를 했죠. 공원에서 기도 중인 무슬림을 봤는데 그 남자의 얼굴을 발로 걷어차 버리고 싶었다고 했습니다. 저는 다음 날 버펄로로 날아가 대럴과 함께 앉아 이렇게 물었습니다. "무슬림과 전에 만난 적이 있나요?" 그는 말했죠. "아니요. 제가 왜 그 사람들을 만나야 하죠? 무슬림은 악마예요. 그 사람들과 아무것도 하기 싫습니다." "알았어요." 저는 잠시 양해를 구하고 화장실로 갔습니다. 그리고 전화를 꺼내서 버펄로 시의 모스크를 검색해서 아주 작은 목소리로 전화를 걸었어요. "이맘, 미안하지만 부탁이 있습니다. 기독교인 친구가 한 명 있는데 무슬림에 대해 정말로 궁금해합니다."
(Laughter)
(웃음)
"Do you mind if we stop by?"
"모스크에 잠깐 들러도 될까요?"
Well, it took some convincing for Darrell to go, but finally we got there, and when I knocked on the door, the imam said he only had 15 minutes left for us, because he was preparing for a prayer service. I said, "We'll take it." We went in, and two and a half hours later, we came out after hugging and crying and, very strangely, bonding over Chuck Norris for some reason.
대럴을 설득하는 데 시간이 좀 걸렸지만 우리는 마침내 모스크에 도착했고 제가 문을 두드리자 이맘이 기도 준비를 해야 해서 시간이 15분 밖에 없다고 했습니다. "좋아. 받아들이지." 우리는 모스크로 들어갔고 두 시간 반 뒤, 우리는 서로 껴안고 눈물 흘리고 그리고 아주 이상하게도, 척 노리스 덕분에 친해졌습니다.
(Laughter)
(웃음)
I don't know what it was about that, but that's what happened. And I'm happy to say now that Darrell and the imam, you can often find them at the local falafel stand, having lunch together.
어떻게 된 일인지 잘 모르지만 아무튼, 그렇게 되었습니다. 그리고 이젠 대럴과 이맘이 지방의 팔라펠 판매대 앞에서 함께 점심을 먹는다는 사실을 여러분께 전할 수 있어서 기쁩니다.
(Applause)
(박수)
You see, it's our disconnection from each other. Hatred is born of ignorance. Fear is its father, and isolation is its mother. When we don't understand something, we tend to be afraid of it, and if we keep ourselves from it, that fear grows, and sometimes, it turns into hatred. Since I've left the movement, I've helped over a hundred people disengage from extremist movements, from white supremacist groups --
보시다시피, 우리는 서로 단절되어있습니다. 증오는 무지의 산물입니다. 공포는 증오의 아버지이고 고립은 증오의 어머니입니다. 우리는 잘 알지 못할 때, 두려워하는 경향이 있죠. 우리가 그것을 멀리하려 할수록 공포는 커지고, 때로는 증오로 돌변합니다. 탈퇴 후 저는 백인 우월단체의 극단주의 운동에 가담한 백 명 이상의 단원들의 탈퇴를 도왔습니다.
(Applause)
(박수)
to even jihadist groups. And the way I do that is not by arguing with them, not by debating them, not by even telling them they're wrong, even though, boy, I want to sometimes. I don't do that. Instead, I don't push them away. I draw them in closer, and I listen very closely for their potholes, and then I begin to fill them in. I try to make people more resilient, more self-confident, more able to have skills to compete in the marketplace so that they don't have to blame the other, the other that they've never met.
심지어는 지하드를 주장하는 집단에서도요. 저는 이들의 마음을 돌리기 위해 논쟁을 벌이거나 토론하지 않고 이들이 틀렸다는 이야기조차 하지 않아요. 때로는 그런 충동을 느끼지만 절대 그런 말을 하지 않습니다. 대신, 이들을 멀리하지 않습니다. 저는 이들과 가까워지고 이들의 구덩이는 무엇인지 주의 깊게 듣습니다. 그리고 그 구덩이를 메꾸기 시작하죠. 사람들이 위기에 빠져도 다시 회복할 수 있고 좀 더 자신감을 느끼도록 세상에서 경쟁할 수 있는 능력을 갖추도록 돕습니다. 그래서 그들이 타인을 비난하지 않도록요. 만난 적도 없는 사람들을요.
I'd like to just leave you with one last thing before I go. Of all the people I've worked with, they will all tell you the same thing. One, they became extremists because they wanted to belong, not because of ideology or dogma. And second, what brought them out was receiving compassion from the people they least deserved it from, when they least deserved it.
마지막으로 여러분에게 한 가지만 말하고 싶습니다. 제가 만났던 사람들은, 모두 같은 이야기를 들려줄 것입니다. 첫째, 이들은 극단주의자가 되었습니다. 사상과 신조가 아닌, 소속감을 원해서입니다. 둘째, 이들을 세상으로 끄집어낸 것은 그들을 동정하기 가장 어려울 때 그들에게 사람들이 보여준 최소한의 연민입니다.
(Applause)
(박수)
So I would like to leave you with a challenge: go out there today, tomorrow -- hopefully every day -- find somebody that you think is undeserving of your compassion and give it to them, because I guarantee you, they're the ones who need it the most.
여러분에게 과제를 하나씩 드리고 싶습니다. 오늘 또는 내일, 가능하다면 매일 밖으로 나가 당신의 동정을 받을 자격이 없다고 생각되는 사람을 찾아보십시오. 그리고 그들에게 관심을 기울여주세요. 제가 보장할게요. 여러분의 관심을 가장 필요로 하는 사람들이 바로 그들입니다.
Thank you very much.
감사합니다.
(Applause)
(박수)