So, stepping down out of the bus, I headed back to the corner to head west en route to a braille training session. It was the winter of 2009, and I had been blind for about a year. Things were going pretty well. Safely reaching the other side, I turned to the left, pushed the auto-button for the audible pedestrian signal, and waited my turn. As it went off, I took off and safely got to the other side. Stepping onto the sidewalk, I then heard the sound of a steel chair slide across the concrete sidewalk in front of me. I know there's a cafe on the corner, and they have chairs out in front, so I just adjusted to the left to get closer to the street. As I did, so slid the chair. I just figured I'd made a mistake, and went back to the right, and so slid the chair in perfect synchronicity. Now I was getting a little anxious. I went back to the left, and so slid the chair, blocking my path of travel. Now, I was officially freaking out. So I yelled, "Who the hell's out there? What's going on?" Just then, over my shout, I heard something else, a familiar rattle. It sounded familiar, and I quickly considered another possibility, and I reached out with my left hand, as my fingers brushed against something fuzzy, and I came across an ear, the ear of a dog, perhaps a golden retriever. Its leash had been tied to the chair as her master went in for coffee, and she was just persistent in her efforts to greet me, perhaps get a scratch behind the ear. Who knows, maybe she was volunteering for service. (Laughter)
Allora, scendendo dall'autobus, mi diressi verso l'angolo in direzione ovest per una sessione di formazione braille. Era l'inverno del 2009, ed ero diventato cieco da circa un anno. Le cose stavano andando piuttosto bene. Raggiunto tranquillamente l'altro lato, mi sono girato verso sinistra, ho premuto il pulsante per il segnale acustico pedonale, e ho aspettato il mio turno. Non appena è scattato, sono partito e ho raggiunto tranquillamente l'altro lato. Fatto un passo sul marciapiede, ho sentito il suono di una sedia d'acciaio fatta scorrere sul marciapiede di cemento davanti a me. So che c'è un bar all'angolo, con sedie fuori nella parte anteriore, così mi sposto appena sulla sinistra per andare più vicino alla strada. Fatto questo, lo stesso fa la sedia. Ho pensato di aver fatto un errore, e sono tornato a destra, e così pure la sedia, in perfetta sincronia. A quel punto iniziavo ad essere un po' ansioso. Sono tornato a sinistra, e così pure la sedia, bloccandomi la strada. Stavo ufficialmente perdendo la testa. Così ho urlato, "Chi diavolo è là fuori? Cosa sta succedendo?" Solo allora, al di sopra del mio grido, ho sentito qualcosa di diverso, un suono familiare. Sembrava familiare, e ho considerato rapidamente un'altra possibilità, e tirata fuori la mia mano sinistra, le mie dita hanno sfiorato qualcosa di peloso, quindi mi sono imbattuto in un orecchio, l'orecchio di un cane, forse un golden retriever. Il guinzaglio era stato legato alla sedia mentre il suo padrone era entrato per un caffè, lei era tenace nei suoi sforzi per salutarmi, forse per ottenere una grattatina dietro l'orecchio. Chissà, forse si offriva per un impiego. (Risate)
But that little story is really about the fears and misconceptions that come along with the idea of moving through the city without sight, seemingly oblivious to the environment and the people around you.
Ma questa storiella è davvero rappresentativa delle paure e delle idee sbagliate che vengono all'idea di muoversi in città senza la vista, apparentemente ignari dell'ambiente e delle persone intorno a noi.
So let me step back and set the stage a little bit. On St. Patrick's Day of 2008, I reported to the hospital for surgery to remove a brain tumor. The surgery was successful. Two days later, my sight started to fail. On the third day, it was gone.
Così permettetemi un passo indietro per impostare un po' lo scenario. Il giorno di San Patrizio del 2008, sono andato all'ospedale per un'operazione per rimuovere un tumore al cervello. L'intervento ha avuto successo. Due giorni più tardi, ho iniziato a perdere la vista. Il terzo giorno, non vedevo più.
Immediately, I was struck by an incredible sense of fear, of confusion, of vulnerability, like anybody would. But as I had time to stop and think, I actually started to realize I had a lot to be grateful for. In particular, I thought about my dad, who had passed away from complications from brain surgery. He was 36. I was seven at the time. So although I had every reason to be fearful of what was ahead, and had no clue quite what was going to happen, I was alive. My son still had his dad. And besides, it's not like I was the first person ever to lose their sight. I knew there had to be all sorts of systems and techniques and training to have to live a full and meaningful, active life without sight.
Immediatamente, sono stato colpito da un incredibile senso di paura, di confusione, di vulnerabilità, come chiunque. Ma non appena ho avuto il tempo di fermarmi e riflettere, ho cominciato a rendermi conto di avere molto di cui essere grato. In particolare, ho pensato a mio padre, che era morto per le complicazioni insorte per un intervento chirurgico al cervello. Aveva 36 anni. All'epoca io ne avevo 7. Così anche se avevo tutte le ragioni per temere quel che avevo davanti, e non avevo praticamente idea di cosa stava per accadere, ero vivo. Mio figlio aveva ancora il suo papà. Inoltre, non è che sono stato la prima persona a perdere la vista. Sapevo che c'erano vari tipi di sistemi, tecniche e formazione per vivere una vita attiva e completa senza vista.
So by the time I was discharged from the hospital a few days later, I left with a mission, a mission to get out and get the best training as quickly as I could and get on to rebuilding my life. Within six months, I had returned to work. My training had started. I even started riding a tandem bike with my old cycling buddies, and was commuting to work on my own, walking through town and taking the bus. It was a lot of hard work.
Così quando fui dimesso dall'ospedale pochi giorni dopo, me ne andai con una missione, la missione di uscire e di ottenere la migliore riabilitazione il più rapidamente possibile e arrivare a ricostruire la mia vita. In sei mesi, ero rientrato al lavoro. Avevo iniziato la riabilitazione. Ho anche iniziato a guidare un tandem con i miei vecchi compagni di ciclismo, e facevo il pendolare al lavoro per conto mio, passeggiando per la città e prendendo l' autobus. Era un sacco di duro lavoro.
But what I didn't anticipate through that rapid transition was the incredible experience of the juxtaposition of my sighted experience up against my unsighted experience of the same places and the same people within such a short period of time.
Ma quello che non avevo previsto attraverso una transizione così rapida era l'incredibile sensazione di contrapposizione della mia esperienza da vedente in confronto alla mia esperienza da non vedente degli stessi luoghi e delle stesse persone in un così breve periodo di tempo.
From that came a lot of insights, or outsights, as I called them, things that I learned since losing my sight. These outsights ranged from the trival to the profound, from the mundane to the humorous. As an architect, that stark juxtaposition of my sighted and unsighted experience of the same places and the same cities within such a short period of time has given me all sorts of wonderful outsights of the city itself. Paramount amongst those was the realization that, actually, cities are fantastic places for the blind. And then I was also surprised by the city's propensity for kindness and care as opposed to indifference or worse. And then I started to realize that it seemed like the blind seemed to have a positive influence on the city itself. That was a little curious to me.
Da qui sono nate tante intuizioni o la capacità di osservare, cose che ho imparato dopo aver perso la vista. Questa capacità di osservazione andava da banalità a cose profonde, dall'ordinario all'umoristico. Come architetto, quella forte contrapposizione della mia esperienza da vedente e da non vedente degli stessi luoghi e delle stesse città in un così breve periodo di tempo mi ha dato una straordinaria capacità di osservare della città stessa. Tra le altre cose, la più importante era la comprensione che, effettivamente, le città sono luoghi fantastici per i non vedenti. E poi mi ha sorpreso anche la propensione della città alla gentilezza e alla cura opposta all'indifferenza o peggio. E poi ho iniziato a rendermi conto che era come se i non vedenti avessero un influsso positivo sulla città stessa. Il che era un po' curioso per me.
Let me step back and take a look at why the city is so good for the blind. Inherent with the training for recovery from sight loss is learning to rely on all your non-visual senses, things that you would otherwise maybe ignore. It's like a whole new world of sensory information opens up to you. I was really struck by the symphony of subtle sounds all around me in the city that you can hear and work with to understand where you are, how you need to move, and where you need to go. Similarly, just through the grip of the cane, you can feel contrasting textures in the floor below, and over time you build a pattern of where you are and where you're headed. Similarly, just the sun warming one side of your face or the wind at your neck gives you clues about your alignment and your progression through a block and your movement through time and space. But also, the sense of smell. Some districts and cities have their own smell, as do places and things around you, and if you're lucky, you can even follow your nose to that new bakery that you've been looking for.
Fatemi fare un passo indietro e spiegare perché la città è così buona per i non vedenti. Durante la formazione per la riabilitazione dalla perdita della vista si impara a contare su tutti i sensi non visivi, cose che altrimenti si potrebbero ignorare. È come un intero nuovo mondo di informazioni sensoriali che si apre a voi. Sono stato davvero colpito dalla sinfonia di suoni sottili, tutto intorno a me in città che si può sentire e utilizzare per capire dove siete, come dovete spostarvi e dove andare. Allo stesso modo, solo attraverso l'impugnatura della canna, si possono sentire consistenze contrastanti sul pavimento sottostante, e nel corso del tempo vi costruite un modello di dove siete e dove siete diretti. Allo stesso modo, il calore del sole su un lato del viso o il vento sul collo danno indizi sull'allineamento e sull'avanzamento in un isolato e il movimento attraverso il tempo e lo spazio. Ma anche, il senso dell'olfatto. Alcuni distretti e città hanno un loro proprio odore, così come i luoghi e le cose intorno a voi, e se siete fortunati, potete anche seguire il naso verso quel nuovo panificio che stavate cercando.
All this really surprised me, because I started to realize that my unsighted experienced was so far more multi-sensory than my sighted experience ever was. What struck me also was how much the city was changing around me. When you're sighted, everybody kind of sticks to themselves, you mind your own business. Lose your sight, though, and it's a whole other story. And I don't know who's watching who, but I have a suspicion that a lot of people are watching me. And I'm not paranoid, but everywhere I go, I'm getting all sorts of advice: Go here, move there, watch out for this. A lot of the information is good. Some of it's helpful. A lot of it's kind of reversed. You've got to figure out what they actually meant. Some of it's kind of wrong and not helpful. But it's all good in the grand scheme of things.
Tutto questo mi ha davvero sorpreso, perché ho cominciato a capire che la mia esperienza da non vedente era molto più multisensoriale di quanto fosse mai stata la mia esperienza da vedente. Quello che mi ha colpito è stato anche quanto la città stava cambiando intorno a me. Da vedenti, in qualche modo ognuno pensa a se stesso si fa i fatti propri. Perdere la vista, però, è tutta un'altra storia. Io non so chi sta guardando chi, ma ho il sospetto che un sacco di gente stia guardando me. E io non sono paranoico, ma ovunque vada, ricevo ogni genere di consiglio: vai qui, spostasti lì, attento a questo. Molte informazioni sono un bene. Alcune sono utili. Molte sono in qualche modo il contrario. Bisogna capire che cosa significano in realtà. Alcune sono sbagliate e inutili. Ma va tutto bene nel grande schema delle cose.
But one time I was in Oakland walking along Broadway, and came to a corner. I was waiting for an audible pedestrian signal, and as it went off, I was just about to step out into the street, when all of a sudden, my right hand was just gripped by this guy, and he yanked my arm and pulled me out into the crosswalk and was dragging me out across the street, speaking to me in Mandarin. (Laughter) It's like, there was no escape from this man's death grip, but he got me safely there. What could I do? But believe me, there are more polite ways to offer assistance. We don't know you're there, so it's kind of nice to say "Hello" first. "Would you like some help?"
Una volta ero a Oakland, camminavo lungo la Broadway e sono giunto ad un angolo. Stavo aspettando un segnale pedonale udibile, e appena è arrivato, stavo per attraversare la strada, quando tutto ad un tratto, la mia mano destra è stata afferrata da questo ragazzo, che mi ha strattonato il braccio e mi ha tirato sulle strisce pedonali e mi stava trascinando lungo la strada, parlandomi in mandarino. (Risate) Era come se non ci fosse nessuna via di fuga dalla morsa mortale di quest'uomo, ma lui mi ha portato lì al sicuro. Cosa potevo fare? Ma credetemi, ci sono modi più gentili di offrire assistenza. Non sappiamo che ci siete, così sarebbe piuttosto bello dire "Ciao" prima. "Hai bisogno di una mano?"
But while in Oakland, I've really been struck by how much the city of Oakland changed as I lost my sight. I liked it sighted. It was fine. It's a perfectly great city. But once I lost my sight and was walking along Broadway, I was blessed every block of the way.
Ma mentre ero a Oakland, sono davvero rimasto colpito da quanto sia cambiata la città di Oakland da quando avevo perso la vista. Mi era piaciuta da vedente. Era bella. È una città semplicemente splendida. Ma una volta persa la vista mentre camminavo lungo la Broadway, venivo benedetto ad ogni isolato.
"Bless you, man."
"Dio ti benedica, amico."
"Go for it, brother."
"Vai, fratello."
"God bless you."
"Dio ti benedica."
I didn't get that sighted. (Laughter) And even without sight, I don't get that in San Francisco. And I know it bothers some of my blind friends, it's not just me. Often it's thought that that's an emotion that comes up out of pity. I tend to think that it comes out of our shared humanity, out of our togetherness, and I think it's pretty cool. In fact, if I'm feeling down, I just go to Broadway in downtown Oakland, I go for a walk, and I feel better like that, in no time at all.
Non mi è mai capitato da vedente. (Risate) E anche senza vista, non mi succede a San Francisco. e so che ad alcuni miei amici non vedenti, dà fastidio non solo a me. Spesso si pensa che sia un'emozione dettata dalla pietà. Tendo a pensare che sia dettata dalla nostra umanità condivisa, dal nostro stare insieme, e penso che sia piuttosto bello. Infatti, se mi sento giù, mi basta andare sulla Broadway nel centro di Oakland, vado a fare una passeggiata, e mi sento meglio, in un attimo.
But also that it illustrates how disability and blindness sort of cuts across ethnic, social, racial, economic lines. Disability is an equal-opportunity provider. Everybody's welcome. In fact, I've heard it said in the disability community that there are really only two types of people: There are those with disabilities, and there are those that haven't quite found theirs yet. It's a different way of thinking about it, but I think it's kind of beautiful, because it is certainly far more inclusive than the us-versus-them or the abled-versus-the-disabled, and it's a lot more honest and respectful of the fragility of life.
Ma dimostra anche come cecità e disabilità siano una sorta di tagli attraverso linee etniche, sociali, razziali, economiche. La disabilità è un distributore di pari opportunità. Tutti sono benvenuti. Infatti, ho sentito che nella comunità di disabili si dice che ci sono solo due tipi di persone: ci sono quelli con disabilità, e quelli che non hanno ancora trovato la loro. È un modo diverso di pensare ma penso che sia bello, perché è certamente molto più inclusiva rispetto al noi-contro-loro o abili-contro-disabili, ed è molto più onesto e rispettoso della fragilità della vita.
So my final takeaway for you is that not only is the city good for the blind, but the city needs us. And I'm so sure of that that I want to propose to you today that the blind be taken as the prototypical city dwellers when imagining new and wonderful cities, and not the people that are thought about after the mold has already been cast. It's too late then. So if you design a city with the blind in mind, you'll have a rich, walkable network of sidewalks with a dense array of options and choices all available at the street level. If you design a city with the blind in mind, sidewalks will be predictable and will be generous. The space between buildings will be well-balanced between people and cars. In fact, cars, who needs them? If you're blind, you don't drive. (Laughter) They don't like it when you drive. (Laughter) If you design a city with the blind in mind, you design a city with a robust, accessible, well-connected mass transit system that connects all parts of the city and the region all around. If you design a city with the blind in mind, there'll be jobs, lots of jobs. Blind people want to work too. They want to earn a living.
Quello che voglio che ricordiate è che non solo la città è buona per i non vedenti, ma la città ha bisogno di noi. E sono così sicuro di questo che quello che oggi voglio proporvi è che i non vedenti siano da considerare gli abitanti prototipo delle città quando si immaginano nuove e meravigliose città, e non le persone per cui sono pensate dopo che lo stampo è già stato realizzato. Allora è troppo tardi. Quindi, se si progetta una città con i non vedenti in mente, avrete una rete di marciapiedi ricca e percorribile con una fitta gamma di opzioni e scelte tutte disponibili a livello strada. Se si progetta una città con i non vedenti in mente, i marciapiedi saranno prevedibili e numerosi. Lo spazio tra gli edifici sarà ben equilibrato tra le persone e le automobili. Parlando di automobili, chi ne ha bisogno? Se siete non vedente, non guidate. (Risate) Non piace quando guidate. (Risate) Se si progetta una città con i non vedenti in mente, progettate una città con un forte, sistema di trasporto di massa accessibile e ben collegato che collega tutte le parti della città e la regione circostante. Se si progetta una città con i non vedenti in mente, ci saranno posti di lavoro, tanti posti di lavoro. Anche i non vedenti desiderano lavorare. Vogliono guadagnarsi da vivere.
So, in designing a city for the blind, I hope you start to realize that it actually would be a more inclusive, a more equitable, a more just city for all. And based on my prior sighted experience, it sounds like a pretty cool city, whether you're blind, whether you have a disability, or you haven't quite found yours yet.
Così, nella progettazione di una città per i non vedenti, spero che inizierete a realizzare che in realtà sarebbe una città più inclusiva, più equa, più giusta per tutti. E basandomi sulla mia precedente esperienza da vedente, suona come una città piuttosto bella, sia che siate non vedenti, sia che abbiate una disabilità, o se non avete ancora trovato la vostra.
So thank you.
Quindi grazie.
(Applause)
(Applausi)