So I would like to start by telling you about one of my greatest friends, Okoloma Maduewesi. Okoloma lived on my street and looked after me like a big brother. If I liked a boy, I would ask Okoloma's opinion. Okoloma died in the notorious Sosoliso plane crash in Nigeria in December of 2005. Almost exactly seven years ago. Okoloma was a person I could argue with, laugh with and truly talk to. He was also the first person to call me a feminist.
Я хочу почати з розповіді про одного з моїх найкращих друзів — Околому Мадуезі. Околома мешкав на моїй вулиці і наглядав за мною, наче старший брат. Якщо мені подобався хлопець, я питала, що думає Околома. Околома загинув у горезвісній авіакатастрофі Сосолісо у Нігерії, в грудні 2005 року. Майже рівно сім років тому. Околома був тим, з ким я могла сміятися, сперечатися й відверто говорити. А ще він був першим, хто назвав мене феміністкою.
I was about fourteen, we were at his house, arguing. Both of us bristling with half bit knowledge from books that we had read. I don't remember what this particular argument was about, but I remember that as I argued and argued, Okoloma looked at me and said, "You know, you're a feminist." It was not a compliment.
Мені було десь 14 років, ми були в нього вдома, сперечалися. Кожен озброївся частковим знанням з колись прочитаних книжок. Не пригадую, про що йшлося у цій суперечці, але пам'ятаю, як я наполягала на своєму, і Околома поглянув на мене й сказав: "А знаєш, ти феміністка". І це був не комплімент.
(Laughter)
(Сміх)
I could tell from his tone, the same tone that you would use to say something like, "You're a supporter of terrorism."
З його тону було зрозуміло. Це той самий тон, яким ви б сказали щось на зразок "То ти підтримуєш терористів".
(Laughter)
(Сміх)
I did not know exactly what this word "feminist" meant, and I did not want Okoloma to know that I did not know. So I brushed it aside, and I continued to argue. And the first thing I planned to do when I got home was to look up the word "feminist" in the dictionary.
Я точно не знала, що позначає слово "феміністка", і не хотіла, щоб Околома здогадався, що я не знаю. Тож я тільки відмахнулася й продовжила суперечку. І найперше, що я вирішила зробити, як буду вдома, — це подивитися слово "феміністка" у словнику.
Now fast forward to some years later, I wrote a novel about a man who among other things beats his wife and whose story doesn't end very well. While I was promoting the novel in Nigeria, a journalist, a nice, well-meaning man, told me he wanted to advise me. And for the Nigerians here, I'm sure we're all familiar with how quick our people are to give unsolicited advice. He told me that people were saying that my novel was feminist and his advice to me -- and he was shaking his head sadly as he spoke -- was that I should never call myself a feminist because feminists are women who are unhappy because they cannot find husbands.
Тепер перенесімося на кілька років пізніше, я написала роман про чоловіка, що, окрім іншого, бив дружину, і його історія закінчилася не надто добре. Коли я презентувала роман у Нігерії, журналіст, привітний доброзичливий чоловік, сказав, що хоче дати мені пораду. І присутні нігерійці, я переконана, знають, як часто наші люди дають непрохані поради. Він сказав, що люди кажуть, що мій роман феміністичний, і тому він радить мені — він сумно хитав головою, кажучи це, — ніколи не називати себе феміністкою, бо феміністки — це нещасні жінки, бо вони не можуть знайти чоловіка.
(Laughter)
(Сміх)
So I decided to call myself "a happy feminist." Then an academic, a Nigerian woman told me that feminism was not our culture and that feminism wasn't African, and that I was calling myself a feminist because I had been corrupted by "Western books." Which amused me, because a lot of my early readings were decidedly unfeminist. I think I must have read every single Mills & Boon romance published before I was sixteen. And each time I tried to read those books called "the feminist classics," I'd get bored, and I really struggled to finish them. But anyway, since feminism was un-African, I decided that I would now call myself "a happy African feminist." At some point I was a happy African feminist who does not hate men and who likes lip gloss and who wears high heels for herself but not for men.
Тож я вирішила називати себе "щаслива феміністка". Тоді одна нігерійська професорка сказала мені, що фемінізм — не наша культура, і він ніколи не був африканським, і що я називала себе феміністкою, бо мене зіпсували "західні книжки". І це здивувало мене, бо багато книжок, які я читала в юності, були виразно антифеміністичні. Гадаю, я прочитала геть усі видані Mills & Boon романтичні книжки ще до 16 років. І щоразу, коли я читала ці книжки, названі "жіночою класикою", мені було нудно і дійсно важко дочитати. Але гаразд, якщо фемінізм не -африканський, я вирішила відтепер називатися "щасливою африканською феміністкою". Зрештою я стала щасливою африканською феміністкою, що не ненавидить чоловіків, любить помаду і вдягає високі підбори для себе, а не для чоловіків.
(Laughter)
(Сміх)
Of course a lot of this was tongue-in-cheek, but that word feminist is so heavy with baggage, negative baggage. You hate men, you hate bras, you hate African culture, that sort of thing.
Звісно, у цьому багато сарказму, але саме слово "фемінізм" так сильно навантажили негативом. Ти ненавидиш чоловіків, бюстгалтери, африканську культуру, усе це.
Now here's a story from my childhood. When I was in primary school, my teacher said at the beginning of term that she would give the class a test and whoever got the highest score would be the class monitor. Now, class monitor was a big deal. If you were a class monitor, you got to write down the names of noisemakers --
А от ще історія з дитинства. Коли я була у молодшій школі, вчителька сказала на початку чверті, що дасть класу тест, і той, хто отримає найвищий бал, буде "класним спостерігачем". А це було дуже круто. Якщо ти спостерігач, ти маєш записувати імена бешкетників —
(Laughter)
(Сміх)
which was having enough power of its own. But my teacher would also give you a cane to hold in your hand while you walk around and patrol the class for noisemakers. Now, of course you were not actually allowed to use the cane. But it was an exciting prospect for the nine-year-old me. I very much wanted to be the class monitor. And I got the highest score on the test. Then, to my surprise, my teacher said that the monitor had to be a boy. She had forgotten to make that clear earlier because she assumed it was ... obvious.
і це вже багато влади. А ще вчителька дасть тобі хворостинку, щоб ти ходив класом і наглядав, чи ніхто не шумить. Звісно, тобі не можна насправді використовувати хворостинку. Але все одно для 9-річної мене це здавалося блискучим майбутнім. Я дуже-дуже хотіла бути класним спостерігачем. І я отримала найвищий бал за тест. Тоді, на моє здивування, вчителька сказала, що це має бути хлопчик. Вона забула оголосити про це на початку, бо вирішила, що це... очевидно.
(Laughter)
(Сміх)
A boy had the second highest score on the test, and he would be monitor. Now, what was even more interesting about this is that the boy was a sweet, gentle soul who had no interest in patrolling the class with the cane, while I was full of ambition to do so. But I was female and he was male, and so he became the class monitor. And I've never forgotten that incident.
На другому місці у тесті був хлопчик, і він став спостерігачем. І що було навіть цікавіше у цьому випадку, — той хлопчик був тремтливою доброю душею і зовсім не цікавився патрулюванням класу з хворостиною, тоді як я тремтіла від нетерплячки. Але я була дівчинкою, він — хлопчиком, і він став спостерігачем класу. І я ніколи не забуду той випадок.
I often make the mistake of thinking that something that is obvious to me is just as obvious to everyone else. Now, take my dear friend Louis for example. Louis is a brilliant, progressive man, and we would have conversations and he would tell me, "I don't know what you mean by things being different or harder for women. Maybe in the past, but not now." And I didn't understand how Louis could not see what seems so self-evident. Then one evening, in Lagos, Louis and I went out with friends. And for people here who are not familiar with Lagos, there's that wonderful Lagos' fixture, the sprinkling of energetic men who hang around outside establishments and very dramatically "help" you park your car. I was impressed with the particular theatrics of the man who found us a parking spot that evening. And so as we were leaving, I decided to leave him a tip. I opened my bag, put my hand inside my bag, brought out my money that I had earned from doing my work, and I gave it to the man. And he, this man who was very grateful and very happy, took the money from me, looked across at Louis and said, "Thank you, sir!"
Я часто теж роблю цю помилку, думаючи, що дещо очевидне мені так само очевидно для усіх інших. Або згадаймо мого друга Луїса для прикладу. Луїс — дуже розумний, прогресивний чоловік, і під час бесіди він мені сказав: "Не знаю, про що ти, коли кажеш, ніби бути жінкою важче або інакше. Може, в минулому, але не зараз." І я не могла збагнути, як Луїс не може побачити очевидного. Потім одного вечора у Лагосі ми з Луїсом вечеряли з друзями. Для тих, хто не знає Лагосу, я поясню: там є місцева особливість — яскраві і дужі енергійні чоловіки, що бігають біля різних установ і надзвичайно драматично "допомагають" вам запаркуватися. Я була вражена видатними акторськими здібностями чоловіка, що того вечора знайшов нам місце на парковці. Тож коли ми їхали звідти, я вирішила залишити йому чайові. Я відкрила сумочку, залізла туди рукою, витягла свої гроші, які заробила за свою працю, і віддала їх чоловікові. І він, дуже задоволений і дуже вдячний, взяв мої гроші, подивився повз мене на Луїса й вигукнув: "Дякую, пане!"
(Laughter)
(Сміх)
Louis looked at me, surprised, and asked, "Why is he thanking me? I didn't give him the money." Then I saw realization dawn on Louis' face. The man believed that whatever money I had had ultimately come from Louis. Because Louis is a man.
Луїс здивовано поглянув на мене й спитав: "Чого це він дякує мені? Я йому грошей не давав." Тоді я побачила, як прозріння народжується на обличчі Луїса. Той чоловік вірив, що будь-які мої гроші в будь-якому випадку потрапили до мене від Луїса. Бо Луїс — чоловік.
Men and women are different. We have different hormones, we have different sexual organs, we have different biological abilities. Women can have babies, men can't. At least not yet.
Чоловіки та жінки різні. У нас різні гормони, різні статеві органи, різні біологічні можливості. Жінки можуть народжувати, чоловіки — ні. Принаймні поки що.
(Laughter)
(Сміх)
Men have testosterone and are in general physically stronger than women. There's slightly more women than men in the world, about 52 percent of the world's population is female. But most of the positions of power and prestige are occupied by men. The late Kenyan Nobel Peace laureate, Wangari Maathai, put it simply and well when she said: "The higher you go, the fewer women there are." In the recent US elections we kept hearing of the Lilly Ledbetter law, and if we go beyond the nicely alliterative name of that law, it was really about a man and a woman doing the same job, being equally qualified, and the man being paid more because he's a man.
Чоловіки мають тестостерон і загалом фізично сильніші за жінок. У світі трохи більше жінок, ніж чоловіків, десь 52 відсотки населення жіночої статі. Але більшість владних і почесних посад обіймають чоловіки. Нещодавна лауреатка Нобелівської премії миру кенійка Вангарі Маатаї дуже стисло й влучно висловилася: "Що вище ти підіймаєшся, то менше там жінок". У недавніх виборах США ми постійно чули про закон Ліллі Ледбеттер, і якщо поглянути крізь приємне звучання назви закону, там йдеться про чоловіків і жінок, що виконують однакову роботу, мають рівну кваліфікацію, але чоловік отримує більше, бо він чоловік.
So in the literal way, men rule the world, and this made sense a thousand years ago because human beings lived then in a world in which physical strength was the most important attribute for survival. The physically stronger person was more likely to lead, and men, in general, are physically stronger. Of course there are many exceptions.
Тож чоловіки керують світом у буквальному розумінні, і тисячі років тому у цьому був сенс, бо людство жило у світі, де фізична сила була найважливішою якістю у боротьбі за виживання. Фізично сильніша особа ймовірніше ставала лідером, а чоловіки, в середньому, фізично сильніші. Звісно, існує багато винятків.
(Laughter)
(Сміх)
But today we live in a vastly different world. The person more likely to lead is not the physically stronger person; it is the more creative person, the more intelligent person, the more innovative person, and there are no hormones for those attributes. A man is as likely as a woman to be intelligent, to be creative, to be innovative. We have evolved; but it seems to me that our ideas of gender had not evolved.
Але зараз ми живемо у радикально іншому світі. Ймовірний лідер — не фізично сильніша особа, це особа більш творча, розумніша, здатніша до інновацій, і ці риси не визначаються жодними гормонами. З рівною вирогідністю чоловік і жінка будуть розумними, творчими або новаторами. Ми розвинулися, але виглядає на те, що наші уявлення про гендер — ні.
Some weeks ago, I walked into a lobby of one of the best Nigerian hotels. I thought about naming the hotel, but I thought I probably shouldn't. And a guard at the entrance stopped me and asked me annoying questions, because their automatic assumption is that a Nigerian female walking into a hotel alone is a sex worker. And by the way, why do these hotels focus on the ostensible supply rather than the demand for sex workers? In Lagos I cannot go alone into many "reputable" bars and clubs. They just don't let you in if you're a woman alone, you have to be accompanied by a man. Each time I walk into a Nigerian restaurant with a man, the waiter greets the man and ignores me. The waiters are products --
Кілька тижнів тому я зайшла в фойє одного з найкращих готелів Нігерії. Спочатку я хотіла сказати назву, але потім вирішила, що не буду. І охоронець біля дверей зупинив мене й почав ставити обурливі питання, бо за замовчуванням він припустив, що нігерійка, що йде сама до готелю — робітниця секс-індустрії. І до речі, чого ці готелі намагаються зробити щось із тими, хто пропонує, а не з тими, хто формує попит на секс-працівниць. У Лагосі я не можу піти сама у безліч "респектабельних" барів та клубів. Вони просто не пустять самотню жінку всередину, її має супроводжувати чоловік. Щоразу, коли я заходжу з чоловіком до нігерійського ресторану, офіціант вітає його й ігнорує мене. Офіціанти — продукт.
(Laughter)
(Сміх)
At this some women felt like, "Yes! I thought that!" The waiters are products of a society that has taught them that men are more important than women. And I know that waiters don't intend any harm. But it's one thing to know intellectually and quite another to feel it emotionally. Each time they ignore me, I feel invisible. I feel upset. I want to tell them that I am just as human as the man, that I'm just as worthy of acknowledgment. These are little things, but sometimes it's the little things that sting the most.
Зараз деякі жінки відчули оце, "Так! І я про те ж!" Тож офіціанти — продукт суспільства, яке навчило їх, що чоловіки важливіші за жінок. І я знаю, що офіціанти не бажають мені зла. Але одна річ — знати на рівні розуму, та інша — сприймати на рівні відчуттів. Щоразу, коли мене ігнорують, я почуваюсь невидимкою. Мені сумно. Я хочу сказати їм, що я така сама людина, як і чоловіки, що я так само варта визнання. Це нібито дрібнички, але часом саме дрібнички найбільше ранять.
And not long ago, I wrote an article about what it means to be young and female in Lagos, and the printers told me, "It was so angry." Of course it was angry!
І не так давно я написала статтю про те, як воно — бути молодою жінкою у Лагосі, а видавці сказали мені: "Написано з такою люттю". Ясна річ, з люттю!
(Laughter)
(Сміх)
I am angry. Gender as it functions today is a grave injustice. We should all be angry. Anger has a long history of bringing about positive change; but, in addition to being angry, I'm also hopeful. Because I believe deeply in the ability of human beings to make and remake themselves for the better.
Бо я розлючена. Гендер, як його сприймають сьогодні, — страшенна несправедливість. Нам усім варто б розлютитися. Лють має довгу історію впровадження позитивних змін, але, на додачу до люті, я також повна надії. Бо я щиро вірю у здатність людей змінювати й перероблювати себе на краще.
Gender matters everywhere in the world, but I want to focus on Nigeria and on Africa in general, because it is where I know, and because it is where my heart is. And I would like today to ask that we begin to dream about and plan for a different world, a fairer world, a world of happier men and happier women who are truer to themselves. And this is how to start: we must raise our daughters differently. We must also raise our sons differently. We do a great disservice to boys on how we raise them; we stifle the humanity of boys. We define masculinity in a very narrow way, masculinity becomes this hard, small cage and we put boys inside the cage. We teach boys to be afraid of fear. We teach boys to be afraid of weakness, of vulnerability. We teach them to mask their true selves, because they have to be, in Nigerian speak, "hard man!" In secondary school, a boy and a girl, both of them teenagers, both of them with the same amount of pocket money, would go out and then the boy would be expected always to pay, to prove his masculinity. And yet we wonder why boys are more likely to steal money from their parents.
Гендер має значення по всьому світу, але я хочу зосередитися на Нігерії та на Африці в цілому, бо я добре їх знаю і їм належить моє серце. І сьогодні я хочу попросити почати мріяти і планувати інакший світ, справедливіший світ, світ щасливіших чоловіків та жінок, що не брешуть самим собі. І от з чого почати: ми маємо виховувати наших дочок інакше. А ще ми маємо виховувати наших синів інакше. Своїм вихованням ми дуже шкодимо нашим хлопчикам, ми душимо людське у них. Ми настільки вузько окреслюємо поняття мужності, що мужність стає тісною, страшною кліткою, і туди ми запихаємо хлопчиків. Ми вчимо хлопчиків уникати страху. Ми вчимо їх уникати слабкості, вразливості. Вчимо приховувати їхню справжню особистість, бо вони мають бути, як кажуть в Нігерії, "міцним чолов'ягою!" Або в середній школі, хлопець і дівчинка, обоє підлітки, обоє мають рівну кількість кишенькових грошей, вони йдуть гуляти, але тоді від хлопчика очікують, що він завжди платитиме, щоб довести свою мужність. А потім ми дивуємось, чого це хлопці частіше непомітно тягають гроші в батьків.
What if both boys and girls were raised not to link masculinity with money? What if the attitude was not "the boy has to pay" but rather "whoever has more should pay?" Now, of course because of that historical advantage, it is mostly men who will have more today, but if we start raising children differently, then in fifty years, in a hundred years, boys will no longer have the pressure of having to prove this masculinity. But by far the worst thing we do to males, by making them feel that they have to be hard, is that we leave them with very fragile egos. The more "hard man" the man feels compelled to be, the weaker his ego is. And then we do a much greater disservice to girls because we raise them to cater to the fragile egos of men. We teach girls to shrink themselves, to make themselves smaller, we say to girls, "You can have ambition, but not too much."
Що, коли б і хлопці, і дівчата виховувалися без звички пов'язувати мужність і гроші? Що, коли б ми казали не "хлопець має платити", а радше "хто має більше, має платити"? Звісно, через оцю історичну перевагу частіше чоловіки мають більше зараз, але якщо ми виховуватимемо дітей інакше, за 50 років, за 100 років хлопці більше не відчуватимуть тиску й потреби довести свою мужність. Але поки що найгірша річ, яку ми чинимо стосовно чоловіків, примушуючи їх відчувати потребу бути "міцними", — це те, що ми лишаємо їх з дуже крихким его. Що більшу потребу бути "міцним" відчуває чоловік, то слабше його его. І тоді ми ще більше шкодимо дівчатам, бо вчимо їх догоджати крихкому его чоловіків. Ми вчимо дівчат відсувати самих себе, зменшуватися, ми кажемо дівчатам: "Ти можеш мати амбіції, але помірні."
(Laughter)
(Сміх)
"You should aim to be successful, but not too successful, otherwise you would threaten the man." If you are the breadwinner in your relationship with a man, you have to pretend that you're not, especially in public, otherwise you will emasculate him.
"Ти маєш прагнути успіху, але не забагато успіху, бо інакше ти загрожуватимеш чоловікові." Якщо саме ти добуваєш хліб у стосунках з чоловіком, ти маєш прикидатися, що це не так, особливо на публіці, бо інакше ти принизиш його мужність.
But what if we question the premise itself? Why should a woman's success be a threat to a man? What if we decide to simply dispose of that word, and I don't think there's an English word I dislike more than "emasculation." A Nigerian acquaintance once asked me if I was worried that men would be intimidated by me. I was not worried at all. In fact, it had not occurred to me to be worried because a man who would be intimidated by me is exactly the kind of man I would have no interest in.
Але що, як ми поставимо під сумнів цю передумову? Чого це жіночий успіх має загрожувати чоловікові? Що, коли ми вирішимо позбутися цього поняття? Не думаю, що є англійський вираз, який я ненавиджу більше за "принизити мужність". Знайомий з Нігерії одного разу спитав мене, чи я не хвилююся, що я налякаю чоловіка. А я анітрохи не хвилююся. Власне, мені й на думку не спадало хвилюватися, бо чоловік, який мене злякається, — саме той тип чоловіка, який мене ніколи не зацікавить.
(Laughter)
(Сміх)
(Applause)
(Оплески)
But still I was really struck by this. Because I'm female, I'm expected to aspire to marriage; I'm expected to make my life choices always keeping in mind that marriage is the most important. A marriage can be a good thing; it can be a source of joy and love and mutual support. But why do we teach girls to aspire to marriage and we don't teach boys the same?
Але все ж мене це дуже зачепило. Бо я ж жінка, очікується, що я прагну шлюбу, очікується, що я буду робити життєві вибори, завжди маючи на думці, що найважливіше — шлюб. Шлюб може бути чудовою річчю: може бути джерелом насолоди, любові, взаємної підтримки. Але чому ми вчимо дівчат прагнути шлюбу, але не вчимо хлопчиків того ж?
I know a woman who decided to sell her house because she didn't want to intimidate a man who might marry her. I know an unmarried woman in Nigeria who, when she goes to conferences, wears a wedding ring because according to her, she wants the other participants in the conference to "give her respect." I know young women who are under so much pressure from family, from friends, even from work to get married, and they're pushed to make terrible choices. A woman at a certain age who is unmarried, our society teaches her to see it as a deep, personal failure. And a man at a certain age who is unmarried, we just think he hasn't come around to making his pick.
Я знаю жінку, яка продала власний будинок, бо не хотіла налякати чоловіка, що з нею одружиться. Я знаю незаміжню жінку з Нігерії, яка, коли бере участь у конференції, надягає обручку, бо, за її словами, вона хоче, щоб інші учасники конференції "ставилися до неї з повагою". Я знаю молодих жінок, на яких так сильно тиснуть щодо укладення шлюбу родина, друзі, навіть робота, що вони змушені робити жахливий вибір. Жінок певного віку вчать сприймати відсутність шлюбу як серйозну особисту поразку. А про неодруженого чоловіка того самого віку ми думаємо, що він просто досі не зустрів свою долю.
(Laughter)
(Сміх)
It's easy for us to say, "Oh, but women can just say no to all of this." But the reality is more difficult and more complex. We're all social beings. We internalize ideas from our socialization. Even the language we use in talking about marriage and relationships illustrates this. The language of marriage is often the language of ownership rather than the language of partnership. We use the word "respect" to mean something a woman shows a man but often not something a man shows a woman.
Нам легко сказати: "Та жінки просто можуть сказати 'Ні' на усе це." Але реальність набагато складніша. Ми усі соціальні істоти. Ми всотуємо думку нашого оточення. Навіть слова, які ми використовуємо, говорячи про шлюб та стосунки, унаочнюють це. Слова навколо теми шлюбу — завжди слова власності, а не слова партнерства. Ми використовуємо влово "повага", позначаючи дещо, що жінка виказує чоловікові, але зазвичай не те, що виказує чоловік жінці.
Both men and women in Nigeria will say -- this is an expression I'm very amused by -- "I did it for peace in my marriage." Now, when men say it, it is usually about something that they should not be doing anyway.
І чоловіки, і жінки в Нігерії кажуть — і цей вираз дуже мене дивує — "Це заради миру в родині". Але коли чоловік це каже, зазвичай йдеться про речі, які він взагалі не мав би робити.
(Laughter)
(Сміх)
Sometimes they say it to their friends, it's something to say to their friends in a kind of fondly exasperated way, you know, something that ultimately proves how masculine they are, how needed, how loved. "Oh, my wife said I can't go to the club every night, so for peace in my marriage, I do it only on weekends."
Іноді вони кажуть це друзям, кажуть із таким ніжним роздратуванням, знаєте, і воно нібито доводить, якими мужніми вони є, якими потрібними, як їх люблять. "Йой, жінка каже, що мені не можна до клубу щоночі, тож заради миру в родині я ходжу туди тільки по вихідних".
(Laughter)
(Сміх)
Now, when a woman says, "I did it for peace in my marriage," she's usually talking about giving up a job, a dream, a career. We teach females that in relationships, compromise is what women do. We raise girls to see each other as competitors -- not for jobs or for accomplishments, which I think can be a good thing, but for attention of men. We teach girls that they cannot be sexual beings in the way that boys are. If we have sons, we don't mind knowing about our sons' girlfriends. But our daughters' boyfriends? God forbid.
Але коли жінка каже "Я зробила це заради миру в родині", зазвичай йдеться про відмову від роботи, від мрії, від кар'єри. Ми вчимо жінок, що у стосунках копмроміс — це справа жінок. Завдяки вихованню дівчата бачать одна в одній конкуренток — не в праці чи досягненнях, що, як на мене, може бути на користь, але за увагу чоловіків. Ми вчимо дівчат, що вони не можуть бути сексуальними у тому розумінні, у якому хлопці. Якщо в нас сини, ми не проти дізнатися про дівчат наших синів. Але хлопці нашої доньки? Боже збав.
(Laughter)
(Сміх)
But of course when the time is right, we expect those girls to bring back the perfect man to be their husbands. We police girls, we praise girls for virginity, but we don't praise boys for virginity, and it's always made me wonder how exactly this is supposed to work out because ...
Але, звісно, коли настає час, ми очікуємо, що донька обере ідеального хлопця на роль свого чоловіка. Ми контролюємо дівчат, ми хвалимо дівчат за цнотливість, але ми не хвалимо за цнотливіть хлопців, і через це я завжди міркувала, а як саме це має працювати, бо ж...
(Laughter)
(Сміх)
(Applause)
(Оплески)
I mean, the loss of virginity is usually a process that involves ...
Тобто втрата цноти — це такий процес, який потребує участі...
Recently a young woman was gang raped in a university in Nigeria, I think some of us know about that. And the response of many young Nigerians, both male and female, was something along the lines of this: "Yes, rape is wrong. But what is a girl doing in a room with four boys?" Now, if we can forget the horrible inhumanity of that response, these Nigerians have been raised to think of women as inherently guilty, and they have been raised to expect so little of men that the idea of men as savage beings without any control is somehow acceptable. We teach girls shame. "Close your legs." "Cover yourself." We make them feel as though by being born female they're already guilty of something. And so, girls grow up to be women who cannot see they have desire. They grow up to be women who silence themselves. They grow up to be women who cannot say what they truly think, and they grow up -- and this is the worst thing we did to girls -- they grow up to be women who have turned pretense into an art form.
Нещодавно дівчина пережила групове зґвалтування в університеті в Нігерії, я думаю, хтось чув про це. І реакцією багатьох молодих нігерійців обох статей було щось на зразок: "Так, зґвалтування — це погано. Але що та дівчина робила в кімнаті з чотирма хлопцями?" І якщо нам вдасться забути про шалену жорстокість такої реакції... Цих нігерійців виховали зі сприйняттям жінки як сутнісно винної, їх виховали зі звичкою очікувати від чоловіка настільки мало, що уявлення про чоловіка як дикуна, не здатного на контроль, якимось чином прийнятне. Ми вчимо дівчат соромитися. "'Не розставляй ноги", "Прикрийся". Ми створюємо у них відчуття, що коли вже вони народилися жінками, вони вже винні в чомусь. Тож дівчата перетворюються на жінок, що не відчувають власних бажань. Вони виростають жінками, що глушать власні голоси. Вони виростають жінками, що не можуть сказати, що вони дійсно думають, і вони виростають — і це найгірше, що ми робимо з дівчатами, — виростають жінками, які вміють прикидатися з неймовірною майстерністю.
(Applause)
(Оплески)
I know a woman who hates domestic work, she just hates it, but she pretends that she likes it, because she's been taught that to be "good wife material" she has to be -- to use that Nigerian word -- very "homely." And then she got married, and after a while her husband's family began to complain that she had changed.
Я знаю жінку, яка ненавидить домашню роботу, просто ненавидить, але вона прикидається, що любить, бо її навчили, що гарна "кандидатка у наречені" має бути — використаймо таке нігерійське слово — дуже "домовитою". І потім вона вийшла заміж, і за деякий час родина її чоловіка почала жалітися, що вона змінилася.
(Laughter)
(Сміх)
Actually, she had not changed, she just got tired of pretending.
Власне, вона не змінилася, вона просто втомилася прикидатися.
The problem with gender, is that it prescribes how we should be rather than recognizing how we are.
Проблема з гендером у тому, що він передбачає, якими нам бути, замість того, щоб визнавати, хто ми є.
Now imagine how much happier we would be, how much freer to be our true individual selves, if we didn't have the weight of gender expectations. Boys and girls are undeniably different biologically, but socialization exaggerates the differences and then it becomes a self-fulfilling process. Now, take cooking for example. Today women in general are more likely to do the housework than men, the cooking and cleaning. But why is that? Is it because women are born with a cooking gene?
Уявіть, наскільки щасливішими ми були б, наскільки вільно почувалися б у межах своєї справжньої особистості, якби на нас не тиснули гендерні очікування. Хлопчики та дівчатка беззаперечно відрізняються біологічно, але соціалізація тільки збільшує відмінності, і це перетворюється на процес, що сам себе поглиблює. Наприклад, візьмімо готування іжї. У наш час жінки ймовірніше за чоловіків займатимуться домашніми справами - готуватимуть і прибиратимуть. Але чому? Чи жінки понароджувалися з генетичною схильністю готувати?
(Laughter)
(Сміх)
Or because over years they have been socialized to see cooking as their role? Actually, I was going to say that maybe women are born with a cooking gene, until I remember that the majority of the famous cooks in the world, whom we give the fancy title of "chefs," are men.
Чи просто протягом років їм нав'язувало суспільство, що готування — їхня роль? Власне, я збиралася сказати, що жінки, може, й мають ген готування, аж потім згадала, що більшість найвідоміших у світі кухарів, яких ми називаємо модним словом "шеф", — чоловіки.
I used to look up to my grandmother who was a brilliant, brilliant woman, and wonder how she would have been if she had the same opportunities as men when she was growing up.
Я спостерігала за своєю бабусею, яка була дійсно блискучою жінкою, і міркувала, якою вона була б, якби мала такі самі можливості, що й чоловіки, коли зростала.
Now today, there are many more opportunities for women than there were during my grandmother's time because of changes in policy, changes in law, all of which are very important. But what matters even more is our attitude, our mindset, what we believe and what we value about gender. What if in raising children we focus on ability instead of gender? What if in raising children we focus on interest instead of gender?
У наш час жінки мають більше можливостей, ніж за часів моєї бабусі, бо змінилися правила, змінилися закони, і це дуже важливо. Але що навіть важливіше, — це наше ставлення, наш світогляд, у що ми віримо і що цінуємо, коли йдеться про гендер. Що, коли у вихованні дітей ми зосередимося на здібностях, а не на статі? Що, коли у вихованні дітей ми зосередимося на зацікавленнях, а не статі?
I know a family who have a son and a daughter, both of whom are brilliant at school, who are wonderful, lovely children. When the boy is hungry, the parents say to the girl, "Go and cook Indomie noodles for your brother."
Я знаю родину, в якій є син і донька, обоє дуже успішно вчаться в школі, вони чудові, милі діти. Коли хлопчик голодний, батьки кажуть дівчинці: "Йди приготуй лапшу Індумі для брата".
(Laughter)
(Сміх)
Now, the daughter doesn't particularly like to cook Indomie noodles, but she's a girl, and so she has to. Now, what if the parents, from the beginning, taught both the boy and the girl to cook Indomie? Cooking, by the way, is a very useful skill for boys to have. I've never thought it made sense to leave such a crucial thing, the ability to nourish oneself --
Не те щоб дівчинка особливо любила готувати лапшу Індумі. Але вона дівчинка, тож зобов'язана. Що, коли б батьки від початку вчили їх обох готувати Індумі? Приготування іжї, до речі, дуже корисна навичка для хлопців. Я ніколи не вважала, що це доцільно — лишати найважливішу навичку — здатність себе прогодувати —
(Laughter)
(Сміх)
in the hands of others.
у руках інших.
(Applause)
(Оплески)
I know a woman who has the same degree and the same job as her husband. When they get back from work, she does most of the housework, which I think is true for many marriages. But what struck me about them was that whenever her husband changed the baby's diaper, she said "thank you" to him. Now, what if she saw this as perfectly normal and natural that he should, in fact, care for his child?
Я знаю жінку, що має таку саму освіту й таку саму роботу, як її чоловік. Коли вони повертаються, вона виконує більшість домашніх справ, і так, я думаю, у багатьох родинах. Але що зачепило мене у них, так це факт, що, коли б чоловік не змінив дитині підгузок, вона каже йому "дякую". Що, коли б вона бачила у цьому нормальну й природню річ — що він теж, власне, має піклуватися про своє дитя?
(Laughter)
(Сміх)
I'm trying to unlearn many of the lessons of gender that I internalized when I was growing up. But I sometimes still feel very vulnerable in the face of gender expectations. The first time I taught a writing class in graduate school, I was worried. I wasn't worried about the material I would teach because I was well-prepared, and I was going to teach what I enjoy teaching. Instead, I was worried about what to wear. I wanted to be taken seriously. I knew that because I was female I will automatically have to prove my worth. And I was worried that if I looked too feminine, I would not be taken seriously. I really wanted to wear my shiny lip gloss and my girly skirt, but I decided not to. Instead, I wore a very serious, very manly and very ugly suit.
Я намагаюся позбутися багатьох уроків щодо гендеру, які я вивчила, поки зростала. Іноді я досі почуваюся дуже вразливою, стикаючись з гендерними очікуваннями. Вперше, коли я викладала уроки письма у середній школі, я хвилювалася. Я не хвилювалася щодо матеріалу, який викладатиму, бо мала добру підготовку, і мала викладати те, що приносить мені задоволення. Натомість я хвилювалася, що маю вдягти. Я хотіла, щоб мене сприйняли серйозно. Я знала, що коли вже я жінка, я автоматично маю довести, що я чогось варта. І я хвилювалася, що коли виглядатиму надто жіночно, мене не сприймуть всерйоз. Я дійсно хотіла б обрати блискучу помаду й жіночну спідничку, але вирішила, що не варто. Натомість я вдягла дуже суворий, дуже чоловічий, дуже бридкий костюм.
(Laughter)
(Сміх)
Because the sad truth is that when it comes to appearance we start off with men as the standard, as the norm. If a man is getting ready for a business meeting, he doesn't worry about looking too masculine and therefore not being taken for granted. If a woman has to get ready for business meeting, she has to worry about looking too feminine and what it says and whether or not she will be taken seriously.
Сумна правда в тому, що коли йдеться про зовнішність, ми починаємо з чоловіків як зі стандарту, як з норми. Якщо чоловік збирається на ділову зустріч, він не хвилюється, що має надто маскулінний вигляд і через це його не сприймуть належним чином. Якщо жінка збирається на ділову зустріч, їй варто хвилюватися про надто жіночне вбрання, що це вбрання висловлює і чи його сприймуть належно, серйозно.
I wish I had not worn that ugly suit that day. I've actually banished it from my closet, by the way. Had I then the confidence that I have now to be myself, my students would have benefited even more from my teaching, because I would have been more comfortable and more fully and more truly myself. I have chosen to no longer be apologetic for my femaleness and for my femininity.
От би мені не треба було вдягати того костюму. До речі, я зрештою викинула його з моєї шафи. Якби тоді я була так само впевнена в собі, як тепер, мої учні отримали б навіть більше користі від моїх уроків, бо я почувалася б вільніше, наповненою, чесною із собою. Я вибрала більше не вибачатися за свою жіночність, за те, що я жінка.
(Applause)
(Оплески)
And I want to be respected in all of my femaleness because I deserve to be. Gender is not an easy conversation to have. For both men and women, to bring up gender is sometimes to encounter almost immediate resistance. I can imagine some people here are actually thinking, "Women too do sef." Some of the men here might be thinking, "OK, all of this is interesting, but I don't think like that." And that is part of the problem.
І я хочу, щоб мене поважали з усією моєю жіночністю, бо я заслуговую на це. Говорити про гендер нелегко. Як чоловікам, так і жінкам. Заговорити про гендер — іноді значить зустріти майже миттєвий спротив. Уявляю, що деякі люди тут зараз думають: "Ну жінки також бувають сексуально розкутими". Деякі чоловіки тут можуть думати: "Гаразд, це все дуже цікаво, але я думаю інакше." І це частина проблеми.
That many men do not actively think about gender or notice gender is part of the problem of gender. That many men, say, like my friend Louis, that everything is fine now. And that many men do nothing to change it. If you are a man and you walk into a restaurant with a woman and the waiter greets only you, does it occur to you to ask the waiter, "Why haven't you greeted her?" Because gender can be --
Що багато чоловіків не думають зосереджено про гендер або не вважають гендер частиною проблеми. Багато чоловіків, як-от мій друг Луїс, говорять, що зараз все добре. І багато чоловіків не роблять нічого заради змін. Якщо ви чоловік, ви заходите до ресторану з жінкою, і офіціант вітається тільки з вами, чи спадало вам на думку спитати в нього: "Чому ви не привіталися із нею?" Бо гендер може бути...
(Laughter)
(Сміх)
Actually, we may repose part of a longer version of this talk. So, because gender can be a very uncomfortable conversation to have, there are very easy ways to close it, to close the conversation. So some people will bring up evolutionary biology and apes, how, you know, female apes bow down to male apes and that sort of thing. But the point is we're not apes.
Власне, ми можемо випустити частину довшої версії цієї доповіді. Тож гендер може бути досить складною темою для розмови, і тому існують дуже прості шляхи таку розмову припинити. Дехто почне говорити про еволюційну біологію та мавп, знаєте, як самиці мавп підкорюються самцям мавп, усе в цьому дусі. Але справа в тому, що ми не мавпи.
(Laughter)
(Сміх)
(Applause)
(Оплески)
Apes also live on trees and have earthworms for breakfast, and we don't. Some people will say, "Well, poor men also have a hard time." And this is true. But that is not what this --
Мавпи до того ж живуть на деревах і їдять хробаків на сніданок, а ми — ні. Дехто скаже: "Ну бідним чоловікам теж нелегко". І це правда. Але уся ця...
(Laughter)
(Сміх)
But this is not what this conversation is about. Gender and class are different forms of oppression. I actually learned quite a bit about systems of oppression and how they can be blind to one another by talking to black men.
Але уся ця розмова зовсім не про це. Гендер та клас — різні форми дискримінації. Я, власне, немало дізналася про системи утиску і як вони можуть засліплювати одна одну з розмов з темношкірими чоловіками.
I was once talking to a black man about gender and he said to me, "Why do you have to say 'my experience as a woman'? Why can't it be 'your experience as a human being'?" Now, this was the same man who would often talk about his experience as a black man.
Одного разу я говорила з темношкірим чоловіком про гендер, і він сказав мені: "Чому тобі обов'язково говорити 'мій досвід як жінки'? Чому ти не можеш казати 'мій досвід як людини'?" Це був той самий чоловік, що нерідко розповідав про його досвід як темношкірого чоловіка.
Gender matters. Men and women experience the world differently. Gender colors the way we experience the world. But we can change that.
Гендер має значення. Чоловіки та жінки сприймають світ по-різному. Гендер окреслює спосіб, у який ми сприймаємо світ. Але ми можемо змінити це.
Some people will say, "Oh, but women have the real power, bottom power." And for non-Nigerians, bottom power is an expression which I suppose means something like a woman who uses her sexuality to get favors from men. But bottom power is not power at all. Bottom power means that a woman simply has a good root to tap into, from time to time -- somebody else's power. And then, of course, we have to wonder what happens when that somebody else is in a bad mood, or sick or impotent.
Деякі люди скажуть: "Але ж жінки мають справжню владу, контроль знизу." Для тих, хто не з Нігерії, контроль знизу — це вираз, що позначає ситуацію, коли жінка використовує сексуальність, щоб отримувати послуги від чоловіків. Але контроль знизу — зовсім не влада. Це значить, що жінка просто має можливість час від часу перехопити владу когось іншого. І тоді, звісно, ми маємо замислюватися, що станеться, коли той інший у поганому гуморі, або захворів, або імпотент.
(Laughter)
(Сміх)
Some people will say that a woman being subordinate to a man is our culture. But culture is constantly changing. I have beautiful twin nieces who are fifteen and live in Lagos. If they had been born a hundred years ago they would have been taken away and killed. Because it was our culture, it was our culture to kill twins.
Хтось скаже, що підкорення жінки чоловікові — частина нашої культури. Але культура постійно змінюється. Я маю чудесних племінниць-близнючок, їм 15, вони живуть в Лагосі. Якби вони народилися сотню років тому, їх би забрали і вбили. Бо це було нашою культурою — вбивати близнюків.
So what is the point of culture? I mean there's the decorative, the dancing ... but also, culture really is about preservation and continuity of a people. In my family, I am the child who is most interested in the story of who we are, in our traditions, in the knowledge about ancestral lands. My brothers are not as interested as I am. But I cannot participate, I cannot go to umunna meetings, I cannot have a say. Because I'm female. Culture does not make people, people make culture. So if it is in fact true --
Тож у чому сенс культури? Тобто вона включає оздоблення, танці... але також культура насправді про захист і продовження роду людей. У моїй родині я найбільш зацікавлена тим, хто ми є, нашими традиціями, знанням про землі предків. Мої брати не настільки зацікавлені, як я. Але я не можу брати участь, не можу піти на зібрання умунни. Не можу виголосити промову. Бо я жінка. Культура не створює людей, люди створють культуру. Тож якщо це правда...
(Applause)
(Оплески)
So if it is in fact true that the full humanity of women is not our culture, then we must make it our culture.
Тож якщо це правда, що сприйняття жінки як повноцінної людини — не наша культура, то зробімо це нашою культурою.
I think very often of my dear friend, Okoloma Maduewesi. May he and all the others who passed away in that Sosoliso crash continue to rest in peace. He will always be remembered by those of us who loved him. And he was right that day many years ago when he called me a feminist.
Я дуже часто думаю про свого любого друга Околому Мадуезі. Хай він і всі інші, хто загинув у тій катастрофі в Сосолісо, надалі спочивають із миром. Ті з нас, хто любив його, завжди його пам'ятатимуть. І він був правий того далекого дня, коли назвав мене феміністкою.
I am a feminist. And when I looked up the word in the dictionary that day, this is what it said: "Feminist: a person who believes in the social, political and economic equality of the sexes." My great grandmother, from the stories I've heard, was a feminist. She ran away from the house of the man she did not want to marry and ended up marrying the man of her choice. She refused, she protested, she spoke up whenever she felt she was being deprived of access, of land, that sort of thing.
Я феміністка. І коли я подивилася це слово у словнику того дня, ось що там було: "Фемініст — людина, що вірить у соціальну, політичну та економічну рівність статей". Моя прабабуся, судячи з історій, які я чула, була феміністкою. Вона втекла з дому чоловіка, за якого не хотіла заміж, і зрештою вийшла заміж за власним вибором. Вона відмовляла, протестувала, висловлювалася, коли відчувала, що її утискають у правах, у землі тощо.
My great grandmother did not know that word "feminist," but it doesn't mean that she wasn't one. More of us should reclaim that word. My own definition of feminist is: "A feminist is a man or a woman who says --
Моя прабабуся не знала слова "феміністка", але це не значить, що вона нею не була. Більше людей з-поміж нас мають привласнити це слово. Моє визначення фемінізму таке: "Фемініст — це чоловік або жінка, що каже...
(Laughter)
(Сміх)
(Applause)
(Оплески)
A feminist is a man or a woman who says, "Yes, there's a problem with gender as it is today, and we must fix it. We must do better." The best feminist I know is my brother Kene. He's also a kind, good-looking, lovely man, and he's very masculine.
Фемініст — чоловік або жінка, що каже: "Так, сьогодні існують проблеми, пов'язані з гендером, і ми маємо подолати їх. Маємо докласти більше зусиль". Найкращий фемініст з відомих мені — мій брат Кене. До того ж він приємний, привабливий, гарний чоловік, і він дуже мужній.
Thank you.
Дякую.
(Applause)
(Оплески)