So I would like to start by telling you about one of my greatest friends, Okoloma Maduewesi. Okoloma lived on my street and looked after me like a big brother. If I liked a boy, I would ask Okoloma's opinion. Okoloma died in the notorious Sosoliso plane crash in Nigeria in December of 2005. Almost exactly seven years ago. Okoloma was a person I could argue with, laugh with and truly talk to. He was also the first person to call me a feminist.
Я бы хотела начать с истории об одном моём хорошем друге по имени Околома Мадуэвеси. Мы с Околомой жили на одной улице, он присматривал за мной как старший брат. Если мне нравился парень, я спрашивала мнение Околомы. Околома погиб в том самом крушении самолёта Sosoliso в Нигерии в декабре 2005 года. Почти семь лет назад. С Околомой я могла поспорить, посмеяться и поговорить по душам. Он был первым, кто назвал меня феминисткой.
I was about fourteen, we were at his house, arguing. Both of us bristling with half bit knowledge from books that we had read. I don't remember what this particular argument was about, but I remember that as I argued and argued, Okoloma looked at me and said, "You know, you're a feminist." It was not a compliment.
Мне было лет 14, мы были у него дома, спорили. Оба бросались обрывочными знаниями из прочитанных книг. Я не помню, о чём именно мы спорили в тот раз, но помню, что я продолжала доказывать, когда Околома посмотрел на меня и сказал: «Знаешь, а ведь ты феминистка». Это не было комплиментом.
(Laughter)
(Смех)
I could tell from his tone, the same tone that you would use to say something like, "You're a supporter of terrorism."
Это было понятно по его тону, каким говорят что-то вроде: «Ты поддерживаешь терроризм».
(Laughter)
(Смех)
I did not know exactly what this word "feminist" meant, and I did not want Okoloma to know that I did not know. So I brushed it aside, and I continued to argue. And the first thing I planned to do when I got home was to look up the word "feminist" in the dictionary.
Я не знала, что именно значит это слово, и не хотела, чтобы Околома понял, что я этого не знала. Так что я отмахнулась и продолжила спорить. И я пообещала себе сразу, как только вернусь домой, посмотреть в словаре слово «феминистка».
Now fast forward to some years later, I wrote a novel about a man who among other things beats his wife and whose story doesn't end very well. While I was promoting the novel in Nigeria, a journalist, a nice, well-meaning man, told me he wanted to advise me. And for the Nigerians here, I'm sure we're all familiar with how quick our people are to give unsolicited advice. He told me that people were saying that my novel was feminist and his advice to me -- and he was shaking his head sadly as he spoke -- was that I should never call myself a feminist because feminists are women who are unhappy because they cannot find husbands.
Теперь перемотаем историю на несколько лет вперёд, я написала роман о человеке, который, помимо прочего, бьёт свою жену и у которого всё не очень хорошо кончается. Пока я продвигала свой роман в Нигерии, один журналист — хороший человек с благими намерениями — сказал, что хочет дать мне совет. Уверена, все присутствующие нигерийцы не понаслышке знают, с какой готовностью наши соотечественники дают непрошеные советы. Он сказал, что люди поговаривают, будто мой роман феминистский, и он бы мне посоветовал — и он грустно качал головой, говоря это, — никогда не называть себя феминисткой, потому что феминистки — это женщины, которые несчастливы от того, что не могут найти мужей.
(Laughter)
(Смех)
So I decided to call myself "a happy feminist." Then an academic, a Nigerian woman told me that feminism was not our culture and that feminism wasn't African, and that I was calling myself a feminist because I had been corrupted by "Western books." Which amused me, because a lot of my early readings were decidedly unfeminist. I think I must have read every single Mills & Boon romance published before I was sixteen. And each time I tried to read those books called "the feminist classics," I'd get bored, and I really struggled to finish them. But anyway, since feminism was un-African, I decided that I would now call myself "a happy African feminist." At some point I was a happy African feminist who does not hate men and who likes lip gloss and who wears high heels for herself but not for men.
Так что я решила называть себя «счастливой феминисткой». Потом академик, нигерийская женщина, сказала мне, что феминизм — не часть нашей культуры, феминизм — не африканское движение, и что я называла себя феминисткой, потому что испорчена «западными книгами». Это меня позабавило, ведь многое из того, что я читала раньше, было совсем не феминистским. Кажется, я прочла все женские романы издательства Mills & Boon к 16 годам. Всякий раз, пытаясь прочесть книги, считающиеся «классикой феминизма», я всякий раз дочитывала с трудом, так как мне становилось скучно. Ну а так как феминизм — вещь не африканская, я решила, что стану называть себя «счастливой африканской феминисткой». И в какой-то момент я была счастливой африканской феминисткой, которая не ненавидит мужчин, любит блеск для губ и носит высокие каблуки для себя лично, а не для мужчин.
(Laughter)
(Смех)
Of course a lot of this was tongue-in-cheek, but that word feminist is so heavy with baggage, negative baggage. You hate men, you hate bras, you hate African culture, that sort of thing.
Конечно, по большей части всё это было не всерьёз, но у слова «феминистка» такой большой груз неприятных ассоциаций. Ты ненавидишь мужчин, ненавидишь бюстгальтеры и африканскую культуру, всё в таком духе.
Now here's a story from my childhood. When I was in primary school, my teacher said at the beginning of term that she would give the class a test and whoever got the highest score would be the class monitor. Now, class monitor was a big deal. If you were a class monitor, you got to write down the names of noisemakers --
Я расскажу вам одну историю из детства. Когда я была в начальной школе, моя учительница сказала в начале семестра, что она даст классу тест и тот, кто получит высший результат, станет старостой класса. Староста класса — это вам не шутки. Если ты староста, ты можешь записать имена хулиганов,
(Laughter)
(Смех)
which was having enough power of its own. But my teacher would also give you a cane to hold in your hand while you walk around and patrol the class for noisemakers. Now, of course you were not actually allowed to use the cane. But it was an exciting prospect for the nine-year-old me. I very much wanted to be the class monitor. And I got the highest score on the test. Then, to my surprise, my teacher said that the monitor had to be a boy. She had forgotten to make that clear earlier because she assumed it was ... obvious.
что уже давало достаточно власти. Но вдобавок учительница давала тросточку, с которой можно было разгуливать по классу и следить, чтобы никто не хулиганил. Нет, конечно, нельзя было прямо бить кого-то этой тросточкой, но это была захватывающая перспектива для девятилетней меня. Я ужасно хотела стать старостой класса, и я набрала самый высокий балл по тесту. Потом, к моему удивлению, нам сказали, что старостой должен быть мальчик. Учительница забыла упомянуть это раньше, потому что думала, что это... очевидно.
(Laughter)
(Смех)
A boy had the second highest score on the test, and he would be monitor. Now, what was even more interesting about this is that the boy was a sweet, gentle soul who had no interest in patrolling the class with the cane, while I was full of ambition to do so. But I was female and he was male, and so he became the class monitor. And I've never forgotten that incident.
Второе место по баллам занял мальчик, и старостой становился он. И самое интересное, что это был очень мягкий и нежный мальчик, и ему вовсе не хотелось прогуливаться по классу с тросточкой, я же просто сгорала от желания. Но я была девочкой, а он — мальчиком, так что старостой стал он. Я навсегда запомнила этот случай.
I often make the mistake of thinking that something that is obvious to me is just as obvious to everyone else. Now, take my dear friend Louis for example. Louis is a brilliant, progressive man, and we would have conversations and he would tell me, "I don't know what you mean by things being different or harder for women. Maybe in the past, but not now." And I didn't understand how Louis could not see what seems so self-evident. Then one evening, in Lagos, Louis and I went out with friends. And for people here who are not familiar with Lagos, there's that wonderful Lagos' fixture, the sprinkling of energetic men who hang around outside establishments and very dramatically "help" you park your car. I was impressed with the particular theatrics of the man who found us a parking spot that evening. And so as we were leaving, I decided to leave him a tip. I opened my bag, put my hand inside my bag, brought out my money that I had earned from doing my work, and I gave it to the man. And he, this man who was very grateful and very happy, took the money from me, looked across at Louis and said, "Thank you, sir!"
Я часто ошибочно предполагаю, что то, что очевидно мне, так же очевидно и всем остальным. Взять хоть для примера моего хорошего друга Луи. Луи — очень умный, прогрессивный мужчина, иногда в разговорах он говорил мне: «Я не понимаю, что ты имеешь в виду, говоря, что женщинам сложнее в этом мире. Может, так было раньше, но не сейчас». А я не понимала, как Луи может не замечать настолько очевидных вещей. Как-то раз в Лагосе мы с Луи встречались с друзьями. Для тех, кто не знает, что такое Лагос: в Лагосе есть такое явление — кучки энергичных мужчин, которые околачиваются вокруг многих заведений и с большой помпой и суетой «помогают» вам припарковаться. Меня впечатлила театральность, с которой нам нашли место на стоянке, так что, уходя, я решила дать тому мужчине чаевых. Я достала свою сумочку, засунула в неё руку, вытащила свои деньги, которые сама заработала, дала их тому мужчине, и он был безмерно благодарен, просто счастлив; он взял от меня деньги, посмотрел на Луи и сказал «Спасибо, сэр!»
(Laughter)
(Смех)
Louis looked at me, surprised, and asked, "Why is he thanking me? I didn't give him the money." Then I saw realization dawn on Louis' face. The man believed that whatever money I had had ultimately come from Louis. Because Louis is a man.
Луи посмотрел удивлённо на меня и спросил: «Почему он благодарит меня? Не я дал ему эти деньги». Потом его лицо озарилось пониманием. Тот мужчина считал, что все деньги, которые у меня есть, в конечном итоге исходили от Луи. Потому что Луи — мужчина.
Men and women are different. We have different hormones, we have different sexual organs, we have different biological abilities. Women can have babies, men can't. At least not yet.
Мужчины и женщины разные. У нас разные гормоны, разные половые органы, у нас разные биологические возможности. Рожать детей могут только женщины. По крайней мере, пока.
(Laughter)
(Смех)
Men have testosterone and are in general physically stronger than women. There's slightly more women than men in the world, about 52 percent of the world's population is female. But most of the positions of power and prestige are occupied by men. The late Kenyan Nobel Peace laureate, Wangari Maathai, put it simply and well when she said: "The higher you go, the fewer women there are." In the recent US elections we kept hearing of the Lilly Ledbetter law, and if we go beyond the nicely alliterative name of that law, it was really about a man and a woman doing the same job, being equally qualified, and the man being paid more because he's a man.
У мужчин много тестостерона, и они, как правило, физически сильнее женщин. Женщин на планете немного больше, чем мужчин, примерно 52 процента населения Земли — женщины. Но бóльшая часть силы и престижа принадлежит мужчинам. Покойный лауреат Нобелевской премии мира кенийка Вангари Маатаи выразила это простыми словами: «Чем выше ты забираешься, тем меньше там женщин». На последних выборах в США мы постоянно слышали о законе Лилли Ледбеттер, но если посмотреть, что скрыто за благозвучным названием, то на самом деле это закон о мужчине и женщине с одинаковыми обязанностями и умениями, но мужчине платят больше, потому что он мужчина.
So in the literal way, men rule the world, and this made sense a thousand years ago because human beings lived then in a world in which physical strength was the most important attribute for survival. The physically stronger person was more likely to lead, and men, in general, are physically stronger. Of course there are many exceptions.
Так что мужчины буквально правят миром, и это имело смысл тысячу лет назад, потому что люди жили в мире, где физическая сила была необходима для выживания. У физически сильного человека было больше шансов быть лидером, а мужчины в основном сильнее женщин. Со множеством исключений, конечно.
(Laughter)
(Смех)
But today we live in a vastly different world. The person more likely to lead is not the physically stronger person; it is the more creative person, the more intelligent person, the more innovative person, and there are no hormones for those attributes. A man is as likely as a woman to be intelligent, to be creative, to be innovative. We have evolved; but it seems to me that our ideas of gender had not evolved.
Но теперь мы живём в совершенно ином мире. Чтобы быть лидером, не нужно обладать силой; лидером, скорее, станет более творческий, более умный человек, более находчивый и предприимчивый человек, а в наших телах нет гормонов, которые отвечали бы за это. Женщина так же, как и мужчина, может быть умной, творческой и находчивой. Мы изменились; но не похоже, чтобы изменились наши представления о гендерных ролях.
Some weeks ago, I walked into a lobby of one of the best Nigerian hotels. I thought about naming the hotel, but I thought I probably shouldn't. And a guard at the entrance stopped me and asked me annoying questions, because their automatic assumption is that a Nigerian female walking into a hotel alone is a sex worker. And by the way, why do these hotels focus on the ostensible supply rather than the demand for sex workers? In Lagos I cannot go alone into many "reputable" bars and clubs. They just don't let you in if you're a woman alone, you have to be accompanied by a man. Each time I walk into a Nigerian restaurant with a man, the waiter greets the man and ignores me. The waiters are products --
Несколько недель назад я зашла в холл одного из лучших в Нигерии отелей. Я хотела упомянуть название отеля, но потом всё же передумала. Швейцар остановил меня на входе и стал задавать неприятные вопросы, потому что обычно считают, что если нигерийка заходит в отель одна, она секс-работница. Кстати, почему отели так стараются следить за теми, кто якобы предлагает секс-услуги, когда надо бы сконцентрироваться на их клиентах? В Лагосе я не могу пойти одна во многие «солидные» бары и клубы. Женщин в одиночестве просто не пропустят внутрь, тебя должен сопровождать мужчина. Всякий раз, когда я в Нигерии захожу в ресторан с мужчиной, официант приветствует мужчину и игнорирует меня. Официанты — продукт...
(Laughter)
(Смех)
At this some women felt like, "Yes! I thought that!" The waiters are products of a society that has taught them that men are more important than women. And I know that waiters don't intend any harm. But it's one thing to know intellectually and quite another to feel it emotionally. Each time they ignore me, I feel invisible. I feel upset. I want to tell them that I am just as human as the man, that I'm just as worthy of acknowledgment. These are little things, but sometimes it's the little things that sting the most.
В этот момент многие женщины подумали: «Да, точно!» Официанты — продукт этого общества, оно научило их, что мужчины — более важные клиенты, чем женщины. И я понимаю, что официанты не хотят никого обидеть, но одно дело — понимать, и совсем другое — чувствовать. Каждый раз, когда меня игнорируют, я чувствую себя ничтожной. Я сильно расстраиваюсь. Я хочу сказать им, что я такой же человек, как и этот мужчина, я точно так же заслуживаю внимания. Это мелочи, но иногда именно мелочи жалят больнее всего.
And not long ago, I wrote an article about what it means to be young and female in Lagos, and the printers told me, "It was so angry." Of course it was angry!
Не так давно я написала статью о том, каково это — быть молодой женщиной в Лагосе, и издатели сказали: «Она полна ярости». Ну конечно, она будет яростная!
(Laughter)
(Смех)
I am angry. Gender as it functions today is a grave injustice. We should all be angry. Anger has a long history of bringing about positive change; but, in addition to being angry, I'm also hopeful. Because I believe deeply in the ability of human beings to make and remake themselves for the better.
Я в ярости. Существующие гендерные роли — огромная несправедливость. Мы все должны быть в ярости. Благодаря подобной ярости произошло много хороших перемен; но, помимо ярости, я полна надежды. Потому что я глубоко верю в способность людей вновь и вновь меняться к лучшему.
Gender matters everywhere in the world, but I want to focus on Nigeria and on Africa in general, because it is where I know, and because it is where my heart is. And I would like today to ask that we begin to dream about and plan for a different world, a fairer world, a world of happier men and happier women who are truer to themselves. And this is how to start: we must raise our daughters differently. We must also raise our sons differently. We do a great disservice to boys on how we raise them; we stifle the humanity of boys. We define masculinity in a very narrow way, masculinity becomes this hard, small cage and we put boys inside the cage. We teach boys to be afraid of fear. We teach boys to be afraid of weakness, of vulnerability. We teach them to mask their true selves, because they have to be, in Nigerian speak, "hard man!" In secondary school, a boy and a girl, both of them teenagers, both of them with the same amount of pocket money, would go out and then the boy would be expected always to pay, to prove his masculinity. And yet we wonder why boys are more likely to steal money from their parents.
Вопросы гендера касаются всего мира, но я хочу сосредоточиться на Нигерии и на Африке в целом, потому что я хорошо знаю Африку, и моё сердце принадлежит ей. И сегодня я хочу попросить вас попробовать представить, каким будет новый мир, более справедливый мир, где мужчины и женщины станут счастливее, станут более честными с самими собой. И вот с чего надо начать: нужно иначе воспитывать наших дочерей. И нужно иначе воспитывать наших сыновей. Тем, как мы растим мальчиков, мы оказываем им очень плохую услугу; мы душим в них человечность. Мы даём слишком узкое определение мужественности, понятие мужественности превращается в клетку, и мы запираем мальчиков в этой клетке. Мы учим мальчиков бояться страха. Мы учим мальчиков избегать слабости, ранимости. Мы учим их прятать своё истинное лицо, потому что они должны быть, как говорят в Нигерии, «крепкими парнями»! В средней школе мальчики и девочки — всё ещё подростки, у них одинаковое количество карманных денег, но когда они вместе гуляют, платить за всё должен парень, чтобы доказать, что он мужчина. И мы ещё удивляемся, почему мальчики чаще воруют у родителей деньги.
What if both boys and girls were raised not to link masculinity with money? What if the attitude was not "the boy has to pay" but rather "whoever has more should pay?" Now, of course because of that historical advantage, it is mostly men who will have more today, but if we start raising children differently, then in fifty years, in a hundred years, boys will no longer have the pressure of having to prove this masculinity. But by far the worst thing we do to males, by making them feel that they have to be hard, is that we leave them with very fragile egos. The more "hard man" the man feels compelled to be, the weaker his ego is. And then we do a much greater disservice to girls because we raise them to cater to the fragile egos of men. We teach girls to shrink themselves, to make themselves smaller, we say to girls, "You can have ambition, but not too much."
Что, если бы мальчикам и девочкам с детства говорили, что мужественность не зависит от денег? Что, если бы не было принято, будто «парень должен платить», а было так: «Платит тот, у кого больше денег»? Конечно, из-за сложившихся обстоятельств в основном денег будет больше у мужчин, но если мы начнём иначе воспитывать детей, то через какие-нибудь 50–100 лет на мальчиков больше не будет давить необходимость что-либо доказывать. Но хуже всего то, что, внушая мужчинам, что они должны быть «сильными» и «крепкими», мы формируем в них чрезвычайно уязвимое эго. Чем более «крепким» вынужден быть мужчина, тем слабее его эго. Ещё больший урон мы наносим девочкам, ведь мы учим их обслуживать и поддерживать уязвимое эго мужчин. Мы учим девочек сжиматься, занимать меньше пространства, мы говорим девочкам: «Ты можешь быть амбициозной, но не слишком».
(Laughter)
(Смех)
"You should aim to be successful, but not too successful, otherwise you would threaten the man." If you are the breadwinner in your relationship with a man, you have to pretend that you're not, especially in public, otherwise you will emasculate him.
«Ты должна нацелиться на успех, но не переборщить, иначе ты станешь угрозой для мужчины». «Если ты, а не твой муж, содержишь семью, то ты не должна это показывать, особенно на людях, иначе ты унизишь его мужское достоинство».
But what if we question the premise itself? Why should a woman's success be a threat to a man? What if we decide to simply dispose of that word, and I don't think there's an English word I dislike more than "emasculation." A Nigerian acquaintance once asked me if I was worried that men would be intimidated by me. I was not worried at all. In fact, it had not occurred to me to be worried because a man who would be intimidated by me is exactly the kind of man I would have no interest in.
Но что, если мы по-другому поставим вопрос? Почему успех женщины должен быть угрозой для мужчины? Что, если мы постараемся избавиться от самого понятия? Мне кажется, я ненавижу эти два слова больше всего: «Мужское достоинство». Как-то раз мой знакомый нигериец спросил меня: «А ты не боишься своими действиями отпугнуть мужчин?» Я совершенно не боюсь. Вообще-то, мне бы это и в голову не пришло, потому что мужчина, которого я могу чем-то испугать, не будет представлять для меня никакого интереса.
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
But still I was really struck by this. Because I'm female, I'm expected to aspire to marriage; I'm expected to make my life choices always keeping in mind that marriage is the most important. A marriage can be a good thing; it can be a source of joy and love and mutual support. But why do we teach girls to aspire to marriage and we don't teach boys the same?
И всё же меня это чрезвычайно поразило. Потому что я женщина, и люди считают, что я надеюсь выйти замуж; выбирая свой путь в жизни, я должна постоянно помнить, что брак стоит на первом месте. Брак сам по себе — вещь неплохая; он может быть источником радости, любви и взаимной поддержки. Но зачем мы учим девочек стремиться к браку, но не учим тому же мальчиков?
I know a woman who decided to sell her house because she didn't want to intimidate a man who might marry her. I know an unmarried woman in Nigeria who, when she goes to conferences, wears a wedding ring because according to her, she wants the other participants in the conference to "give her respect." I know young women who are under so much pressure from family, from friends, even from work to get married, and they're pushed to make terrible choices. A woman at a certain age who is unmarried, our society teaches her to see it as a deep, personal failure. And a man at a certain age who is unmarried, we just think he hasn't come around to making his pick.
Одна моя знакомая решила продать свой дом, потому что не хотела быть выше своего возможного супруга. Я знаю одну незамужнюю женщину из Нигерии, которая перед посещением конференций надевает обручальное кольцо, потому что, по её словам, она хочет, чтобы остальные участники конференции «проявляли к ней уважение». Молодые женщины испытывают огромное давление со стороны семьи, друзей и даже коллег поскорее выйти замуж, и это толкает их на ужасные ошибки. Если женщина определённого возраста всё ещё не замужем, то общество внушает ей, что она не преуспела в жизни. Если же мужчина определённого возраста всё ещё не женат, мы считаем, что он просто не определился с выбором.
(Laughter)
(Смех)
It's easy for us to say, "Oh, but women can just say no to all of this." But the reality is more difficult and more complex. We're all social beings. We internalize ideas from our socialization. Even the language we use in talking about marriage and relationships illustrates this. The language of marriage is often the language of ownership rather than the language of partnership. We use the word "respect" to mean something a woman shows a man but often not something a man shows a woman.
Легко сказать: «Но ведь женщина может не обращать внимания», но в реальной жизни всё сложнее и запутаннее. Человек — существо социальное. Мы впитываем идеи нашего окружения. Даже слова, которые мы используем, говоря о браке или отношениях, чётко отображают это. Разговор о браке больше напоминает разговор о собственности, чем разговор о партнёрстве. Мы используем слово «уважение», говоря о том, что женщина проявляет к мужчине, но реже — о том, что мужчина оказывает женщине.
Both men and women in Nigeria will say -- this is an expression I'm very amused by -- "I did it for peace in my marriage." Now, when men say it, it is usually about something that they should not be doing anyway.
В Нигерии и мужчины, и женщины говорят — и это выражение меня чрезвычайно удивляет — «Это было ради мира в семье». Когда это произносят мужчины, часто они говорят о том, что им и так не следовало делать.
(Laughter)
(Смех)
Sometimes they say it to their friends, it's something to say to their friends in a kind of fondly exasperated way, you know, something that ultimately proves how masculine they are, how needed, how loved. "Oh, my wife said I can't go to the club every night, so for peace in my marriage, I do it only on weekends."
Иногда они говорят эту фразу друзьям этаким шутливо-раздражённым тоном, говоря о чём-то, что покажет, какие они мужественные, как они нужны, как их любят. «Моя жена сказала, что мне не следует каждую ночь ходить в клуб, так что ради мира в семье я хожу туда только по выходным».
(Laughter)
(Смех)
Now, when a woman says, "I did it for peace in my marriage," she's usually talking about giving up a job, a dream, a career. We teach females that in relationships, compromise is what women do. We raise girls to see each other as competitors -- not for jobs or for accomplishments, which I think can be a good thing, but for attention of men. We teach girls that they cannot be sexual beings in the way that boys are. If we have sons, we don't mind knowing about our sons' girlfriends. But our daughters' boyfriends? God forbid.
А когда женщина говорит: «Я сделала это ради мира в семье», обычно она при этом рассказывает, что отказалась от работы, от мечты, от карьеры. Женщинам говорят, что в отношениях на компромисс должны идти они. Мы учим девочек видеть друг в друге соперниц, но не за работу или достижения, что, мне кажется, неплохо, но за внимание мужчин. Мы учим девочек, что они не могут выражать свою сексуальность так, как это делают мальчики. Мы спокойно реагируем, если у сына появилась подружка, но если у дочери есть парень?.. Боже упаси.
(Laughter)
(Смех)
But of course when the time is right, we expect those girls to bring back the perfect man to be their husbands. We police girls, we praise girls for virginity, but we don't praise boys for virginity, and it's always made me wonder how exactly this is supposed to work out because ...
Но, конечно, когда придёт время, мы ожидаем, что девушки приведут в дом идеального жениха. Мы очень строго следим, чтобы девушки сохраняли девственность, но не следим подобным образом за парнями, что всегда поражало меня — как именно это должно произойти, ведь...
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
I mean, the loss of virginity is usually a process that involves ...
По идее, потеря девственности — процесс, в котором участвуют...
Recently a young woman was gang raped in a university in Nigeria, I think some of us know about that. And the response of many young Nigerians, both male and female, was something along the lines of this: "Yes, rape is wrong. But what is a girl doing in a room with four boys?" Now, if we can forget the horrible inhumanity of that response, these Nigerians have been raised to think of women as inherently guilty, and they have been raised to expect so little of men that the idea of men as savage beings without any control is somehow acceptable. We teach girls shame. "Close your legs." "Cover yourself." We make them feel as though by being born female they're already guilty of something. And so, girls grow up to be women who cannot see they have desire. They grow up to be women who silence themselves. They grow up to be women who cannot say what they truly think, and they grow up -- and this is the worst thing we did to girls -- they grow up to be women who have turned pretense into an art form.
Недавно молодая женщина была изнасилована группой парней в университете Нигерии, думаю, кто-то из вас слышал об этом. И многие молодые нигерийцы, парни и девушки, отреагировали примерно так: «Да, изнасилование — плохая вещь, но что эта девушка делала в одной комнате с четырьмя парнями?» Если мы на секундочку забудем о бесчеловечности подобной реакции, эти нигерийцы привыкли считать, что женщины по природе своей виновны. Они привыкли так мало требовать от мужчин, что идея, будто мужчины — дикие, не способные контролировать себя существа, не вызывает у них протеста. Мы учим девочек стыду. «Соедини ноги», «Прикройся», как будто, родившись женщинами, они уже провинились в чём-то. Так что, став взрослыми, девушки не осознают, что у них могут быть свои желания. Они становятся женщинами, приученными к тому, чтобы помалкивать. Став взрослыми, они не могут сказать то, что на самом деле думают. Вырастая, они — и это худшее, что мы можем сделать для девочек, — они становятся женщинами, которые возводят притворство в некое искусство.
(Applause)
(Аплодисменты)
I know a woman who hates domestic work, she just hates it, but she pretends that she likes it, because she's been taught that to be "good wife material" she has to be -- to use that Nigerian word -- very "homely." And then she got married, and after a while her husband's family began to complain that she had changed.
Одна моя знакомая ненавидит работу по дому, вот просто ненавидит, и всё, но она делает вид, что ей нравится, потому что её научили, что, чтобы быть хорошей женой, она должна быть, как говорят в Нигерии, очень «домашней». Затем она вышла замуж, и со временем в семье мужа стали жаловаться, что она изменилась.
(Laughter)
(Смех)
Actually, she had not changed, she just got tired of pretending.
На самом деле она не изменилась, просто устала притворяться.
The problem with gender, is that it prescribes how we should be rather than recognizing how we are.
Проблема в том, что гендерные роли предписывают, какими мы должны быть, вместо того чтобы помочь понять, кто мы на самом деле.
Now imagine how much happier we would be, how much freer to be our true individual selves, if we didn't have the weight of gender expectations. Boys and girls are undeniably different biologically, but socialization exaggerates the differences and then it becomes a self-fulfilling process. Now, take cooking for example. Today women in general are more likely to do the housework than men, the cooking and cleaning. But why is that? Is it because women are born with a cooking gene?
Представьте, насколько счастливее мы могли бы быть, насколько свободнее мы могли бы выражать своё истинное я, если бы на нас не давили гендерные ожидания. Несомненно, мальчики и девочки разные в биологическом плане. Но из-за социализации эта разница увеличивается, и получается некий порочный круг. Взять, к примеру, готовку. В современной семье, скорее всего, работа по дому будет на женщине, готовка и уборка... Но почему? Разве у женщин есть врождённый ген, отвечающий за готовку?
(Laughter)
(Смех)
Or because over years they have been socialized to see cooking as their role? Actually, I was going to say that maybe women are born with a cooking gene, until I remember that the majority of the famous cooks in the world, whom we give the fancy title of "chefs," are men.
Или потому что многие годы было принято, что готовит женщина? Честно, я думала, может быть, у женщин и правда есть ген готовки, пока не вспомнила, что большинство знаменитых на весь мир поваров, которым мы даём звание «шеф-повар», — мужчины.
I used to look up to my grandmother who was a brilliant, brilliant woman, and wonder how she would have been if she had the same opportunities as men when she was growing up.
Я всегда уважала свою бабушку, это была замечательная, потрясающая женщина, интересно, кем бы она могла стать, если бы у неё с детства были те же возможности, что и у мужчин.
Now today, there are many more opportunities for women than there were during my grandmother's time because of changes in policy, changes in law, all of which are very important. But what matters even more is our attitude, our mindset, what we believe and what we value about gender. What if in raising children we focus on ability instead of gender? What if in raising children we focus on interest instead of gender?
Сейчас у женщин гораздо больше возможностей, чем во времена моей бабушки, благодаря политическим и законодательным изменениям, все они чрезвычайно важны. Но ещё важнее — наше отношение, наш образ мышления, что для нас важно, во что верим, когда речь идёт о гендере. Почему бы при воспитании детей фокусироваться на их возможностях, а не на принадлежности к полу? Почему бы не фокусироваться на их интересах, не на гендере?
I know a family who have a son and a daughter, both of whom are brilliant at school, who are wonderful, lovely children. When the boy is hungry, the parents say to the girl, "Go and cook Indomie noodles for your brother."
Я знаю семью, в которой есть сын и дочь, оба отличники, чудесные, очаровательные дети. Когда мальчик просит поесть, родители говорят дочери: «Иди приготовь брату индоми» [лапша быстрого приготовления].
(Laughter)
(Смех)
Now, the daughter doesn't particularly like to cook Indomie noodles, but she's a girl, and so she has to. Now, what if the parents, from the beginning, taught both the boy and the girl to cook Indomie? Cooking, by the way, is a very useful skill for boys to have. I've never thought it made sense to leave such a crucial thing, the ability to nourish oneself --
Девочке не особенно нравится готовить лапшу индоми, но она девочка, она должна повиноваться. А что, если бы родители с самого начала научили готовить индоми и девочку, и мальчика? Кстати, готовка — важный навык, который пригодится мальчикам. Я всегда думала, что за абсурд — такую важную вещь — способность прокормить себя,
(Laughter)
(Смех)
in the hands of others.
отдавать во власть других людей.
(Applause)
(Аплодисменты)
I know a woman who has the same degree and the same job as her husband. When they get back from work, she does most of the housework, which I think is true for many marriages. But what struck me about them was that whenever her husband changed the baby's diaper, she said "thank you" to him. Now, what if she saw this as perfectly normal and natural that he should, in fact, care for his child?
У одной моей знакомой то же образование, и такая же работа, как и у её мужа, когда они возвращаются с работы, на ней остаётся хозяйство, что, мне кажется, встречается во многих семьях. Но меня больше всего поразило, что, когда её муж менял ребёнку подгузник, она говорила ему «Спасибо». Но что, если бы она считала абсолютно нормальным, естественным тот факт, что он должен заботиться о своём ребёнке?
(Laughter)
(Смех)
I'm trying to unlearn many of the lessons of gender that I internalized when I was growing up. But I sometimes still feel very vulnerable in the face of gender expectations. The first time I taught a writing class in graduate school, I was worried. I wasn't worried about the material I would teach because I was well-prepared, and I was going to teach what I enjoy teaching. Instead, I was worried about what to wear. I wanted to be taken seriously. I knew that because I was female I will automatically have to prove my worth. And I was worried that if I looked too feminine, I would not be taken seriously. I really wanted to wear my shiny lip gloss and my girly skirt, but I decided not to. Instead, I wore a very serious, very manly and very ugly suit.
Я стараюсь забыть те стереотипы о гендерных ролях, которые впитывала из своего окружения с детства, но иногда я чувствую себя очень слабой и ранимой перед лицом гендерных ожиданий. Когда я впервые вела у аспирантов писательское мастерство, я беспокоилась. Я не беспокоилась о выборе материала, я хорошо подготовилась, я собиралась преподавать то, что мне нравится. Нет, я беспокоилась о том, что надеть. Я хотела, чтобы меня восприняли всерьёз. Я знала, что, раз я женщина, мне придётся сперва доказать, что я чего-то стою. Я боялась, что, если одеться слишком по-женски, меня не будут воспринимать всерьёз. Я очень хотела накрасить губы блеском и надеть свою девчачью юбочку, но передумала. Вместо этого я надела очень строгий, очень мужской, очень уродливый костюм.
(Laughter)
(Смех)
Because the sad truth is that when it comes to appearance we start off with men as the standard, as the norm. If a man is getting ready for a business meeting, he doesn't worry about looking too masculine and therefore not being taken for granted. If a woman has to get ready for business meeting, she has to worry about looking too feminine and what it says and whether or not she will be taken seriously.
Горькая правда в том, что, когда доходит до внешности, мы берём мужской стиль за стандарт, за норму. Если мужчина готовится к деловой встрече, он не боится, что из-за мужественной одежды его никто не будет воспринимать всерьёз. Если же женщина готовится к деловой встрече, она должна постараться не выглядеть слишком женственно, и позаботиться о том, чтобы её воспринимали всерьёз.
I wish I had not worn that ugly suit that day. I've actually banished it from my closet, by the way. Had I then the confidence that I have now to be myself, my students would have benefited even more from my teaching, because I would have been more comfortable and more fully and more truly myself. I have chosen to no longer be apologetic for my femaleness and for my femininity.
Как жаль, что в тот раз я надела тот жуткий костюм, кстати, я от него потом избавилась. Если бы тогда я была уверена в себе так, как уверена сейчас, студенты получили бы больше пользы от моих занятий, потому что мне было бы комфортнее, я была бы больше похожа на саму себя. Я решила больше не стесняться того, что я женщина, и своей женской сущности.
(Applause)
(Аплодисменты)
And I want to be respected in all of my femaleness because I deserve to be. Gender is not an easy conversation to have. For both men and women, to bring up gender is sometimes to encounter almost immediate resistance. I can imagine some people here are actually thinking, "Women too do sef." Some of the men here might be thinking, "OK, all of this is interesting, but I don't think like that." And that is part of the problem.
И я хочу, чтобы меня уважали без поправки на мой пол, потому что я этого заслуживаю. Говорить о гендере нелегко как мужчинам, так и женщинам, иногда заговорить о гендере — значит, почти сразу же встретить отпор. Я представляю, как некоторые сидящие здесь люди думают: «Женщины тоже бывают распущенными». Кто-то из мужчин в зале, наверное, думает: «Хорошо, всё это очень интересно, но я так не думаю». И это — часть проблемы.
That many men do not actively think about gender or notice gender is part of the problem of gender. That many men, say, like my friend Louis, that everything is fine now. And that many men do nothing to change it. If you are a man and you walk into a restaurant with a woman and the waiter greets only you, does it occur to you to ask the waiter, "Why haven't you greeted her?" Because gender can be --
Что многие мужчины не задумываются о гендерных проблемах или не замечают их, это и есть часть гендерной проблемы. Что многие мужчины, как мой друг Луи, говорят, что сейчас-то всё хорошо. И что многие мужчины ничего не делают, чтобы это изменить. Если вы заходите в ресторан с женщиной и официант приветствует только вас, неужели вам не приходит в голову спросить официанта: «Почему вы не приветствуете её?» Так как гендер может быть...
(Laughter)
(Смех)
Actually, we may repose part of a longer version of this talk. So, because gender can be a very uncomfortable conversation to have, there are very easy ways to close it, to close the conversation. So some people will bring up evolutionary biology and apes, how, you know, female apes bow down to male apes and that sort of thing. But the point is we're not apes.
Пожалуй, придётся опустить кое-что из этого длинного выступления. Итак, раз о гендерных ролях говорить так неприятно, есть много способов прекратить разговор. Так, кто-то вспомнит эволюционную биологию и приматов, как у приматов самки подчиняются самцам, всё в таком духе. Но дело в том, что мы не приматы.
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
Apes also live on trees and have earthworms for breakfast, and we don't. Some people will say, "Well, poor men also have a hard time." And this is true. But that is not what this --
Приматы живут на деревьях и едят на завтрак червей, а мы — нет. Кто-то скажет: «Но ведь бедным мужчинам тоже тяжело». И это так. Но не об этом...
(Laughter)
(Смех)
But this is not what this conversation is about. Gender and class are different forms of oppression. I actually learned quite a bit about systems of oppression and how they can be blind to one another by talking to black men.
Не об этом сейчас идёт речь. Гендерное и классовое неравенство — разные формы угнетения. Кстати, я кое-что поняла про разные системы угнетения, про то, как они могут не замечать страданий друг друга, беседуя с темнокожими мужчинами.
I was once talking to a black man about gender and he said to me, "Why do you have to say 'my experience as a woman'? Why can't it be 'your experience as a human being'?" Now, this was the same man who would often talk about his experience as a black man.
Однажды я говорила с одним темнокожим мужчиной о гендере, и он спросил: «Почему ты повторяешь: "Как женщина, я могу по своему опыту сказать"? Почему не сказать так: "Как человек, я могу сказать..."?» При том, что он же часто говорил, что пришлось пережить ему, темнокожему мужчине.
Gender matters. Men and women experience the world differently. Gender colors the way we experience the world. But we can change that.
Гендер имеет значение, мир разный для мужчин и женщин, в зависимости от нашего пола мир окрашен в разные цвета. Но мы можем это изменить.
Some people will say, "Oh, but women have the real power, bottom power." And for non-Nigerians, bottom power is an expression which I suppose means something like a woman who uses her sexuality to get favors from men. But bottom power is not power at all. Bottom power means that a woman simply has a good root to tap into, from time to time -- somebody else's power. And then, of course, we have to wonder what happens when that somebody else is in a bad mood, or sick or impotent.
Кто-то скажет: «Но у женщин есть иная, и весьма действенная, сила — их сексуальная привлекательность». В нашем языке есть выражение «сила снизу». Полагаю, оно относится к тем женщинам, кто через свою привлекательность получает помощь мужчин. Но в этом нет никакой силы. Это значит, что женщина с помощью разных трюков может время от времени получить часть силы другого. И, конечно, интересно, а что, если у этого «другого» плохое настроение, или он болен, или импотент.
(Laughter)
(Смех)
Some people will say that a woman being subordinate to a man is our culture. But culture is constantly changing. I have beautiful twin nieces who are fifteen and live in Lagos. If they had been born a hundred years ago they would have been taken away and killed. Because it was our culture, it was our culture to kill twins.
Кто-то скажет: это часть нашей культуры — подчинение женщины мужчине. Но культура постоянно изменяется. У меня есть две племянницы-близняшки, им по 15 лет, они живут в Лагосе. Если бы они родились сто лет назад, их бы отобрали и убили. Потому что такова была раньше наша культура — убивать близнецов.
So what is the point of culture? I mean there's the decorative, the dancing ... but also, culture really is about preservation and continuity of a people. In my family, I am the child who is most interested in the story of who we are, in our traditions, in the knowledge about ancestral lands. My brothers are not as interested as I am. But I cannot participate, I cannot go to umunna meetings, I cannot have a say. Because I'm female. Culture does not make people, people make culture. So if it is in fact true --
Так в чём же смысл культуры? Ну да, вся эта внешняя сторона, танцы... Но в целом культура нацелена на то, чтобы людской род продолжался. В нашей семье я больше других интересуюсь историей нашей семьи, нашими традициями, историей земли наших предков. Мои братья интересуются этим меньше. Но я не могу быть частью традиции, я не могу ходить на ритуальные встречи, я не имею права голоса, потому что я женщина. Не культура создаёт людей, сперва люди создают культуру. Так что, если на самом деле...
(Applause)
(Аплодисменты)
So if it is in fact true that the full humanity of women is not our culture, then we must make it our culture.
Если на самом деле отношение к женщине как к человеку — не часть нашей культуры, то мы должны изменить нашу культуру.
I think very often of my dear friend, Okoloma Maduewesi. May he and all the others who passed away in that Sosoliso crash continue to rest in peace. He will always be remembered by those of us who loved him. And he was right that day many years ago when he called me a feminist.
Я часто вспоминаю своего друга Околому Мадуэвеси. Пусть он и все, кто погиб в том крушении самолёта, покоятся с миром. Он навсегда останется в памяти тех, кто любил его. И он был прав тогда, много лет назад, назвав меня феминисткой.
I am a feminist. And when I looked up the word in the dictionary that day, this is what it said: "Feminist: a person who believes in the social, political and economic equality of the sexes." My great grandmother, from the stories I've heard, was a feminist. She ran away from the house of the man she did not want to marry and ended up marrying the man of her choice. She refused, she protested, she spoke up whenever she felt she was being deprived of access, of land, that sort of thing.
Я действительно феминистка. И когда я посмотрела это слово в словаре, оказалось, что «Феминист — тот, кто верит в социальное, политическое и экономическое равенство представителей разных полов». Судя по историям, которые мне рассказывали, моя прабабушка была феминисткой. Она сбежала из дома мужчины, за которого не хотела выходить замуж, и в итоге вышла замуж по своему выбору. Она отказывалась, протестовала, она не боялась говорить, если чувствовала, что её лишают прав, земли, в таком духе.
My great grandmother did not know that word "feminist," but it doesn't mean that she wasn't one. More of us should reclaim that word. My own definition of feminist is: "A feminist is a man or a woman who says --
Моя прабабушка не знала слова «феминистка», но это не значит, что она ею не была. Нас больше, чем нам кажется. Моё собственное определение слова «феминистка» — это мужчина или женщина, кто говорит...
(Laughter)
(Смех)
(Applause)
(Аплодисменты)
A feminist is a man or a woman who says, "Yes, there's a problem with gender as it is today, and we must fix it. We must do better." The best feminist I know is my brother Kene. He's also a kind, good-looking, lovely man, and he's very masculine.
Это мужчина или женщина, кто говорит так: «Да, в наши дни есть проблемы, связанные с гендером, и нам следует их исправить. Мы должны постараться». Лучше всего под это определение подходит мой брат Кенэ. При этом он добрый, красивый, очень приятный мужчина, и, да, он очень мужественный.
Thank you.
Спасибо.
(Applause)
(Аплодисменты)