So I would like to start by telling you about one of my greatest friends, Okoloma Maduewesi. Okoloma lived on my street and looked after me like a big brother. If I liked a boy, I would ask Okoloma's opinion. Okoloma died in the notorious Sosoliso plane crash in Nigeria in December of 2005. Almost exactly seven years ago. Okoloma was a person I could argue with, laugh with and truly talk to. He was also the first person to call me a feminist.
Gostaria de começar falando sobre um dos meus maiores amigos, Okoloma Maduewesi. Okoloma morava na minha rua e tomava conta de mim como um irmão mais velho. Se eu gostasse de um rapaz, eu pedia a opinião dele. Okoloma morreu no conhecido desastre aéreo de Sosoliso, na Nigéria, em dezembro de 2005, quase exatos sete anos atrás. Okoloma era alguém com quem eu podia discutir, rir e realmente conversar. Também foi a primeira pessoa a me chamar de feminista.
I was about fourteen, we were at his house, arguing. Both of us bristling with half bit knowledge from books that we had read. I don't remember what this particular argument was about, but I remember that as I argued and argued, Okoloma looked at me and said, "You know, you're a feminist." It was not a compliment.
Eu tinha uns 14 anos e estávamos na casa dele, discutindo, ambos exaltados, com pouco conhecimento de causa, de livros que havíamos lido. Não me lembro exatamente sobre o que discutimos dessa vez, mas me lembro que, durante a discussão, Okoloma olhou pra mim e disse: "Sabe de uma coisa? Você é feminista". Não foi um elogio.
(Laughter)
(Risos)
I could tell from his tone, the same tone that you would use to say something like, "You're a supporter of terrorism."
Percebi no tom que ele usou, o mesmo que usaríamos pra dizer: "Você apoia o terrorismo".
(Laughter)
(Risos)
I did not know exactly what this word "feminist" meant, and I did not want Okoloma to know that I did not know. So I brushed it aside, and I continued to argue. And the first thing I planned to do when I got home was to look up the word "feminist" in the dictionary.
Eu não sabia exatamente o que a palavra "feminista" significava e não queria que Okoloma percebesse que eu não sabia. Então, ignorei o comentário e continuei a discutir. A primeira coisa que eu ia fazer ao chegar em casa seria procurar a palavra "feminista" no dicionário.
Now fast forward to some years later, I wrote a novel about a man who among other things beats his wife and whose story doesn't end very well. While I was promoting the novel in Nigeria, a journalist, a nice, well-meaning man, told me he wanted to advise me. And for the Nigerians here, I'm sure we're all familiar with how quick our people are to give unsolicited advice. He told me that people were saying that my novel was feminist and his advice to me -- and he was shaking his head sadly as he spoke -- was that I should never call myself a feminist because feminists are women who are unhappy because they cannot find husbands.
Alguns anos mais tarde, escrevi um livro sobre um homem que, entre outras coisas, bate na esposa e cuja história não termina muito bem. Enquanto fazia a divulgação do livro na Nigéria, um jornalista, homem bom e bem-intencionado, disse que queria me aconselhar. Os nigerianos aqui presentes com certeza sabem muito bem como nosso povo gosta de dar opinião na vida alheia. Ele disse que as pessoas estavam falando que meu livro era feminista e que o conselho dele pra mim, e ele sacudia a cabeça com pesar enquanto falava, era que eu jamais devia me considerar feminista porque feministas são mulheres infelizes porque não conseguem arranjar marido. (Risos)
(Laughter)
So I decided to call myself "a happy feminist." Then an academic, a Nigerian woman told me that feminism was not our culture and that feminism wasn't African, and that I was calling myself a feminist because I had been corrupted by "Western books." Which amused me, because a lot of my early readings were decidedly unfeminist. I think I must have read every single Mills & Boon romance published before I was sixteen. And each time I tried to read those books called "the feminist classics," I'd get bored, and I really struggled to finish them. But anyway, since feminism was un-African, I decided that I would now call myself "a happy African feminist." At some point I was a happy African feminist who does not hate men and who likes lip gloss and who wears high heels for herself but not for men.
Então, decidi me considerar uma "feminista feliz". Depois, uma estudiosa nigeriana me disse que o feminismo não era nossa cultura, que não era coisa da África, e que eu me considerava feminista porque havia sido corrompida por "livros ocidentais". Achei aquilo engraçado, pois muitas das minhas primeiras leituras haviam sido sem dúvida não feministas. Acho que li todos os romances da Mills & Boon já publicados, antes de fazer 16 anos. E, a cada vez que tentava lê-los, considerados "clássicos feministas", eu ficava entendiada e era difícil lê-los até o fim. Enfim, já que o feminismo "não era coisa da África", decidi que a partir dali me consideraria uma "feminista africana e feliz". Virei uma feminista africana e feliz que não odeia os homens, que curte usar brilho labial e usa salto alto porque gosta, não por causa dos homens.
(Laughter)
(Risos)
Of course a lot of this was tongue-in-cheek, but that word feminist is so heavy with baggage, negative baggage. You hate men, you hate bras, you hate African culture, that sort of thing.
Claro que muito disso é sarcasmo, mas a palavra "feminista" é muito carregada, no mau sentido: alguém que odeia os homens, odeia sutiãs, que odeia a cultura africana, esse tipo de coisa.
Now here's a story from my childhood. When I was in primary school, my teacher said at the beginning of term that she would give the class a test and whoever got the highest score would be the class monitor. Now, class monitor was a big deal. If you were a class monitor, you got to write down the names of noisemakers --
Vou contar uma história da minha infância. No ensino fundamental, uma professora disse no início do ano que daria um teste à turma e quem tirasse a maior nota seria o representante de turma. Era uma função e tanto. Sendo representante, você podia anotar os nomes dos bagunceiros...
(Laughter)
(Risos)
which was having enough power of its own. But my teacher would also give you a cane to hold in your hand while you walk around and patrol the class for noisemakers. Now, of course you were not actually allowed to use the cane. But it was an exciting prospect for the nine-year-old me. I very much wanted to be the class monitor. And I got the highest score on the test. Then, to my surprise, my teacher said that the monitor had to be a boy. She had forgotten to make that clear earlier because she assumed it was ... obvious.
o que significava ter bastante poder. Mas minha professora também daria uma bengala ao representante para fazer rondas na sala de aula pra pegar os bagunceiros. Claro que a bengala não poderia de fato ser usada, mas aquela era uma oportunidade interessante para mim aos nove anos. Eu queria muito ser representante de turma. Tirei a maior nota da turma no teste. Pra minha surpresa, a professora disse que tinha que ser um menino. Ela havia se esquecido de mencionar aquilo antes porque achava que seria óbvio.
(Laughter)
(Risos)
A boy had the second highest score on the test, and he would be monitor. Now, what was even more interesting about this is that the boy was a sweet, gentle soul who had no interest in patrolling the class with the cane, while I was full of ambition to do so. But I was female and he was male, and so he became the class monitor. And I've never forgotten that incident.
Um menino tirou a segunda maior nota da turma no teste e se tornaria representante de turma. O mais interessante nisso tudo é que o menino era uma pessoa muito gentil e amorosa, sem interesse algum em vigiar a turma com uma bengala, enquanto eu ansiava demais por aquilo. (Risos) Mas eu era menina e ele era menino, e ele acabou se tornando o representante. Jamais me esqueci daquele dia.
I often make the mistake of thinking that something that is obvious to me is just as obvious to everyone else. Now, take my dear friend Louis for example. Louis is a brilliant, progressive man, and we would have conversations and he would tell me, "I don't know what you mean by things being different or harder for women. Maybe in the past, but not now." And I didn't understand how Louis could not see what seems so self-evident. Then one evening, in Lagos, Louis and I went out with friends. And for people here who are not familiar with Lagos, there's that wonderful Lagos' fixture, the sprinkling of energetic men who hang around outside establishments and very dramatically "help" you park your car. I was impressed with the particular theatrics of the man who found us a parking spot that evening. And so as we were leaving, I decided to leave him a tip. I opened my bag, put my hand inside my bag, brought out my money that I had earned from doing my work, and I gave it to the man. And he, this man who was very grateful and very happy, took the money from me, looked across at Louis and said, "Thank you, sir!"
Sempre cometo o erro de achar que algo que é óbvio pra mim é óbvio pra todo mundo. Meu amigo Louis, por exemplo, é um homem brilhante e progressista e, quando conversávamos, e ele dizia: "Não vejo como as coisas são diferentes e mais difíceis para as mulheres. Talvez no passado, mas não hoje". Eu não entendia como Louis não enxergava algo tão evidente. Certa noite, em Lagos, Louis e eu saímos com amigos. Aqueles que conhecem bem Lagos sabem que lá existe uma maravilhosa prática: vários homens cheios de energia que ficam do lado de fora dos estabelecimentos e que, de forma muito notável, te "ajudam" a estacionar. Fiquei impressionada com a atitude teatral do homem que encontrou uma vaga pra nós aquela noite. Então, quando fomos embora, decidi dar a ele uma gorjeta. Abri minha bolsa, coloquei a mão dentro dela, tirei o dinheiro que tinha ganhado com o meu trabalho e dei ao homem. Ele, muito agradecido e feliz, pegou o dinheiro da minha mão, olhou para o Louis e disse: "Obrigado, senhor!"
(Laughter)
(Risos)
Louis looked at me, surprised, and asked, "Why is he thanking me? I didn't give him the money." Then I saw realization dawn on Louis' face. The man believed that whatever money I had had ultimately come from Louis. Because Louis is a man.
Surpreso, Louis olhou pra mim e perguntou: "Por que ele me agradeceu? Não fui eu quem lhe deu o dinheiro". Aí, vi que a ficha do Louis caiu. Aquele homem acreditava que o dinheiro que eu tinha vinha, na verdade, do Louis, porque ele é homem.
Men and women are different. We have different hormones, we have different sexual organs, we have different biological abilities. Women can have babies, men can't. At least not yet.
Homens e mulheres são diferentes. Temos hormônios diferentes, temos órgãos sexuais diferentes, e diferentes características biológicas. As mulheres podem gerar filhos; os homens, não. Ainda não.
(Laughter)
(Risos)
Men have testosterone and are in general physically stronger than women. There's slightly more women than men in the world, about 52 percent of the world's population is female. But most of the positions of power and prestige are occupied by men. The late Kenyan Nobel Peace laureate, Wangari Maathai, put it simply and well when she said: "The higher you go, the fewer women there are." In the recent US elections we kept hearing of the Lilly Ledbetter law, and if we go beyond the nicely alliterative name of that law, it was really about a man and a woman doing the same job, being equally qualified, and the man being paid more because he's a man.
Os homens têm testosterona e em geral são fisicamente mais fortes que as mulheres. Há pouco mais mulheres do que homens no mundo: cerca de 52% da população mundial são mulheres. Mas a maioria das posições de poder e prestígio é ocupada por homens. A falecida queniana Wangari Maathai, ganhadora do Prêmio Nobel, explicou isso muito bem quando disse: "Quanto mais alto você vai, menos mulheres você encontra". Nas últimas eleições nos EUA, ouvimos muito sobre a lei Lilly Ledbetter, e indo além da aliteração do nome da lei, tratava-se na verdade de homem e mulher fazendo o mesmo trabalho, sendo igualmente qualificados, só que o homem recebendo mais por ser homem.
So in the literal way, men rule the world, and this made sense a thousand years ago because human beings lived then in a world in which physical strength was the most important attribute for survival. The physically stronger person was more likely to lead, and men, in general, are physically stronger. Of course there are many exceptions.
Então, literalmente, os homens dominam o mundo. Isso fazia sentido mil anos atrás porque os seres humanos daquela época viviam num mundo no qual a força física era fundamental para a sobrevivência. Os fisicamente mais fortes normalmente eram os que lideravam e os homens, em geral, são fisicamente mais fortes. Claro que há muitas exceções.
(Laughter)
(Risos)
But today we live in a vastly different world. The person more likely to lead is not the physically stronger person; it is the more creative person, the more intelligent person, the more innovative person, and there are no hormones for those attributes. A man is as likely as a woman to be intelligent, to be creative, to be innovative. We have evolved; but it seems to me that our ideas of gender had not evolved.
Mas hoje vivemos em um mundo totalmente diferente. A pessoa que normalmente lidera não é a mais forte fisicamente; é a mais criativa, a mais inteligente, a mais inovadora, e não são os hormônios que determinam essas coisas. Os homens são tão inteligentes, criativos e inovadores quanto as mulheres. Nós evoluímos, mas parece que nossas ideias sobre gênero não evoluíram.
Some weeks ago, I walked into a lobby of one of the best Nigerian hotels. I thought about naming the hotel, but I thought I probably shouldn't. And a guard at the entrance stopped me and asked me annoying questions, because their automatic assumption is that a Nigerian female walking into a hotel alone is a sex worker. And by the way, why do these hotels focus on the ostensible supply rather than the demand for sex workers? In Lagos I cannot go alone into many "reputable" bars and clubs. They just don't let you in if you're a woman alone, you have to be accompanied by a man. Each time I walk into a Nigerian restaurant with a man, the waiter greets the man and ignores me. The waiters are products --
Algumas semanas atrás, entrei num dos melhores hotéis da Nigéria. Queria dizer o nome do hotel, mas achei melhor não fazer isso. Na entrada, um guarda me parou e me fez perguntas absurdas, porque automaticamente pressupôs que uma mulher nigeriana entrando sozinha num hotel é uma profissional do sexo. Aliás, por que esses hotéis focam a ostensiva oferta em vez de a demanda por profissionais do sexo? Em Lagos, não posso ir sozinha a bares e boates de "reputação". Não deixam entrar mulheres desacompanhadas. Precisam estar acompanhadas por um homem. Sempre que entro num restaurante nigeriano com um homem, o garçom cumprimenta o homem e me ignora. Os garçons são produto...
(Laughter)
(Risos)
At this some women felt like, "Yes! I thought that!" The waiters are products of a society that has taught them that men are more important than women. And I know that waiters don't intend any harm. But it's one thing to know intellectually and quite another to feel it emotionally. Each time they ignore me, I feel invisible. I feel upset. I want to tell them that I am just as human as the man, that I'm just as worthy of acknowledgment. These are little things, but sometimes it's the little things that sting the most.
Algumas mulheres diriam: "É! Imaginei isso!" Os garçons são produto de uma sociedade que lhes ensinou que os homens são mais importantes que as mulheres. Sei que os garçons não têm má intenção, mas saber disso racionalmente é uma coisa e sentir é outra. Cada vez que me ignoram, me sinto invisível, fico chateada. Quero dizer a eles que sou tão humana quanto o homem, tão digna de reconhecimento quanto ele. São pequenas coisas, mas às vezes são essas pequenas coisas que mais ferem.
And not long ago, I wrote an article about what it means to be young and female in Lagos, and the printers told me, "It was so angry." Of course it was angry!
Um tempo atrás, escrevi um artigo sobre como é ser jovem e mulher em Lagos, e os editores me disseram que havia muita "raiva" no texto. Claro que havia raiva!
(Laughter)
(Risos)
I am angry. Gender as it functions today is a grave injustice. We should all be angry. Anger has a long history of bringing about positive change; but, in addition to being angry, I'm also hopeful. Because I believe deeply in the ability of human beings to make and remake themselves for the better.
Eu fico com raiva. A forma como os gêneros funcionam hoje é uma grave injustiça. Todos deviam ficar raiva. A raiva trouxe mudanças positivas ao longo da história, mas, além da raiva, tenho também esperança. Acredito profundamente na capacidade do ser humano de se reinventar e se tornar melhor.
Gender matters everywhere in the world, but I want to focus on Nigeria and on Africa in general, because it is where I know, and because it is where my heart is. And I would like today to ask that we begin to dream about and plan for a different world, a fairer world, a world of happier men and happier women who are truer to themselves. And this is how to start: we must raise our daughters differently. We must also raise our sons differently. We do a great disservice to boys on how we raise them; we stifle the humanity of boys. We define masculinity in a very narrow way, masculinity becomes this hard, small cage and we put boys inside the cage. We teach boys to be afraid of fear. We teach boys to be afraid of weakness, of vulnerability. We teach them to mask their true selves, because they have to be, in Nigerian speak, "hard man!" In secondary school, a boy and a girl, both of them teenagers, both of them with the same amount of pocket money, would go out and then the boy would be expected always to pay, to prove his masculinity. And yet we wonder why boys are more likely to steal money from their parents.
O gênero é importante em todo o mundo, mas quero falar especificamente sobre a Nigéria e sobre a África em geral, porque são os lugares que conheço e é neles que está o meu coração. Hoje eu gostaria de pedir que comecemos a sonhar e a planejar um mundo diferente, mais justo, um mundo de homens e mulheres mais felizes que sejam verdadeiros consigo mesmos. E, para começar, precisamos criar nossas filhas de forma diferente e precisamos criar nossos filhos de forma diferente. Prestamos um grande desserviço aos meninos pela forma como os criamos. Nós sufocamos a humanidade dos meninos. Definimos a masculinidade de forma bem tacanha, de forma que ela se torna uma caixa pequena e rígida, dentro da qual colocamos os meninos. Ensinamos os meninos a terem medo de ter medo. Nós os ensinamos a ter medo da fraqueza, da vulnerabilidade. Nós os ensinamos a mascarar quem são de verdade, porque eles têm que ser, como se diz na Nigéria, "durões"! No ensino médio, quando rapaz e moça saem juntos, ambos adolescentes, ambos com a mesma quantidade de dinheiro no bolso, é o rapaz quem tem sempre que pagar, pra provar sua masculinidade. Aí, não sabemos por que os rapazes são mais propensos a roubar dinheiro dos pais.
What if both boys and girls were raised not to link masculinity with money? What if the attitude was not "the boy has to pay" but rather "whoever has more should pay?" Now, of course because of that historical advantage, it is mostly men who will have more today, but if we start raising children differently, then in fifty years, in a hundred years, boys will no longer have the pressure of having to prove this masculinity. But by far the worst thing we do to males, by making them feel that they have to be hard, is that we leave them with very fragile egos. The more "hard man" the man feels compelled to be, the weaker his ego is. And then we do a much greater disservice to girls because we raise them to cater to the fragile egos of men. We teach girls to shrink themselves, to make themselves smaller, we say to girls, "You can have ambition, but not too much."
E se rapazes e moças fossem criados para não associar a masculinidade a dinheiro? E se a atitude não fosse a de que o homem ter que pagar, mas a de que quem tiver mais dinheiro paga? É claro que, por causa da vantagem histórica, em geral são os homens quem têm mais dinheiro hoje em dia, mas, se começarmos a criar nossos filhos de forma diferente, em 50 anos, em 100 anos, rapazes não se sentirão tão pressionados a provar sua masculinidade. Mas a pior coisa que fazemos com os homens, fazendo-os achar que precisam ser durões, é o fato de que os deixamos com o ego bem frágil. Quanto mais "durão" o homem se sente obrigado a ser, mais fraco fica seu ego. E causamos um desserviço ainda maior às moças porque as criamos para atender aos egos frágeis dos homens. Nós ensinamos que elas devem ser menos, a querer menos, e dizemos: "Você pode ter ambição, mas não muita".
(Laughter)
(Risos)
"You should aim to be successful, but not too successful, otherwise you would threaten the man." If you are the breadwinner in your relationship with a man, you have to pretend that you're not, especially in public, otherwise you will emasculate him.
"Você tem que almejar o sucesso, mas não muito sucesso, ou vai acabar ameaçando o homem". Se você for a provedora num relacionamento com um homem, precisa fingir que não é, principalmente em público, ou vai lhe tirar a masculinidade.
But what if we question the premise itself? Why should a woman's success be a threat to a man? What if we decide to simply dispose of that word, and I don't think there's an English word I dislike more than "emasculation." A Nigerian acquaintance once asked me if I was worried that men would be intimidated by me. I was not worried at all. In fact, it had not occurred to me to be worried because a man who would be intimidated by me is exactly the kind of man I would have no interest in.
Mas e se questionarmos essa premissa? Por que o sucesso da mulher seria uma ameaça ao homem? E se decidirmos simplesmente descartar esse termo? Acredito que não exista um termo que eu deteste mais do que "tirar a masculinidade". Um nigeriano conhecido meu uma vez me perguntou se eu não tinha receio de os homens se sentirem intimidados comigo. Não tinha receio algum. Na verdade, jamais tive esse receio porque um homem que se sinta intimidado comigo é exatamente o tipo de homem pelo qual eu não teria interesse.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
But still I was really struck by this. Because I'm female, I'm expected to aspire to marriage; I'm expected to make my life choices always keeping in mind that marriage is the most important. A marriage can be a good thing; it can be a source of joy and love and mutual support. But why do we teach girls to aspire to marriage and we don't teach boys the same?
Mesmo assim, fiquei baqueada com isso. Por ser mulher, devo ansiar pelo casamento. Devo fazer minhas escolhas de vida sempre tendo em mente que me casar é a mais importante de todas. O casamento pode ser uma coisa boa, pode ser fonte de alegria, amor e respeito mútuo, mas por que ensinar as meninas a desejarem se casar se não ensinamos o mesmo aos meninos?
I know a woman who decided to sell her house because she didn't want to intimidate a man who might marry her. I know an unmarried woman in Nigeria who, when she goes to conferences, wears a wedding ring because according to her, she wants the other participants in the conference to "give her respect." I know young women who are under so much pressure from family, from friends, even from work to get married, and they're pushed to make terrible choices. A woman at a certain age who is unmarried, our society teaches her to see it as a deep, personal failure. And a man at a certain age who is unmarried, we just think he hasn't come around to making his pick.
Conheço uma mulher que decidiu vender sua casa porque não queria intimidar um homem que pudesse se casar com ela. Conheço uma mulher solteira na Nigéria que, quando vai a conferências, usa uma aliança porque, segundo ela, quer que os outros participantes na conferência a "respeitem". Conheço moças que vivem sob muita pressão da família, de amigos, até do trabalho, para que se casem, e se veem forçadas a fazer escolhas terríveis. Uma mulher de certa idade que ainda não se casou aprende com a sociedade a ver isso como um tremendo fracasso pessoal. E um homem de certa idade que ainda não se casou é apenas alguém que ainda não escolheu com quem se casar.
(Laughter)
(Risos)
It's easy for us to say, "Oh, but women can just say no to all of this." But the reality is more difficult and more complex. We're all social beings. We internalize ideas from our socialization. Even the language we use in talking about marriage and relationships illustrates this. The language of marriage is often the language of ownership rather than the language of partnership. We use the word "respect" to mean something a woman shows a man but often not something a man shows a woman.
É fácil dizermos: "Ah, mas as mulheres podem rejeitar tudo isso". Só que a realidade é mais difícil e mais complexa. Todos somos seres sociais. Internalizamos ideias a partir da socialização. Até o tipo de linguagem que usamos ao falar sobre casamento e relacionamentos demonstra isso. A linguagem do casamento geralmente reflete posse, em vez de parceria. Usamos a palavra "respeito" como algo que a mulher deve ao homem, mas que normalmente o homem não deve à mulher.
Both men and women in Nigeria will say -- this is an expression I'm very amused by -- "I did it for peace in my marriage." Now, when men say it, it is usually about something that they should not be doing anyway.
Na Nigéria, tanto homens quanto mulheres usam uma expressão que acho bem engraçada: "Fiz isso pra manter a paz no casamento". Quando os homens dizem isso, normalmente se referem a algo que não deveriam mesmo fazer.
(Laughter)
(Risos)
Sometimes they say it to their friends, it's something to say to their friends in a kind of fondly exasperated way, you know, something that ultimately proves how masculine they are, how needed, how loved. "Oh, my wife said I can't go to the club every night, so for peace in my marriage, I do it only on weekends."
Às vezes, dizem isso aos amigos, de forma carinhosamente exasperada, sabe, como algo que enfim prova o quanto são masculinos, necessários e amados: "Minha esposa disse que não posso ir ao clube toda noite. Aí, pra manter a paz no casamento, vou só nos fins de semana".
(Laughter)
(Risos)
Now, when a woman says, "I did it for peace in my marriage," she's usually talking about giving up a job, a dream, a career. We teach females that in relationships, compromise is what women do. We raise girls to see each other as competitors -- not for jobs or for accomplishments, which I think can be a good thing, but for attention of men. We teach girls that they cannot be sexual beings in the way that boys are. If we have sons, we don't mind knowing about our sons' girlfriends. But our daughters' boyfriends? God forbid.
Mas quando a mulher diz: "Fiz isso pra manter a paz no casamento", normalmente está se referindo a largar um emprego, a desistir de um sonho ou de uma carreira. Ensinamos às meninas que, em relacionamentos, ceder é obrigação das mulheres. As meninas são criadas pra ver umas às outras como rivais, não por emprego ou conquistas, o que acho que pode até ser bom, mas pela atenção dos homens. Ensinamos às meninas que elas não podem viver sua sexualidade da mesma forma que os homens. Se temos filhos, não nos incomodamos com as namoradas que eles arrumam. Se as filhas arrumam namorados... é um Deus nos acuda!
(Laughter)
(Risos)
But of course when the time is right, we expect those girls to bring back the perfect man to be their husbands. We police girls, we praise girls for virginity, but we don't praise boys for virginity, and it's always made me wonder how exactly this is supposed to work out because ...
Apesar disso, claro, na hora certa, esperamos que elas arranjem o homem perfeito pra casar. Nós controlamos as moças, supervalorizamos a virgindade delas, mas não fazemos o mesmo com rapazes, e eu sempre me perguntei como essa "matemática" pode dar certo porque...
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
I mean, the loss of virginity is usually a process that involves ...
Sabe, a perda da virgindade normalmente é um processo que envolve...
Recently a young woman was gang raped in a university in Nigeria, I think some of us know about that. And the response of many young Nigerians, both male and female, was something along the lines of this: "Yes, rape is wrong. But what is a girl doing in a room with four boys?" Now, if we can forget the horrible inhumanity of that response, these Nigerians have been raised to think of women as inherently guilty, and they have been raised to expect so little of men that the idea of men as savage beings without any control is somehow acceptable. We teach girls shame. "Close your legs." "Cover yourself." We make them feel as though by being born female they're already guilty of something. And so, girls grow up to be women who cannot see they have desire. They grow up to be women who silence themselves. They grow up to be women who cannot say what they truly think, and they grow up -- and this is the worst thing we did to girls -- they grow up to be women who have turned pretense into an art form.
Recentemente, uma jovem sofreu um estupro coletivo numa universidade na Nigéria. Acho que alguns aqui ouviram falar. A reação de muitos jovens nigerianos, tanto homens quanto mulheres, foi algo mais ou menos assim: "Sim, o estupro é errado, mas o que uma moça fazia num quarto com quatro rapazes?" Se é que é possível ignorarmos a horrível falta de humanidade dessa frase, esses nigerianos foram criados para ver as mulheres como inerentemente culpadas e foram criados para esperar tão pouco dos homens que a ideia de homens como seres selvagens sem qualquer controle é de certa forma aceitável. Ensinamos as meninas a sentirem vergonha: "Feche as pernas, cubra o corpo". Fazemos com que sintam como se, por serem mulheres, já fossem culpadas de alguma coisa. E essas moças acabam se tornando mulheres que não enxergam que podem sentir desejo. Acabam se tornando mulheres que se silenciam. Acabam se tornando mulheres incapazes de dizer o que realmente pensam e se tornam mulheres, e é a pior coisa que fazemos com as meninas, se tornam mulheres que transformaram o fingir numa forma de arte.
(Applause)
(Aplausos)
I know a woman who hates domestic work, she just hates it, but she pretends that she likes it, because she's been taught that to be "good wife material" she has to be -- to use that Nigerian word -- very "homely." And then she got married, and after a while her husband's family began to complain that she had changed.
Conheço uma mulher que detesta trabalho doméstico, simplesmente detesta, mas finge gostar porque aprendeu que, para ser uma "boa esposa", ela precisa ser, como se diz na Nigéria, uma mulher bem "caseira". Aí, ela se casou e, pouco depois, a família do marido começou a reclamar que ela tinha mudado.
(Laughter)
(Risos)
Actually, she had not changed, she just got tired of pretending.
Na verdade, ela não tinha mudado; só se cansou de fingir.
The problem with gender, is that it prescribes how we should be rather than recognizing how we are.
O problema do gênero é que ele acaba determinando quem devemos ser, em vez de reconhecer quem somos.
Now imagine how much happier we would be, how much freer to be our true individual selves, if we didn't have the weight of gender expectations. Boys and girls are undeniably different biologically, but socialization exaggerates the differences and then it becomes a self-fulfilling process. Now, take cooking for example. Today women in general are more likely to do the housework than men, the cooking and cleaning. But why is that? Is it because women are born with a cooking gene?
Imaginem como seríamos mais felizes, como seríamos mais livres pra sermos nós mesmos, se não tivéssemos o peso das expectativas de gênero. Rapazes e moças são, sem sombra de dúvida, biologicamente diferentes, mas a socialização exacerba essas diferenças e isso se torna uma bola de neve. Por exemplo, cozinhar. Hoje, em geral, as mulheres fazem mais trabalhos domésticos que os homens, cozinhar e limpar, mas por quê? Será porque as mulheres nascem com um gene pra cozinha?
(Laughter)
(Risos)
Or because over years they have been socialized to see cooking as their role? Actually, I was going to say that maybe women are born with a cooking gene, until I remember that the majority of the famous cooks in the world, whom we give the fancy title of "chefs," are men.
Ou porque por anos foram condicionadas a ver a cozinha como sua função? Na verdade, diria que talvez as mulheres nasçam com um gene pra cozinha, até me lembrar de que a maioria dos cozinheiros famosos do mundo, a quem damos o nome chique de "chef", é homem.
I used to look up to my grandmother who was a brilliant, brilliant woman, and wonder how she would have been if she had the same opportunities as men when she was growing up.
Eu olhava pra minha avó, que era uma mulher realmente brilhante, e imaginava como ela seria se tivesse tido as mesmas oportunidades que os homens quando jovem.
Now today, there are many more opportunities for women than there were during my grandmother's time because of changes in policy, changes in law, all of which are very important. But what matters even more is our attitude, our mindset, what we believe and what we value about gender. What if in raising children we focus on ability instead of gender? What if in raising children we focus on interest instead of gender?
Hoje, há muito mais oportunidades para as mulheres do que havia na época da minha avó, por causa de mudanças políticas, legislativas, todas muito importantes. O mais importante, porém, é a nossa atitude, nossa mentalidade, o que acreditamos e o que valorizamos no que se refere ao gênero. E se, ao criarmos nossos filhos, valorizarmos suas habilidades, em vez de seu gênero? E se, ao criarmos nossos filhos, valorizarmos seus interesses, em vez do gênero?
I know a family who have a son and a daughter, both of whom are brilliant at school, who are wonderful, lovely children. When the boy is hungry, the parents say to the girl, "Go and cook Indomie noodles for your brother."
Conheço uma família que tem um filho e uma filha, ambos brilhantes na escola e crianças maravilhosas e adoráveis. Quando o menino está com fome, os pais dizem à menina: "Vá preparar macarrão para o seu irmão".
(Laughter)
(Risos)
Now, the daughter doesn't particularly like to cook Indomie noodles, but she's a girl, and so she has to. Now, what if the parents, from the beginning, taught both the boy and the girl to cook Indomie? Cooking, by the way, is a very useful skill for boys to have. I've never thought it made sense to leave such a crucial thing, the ability to nourish oneself --
A filha não gosta muito de preparar macarrão, mas ela é menina e, portanto, tem que preparar. E se os pais, desde cedo, ensinassem tanto o menino quanto a menina a preparar macarrão? Aliás, cozinhar é uma habilidade valiosa para os rapazes. Nunca vi sentido algum em deixar algo tão crucial quanto a capacidade de se alimentar...
(Laughter)
(Risos)
in the hands of others.
a cargo de outra pessoa.
(Applause)
(Aplausos)
I know a woman who has the same degree and the same job as her husband. When they get back from work, she does most of the housework, which I think is true for many marriages. But what struck me about them was that whenever her husband changed the baby's diaper, she said "thank you" to him. Now, what if she saw this as perfectly normal and natural that he should, in fact, care for his child?
Conheço uma mulher que tem o mesmo emprego e escolaridade que o marido. Ao voltarem do trabalho, ela faz a maior parte do trabalho doméstico, o que acho que acontece com muitos casais. O que me chamou a atenção neles é que, sempre que o marido dela trocava as fraldas do bebê, ela dizia: "Obrigada". Mas e se ele visse como perfeitamente normal e natural o fato de que ele, na verdade, tem que cuidar do seu próprio filho?
(Laughter)
(Risos)
I'm trying to unlearn many of the lessons of gender that I internalized when I was growing up. But I sometimes still feel very vulnerable in the face of gender expectations. The first time I taught a writing class in graduate school, I was worried. I wasn't worried about the material I would teach because I was well-prepared, and I was going to teach what I enjoy teaching. Instead, I was worried about what to wear. I wanted to be taken seriously. I knew that because I was female I will automatically have to prove my worth. And I was worried that if I looked too feminine, I would not be taken seriously. I really wanted to wear my shiny lip gloss and my girly skirt, but I decided not to. Instead, I wore a very serious, very manly and very ugly suit.
Venho tentando desaprender muitas das lições de gênero que internalizei enquanto crescia, mas às vezes ainda me sinto bem vulnerável diante das expectativas de gênero. A primeira vez em que dei aula num curso de pós-graduação, fiquei preocupada. Não fiquei preocupada com o que ensinaria, porque tinha me preparado e ia ensinar algo que gostava de ensinar, mas fiquei preocupada com o que ia vestir. Queria ser levada a sério. Sabia que, por ser mulher, precisaria automaticamente provar meu valor. Fiquei preocupada que, se parecesse feminina demais, não seria levada a sério. Queria muito usar meu lindo brilho labial e minha saia feminina, mas achei melhor não fazer isso. Acabei vestindo um terninho sério, bem masculino e bem feio.
(Laughter)
(Risos)
Because the sad truth is that when it comes to appearance we start off with men as the standard, as the norm. If a man is getting ready for a business meeting, he doesn't worry about looking too masculine and therefore not being taken for granted. If a woman has to get ready for business meeting, she has to worry about looking too feminine and what it says and whether or not she will be taken seriously.
A triste verdade é que, no que se refere à aparência, partimos do princípio de que os homens são o padrão, são a norma. Quando o homem se arruma pra uma reunião de negócios, ele não se preocupa se está muito masculino e que pode, por isso, não ser levado a sério. Quando a mulher se arruma pra uma reunião de negócios, ela precisa se preocupar se está feminina demais, o que os outros vão achar e se será ou não levada a sério.
I wish I had not worn that ugly suit that day. I've actually banished it from my closet, by the way. Had I then the confidence that I have now to be myself, my students would have benefited even more from my teaching, because I would have been more comfortable and more fully and more truly myself. I have chosen to no longer be apologetic for my femaleness and for my femininity.
Queria não ter usado aquele terninho naquele dia. Aliás, sumi com ele do meu guarda-roupas. Se na época eu tivesse a confiança que tenho hoje em mim mesma, meus alunos teriam aproveitado ainda melhor a minha aula, porque eu teria ficado mais à vontade e teria sido mais completa e verdadeiramente eu mesma. Decidi não me desculpar mais por ser mulher e por minha feminilidade.
(Applause)
(Aplausos)
And I want to be respected in all of my femaleness because I deserve to be. Gender is not an easy conversation to have. For both men and women, to bring up gender is sometimes to encounter almost immediate resistance. I can imagine some people here are actually thinking, "Women too do sef." Some of the men here might be thinking, "OK, all of this is interesting, but I don't think like that." And that is part of the problem.
E quero ser respeitada em toda a minha feminilidade porque mereço ser respeitada. O debate sobre gênero não é fácil. Para homens e mulheres, falar sobre gênero às vezes traz resistência quase que imediatamente. Imagino que algumas pessoas aqui estejam na verdade pensando: "Mas as mulheres também 'pegam geral'". Alguns homens aqui devem estar pensando: "Tá, tudo isso é interessante, mas não penso assim". E isso é parte do problema.
That many men do not actively think about gender or notice gender is part of the problem of gender. That many men, say, like my friend Louis, that everything is fine now. And that many men do nothing to change it. If you are a man and you walk into a restaurant with a woman and the waiter greets only you, does it occur to you to ask the waiter, "Why haven't you greeted her?" Because gender can be --
O fato de muitos homens não pensarem ativamente sobre gênero, ou não perceberem o gênero, é parte do problema do gênero; o fato de muitos homens dizerem, como meu amigo Louis, que tudo está bem agora e o fato de que muitos homens não fazem nada pra mudar isso. Se você é homem e entra num restaurante com uma mulher e o garçom só cumprimenta você, não passa pela sua mente perguntar a ele: "Por que não a cumprimentou?"? Como o gênero pode ser...
(Laughter)
(Risos)
Actually, we may repose part of a longer version of this talk. So, because gender can be a very uncomfortable conversation to have, there are very easy ways to close it, to close the conversation. So some people will bring up evolutionary biology and apes, how, you know, female apes bow down to male apes and that sort of thing. But the point is we're not apes.
Na verdade, essa palestra poderia ser bem mais longa. Como falar sobre gênero pode ser uma conversa difícil de se ter, há formas bem fáceis de encerrar a conversa. Algumas pessoas vão falar sobre biologia evolutiva e macacos, sobre como as macacas se curvam para os macacos e esse tipo de coisa. Mas a questão é que não somos macacos.
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
Apes also live on trees and have earthworms for breakfast, and we don't. Some people will say, "Well, poor men also have a hard time." And this is true. But that is not what this --
Macacos vivem em árvores e comem minhocas no café da manhã, e nós não. Algumas pessoas vão dizer: "Homens pobres também passam dificuldade". E é verdade. (Risos)
(Laughter)
But this is not what this conversation is about. Gender and class are different forms of oppression. I actually learned quite a bit about systems of oppression and how they can be blind to one another by talking to black men.
Mas não é disso que se trata esse debate. Gênero e classe social são formas diferentes de opressão. Na verdade, aprendi bastante sobre sistemas de opressão e como podem ser insensíveis um em relação ao outro, conversando com homens negros.
I was once talking to a black man about gender and he said to me, "Why do you have to say 'my experience as a woman'? Why can't it be 'your experience as a human being'?" Now, this was the same man who would often talk about his experience as a black man.
Uma vez, estava conversando sobre gênero com um homem negro e ele me disse: "Por que você precisa dizer 'minha experiência como mulher'? Por que não pode ser 'sua experiência como ser humano'?" Bom, esse mesmo homem falava frequentemente sobre sua experiência como homem negro.
Gender matters. Men and women experience the world differently. Gender colors the way we experience the world. But we can change that.
O gênero é importante. Homens e mulheres vivenciam o mundo de forma diferente. O gênero permeia a forma como vivenciamos o mundo. Mas podemos mudar isso.
Some people will say, "Oh, but women have the real power, bottom power." And for non-Nigerians, bottom power is an expression which I suppose means something like a woman who uses her sexuality to get favors from men. But bottom power is not power at all. Bottom power means that a woman simply has a good root to tap into, from time to time -- somebody else's power. And then, of course, we have to wonder what happens when that somebody else is in a bad mood, or sick or impotent.
Algumas pessoas vão dizer: "Ah, mas as mulheres detêm o verdadeiro poder, o 'poder inferior'". Para quem não é nigeriano, essa é uma expressão que suponho que signifique algo tipo uma mulher que usa de sua sexualidade para conseguir favores dos homens. Mas poder inferior não é poder. Poder inferior significa que uma mulher simplesmente tem uma boa forma de, de tempos em tempos, estimular o poder de outra pessoa. Aí, é claro, temos que pensar no que acontece quando essa outra pessoa estiver de mau humor, ou doente, ou impotente.
(Laughter)
(Risos)
Some people will say that a woman being subordinate to a man is our culture. But culture is constantly changing. I have beautiful twin nieces who are fifteen and live in Lagos. If they had been born a hundred years ago they would have been taken away and killed. Because it was our culture, it was our culture to kill twins.
Alguns vão dizer que a mulher ser subordinada ao homem é nossa cultura, mas a cultura muda constantemente. Tenho lindas sobrinhas gêmeas. Elas têm 15 anos e vivem em Lagos. Se tivessem nascido 100 anos atrás, teriam sido mortas, porque era parte da nossa cultura, era nossa cultura, matar gêmeos.
So what is the point of culture? I mean there's the decorative, the dancing ... but also, culture really is about preservation and continuity of a people. In my family, I am the child who is most interested in the story of who we are, in our traditions, in the knowledge about ancestral lands. My brothers are not as interested as I am. But I cannot participate, I cannot go to umunna meetings, I cannot have a say. Because I'm female. Culture does not make people, people make culture. So if it is in fact true --
Então, qual é o sentido da cultura? Existem os adereços, as danças, mas a cultura também tem a ver com a preservação e continuidade de um povo. Na minha família, sou a que mais tem interesse pela nossa história, pelas nossas tradições, pelo conhecimento de terras ancestrais. Meus irmãos não têm tanto interesse quanto eu. Mesmo assim, não posso participar, não posso ir a reuniões, não tenho direito a opinar, porque sou mulher. A cultura não faz as pessoas; as pessoas é que fazem a cultura. Então, se for realmente verdade...
(Applause)
(Aplausos)
So if it is in fact true that the full humanity of women is not our culture, then we must make it our culture.
Se for realmente verdade que a plenitude de humanidade das mulheres não é nossa cultura, então temos que mudar isso.
I think very often of my dear friend, Okoloma Maduewesi. May he and all the others who passed away in that Sosoliso crash continue to rest in peace. He will always be remembered by those of us who loved him. And he was right that day many years ago when he called me a feminist.
Sempre me lembro do meu querido amigo Okoloma Maduewesi. Que ele e todos os demais que faleceram no acidente de Sosoliso sigam descansando em paz. Ele sempre será lembrado por aqueles que o amavam. Ele estava certo, muitos anos atrás, quando me chamou de feminista.
I am a feminist. And when I looked up the word in the dictionary that day, this is what it said: "Feminist: a person who believes in the social, political and economic equality of the sexes." My great grandmother, from the stories I've heard, was a feminist. She ran away from the house of the man she did not want to marry and ended up marrying the man of her choice. She refused, she protested, she spoke up whenever she felt she was being deprived of access, of land, that sort of thing.
Eu sou feminista. Quando procurei essa palavra aquele dia no dicionário, encontrei o seguinte: "Feminista: pessoa que acredita na igualdade social, política e econômica entre os sexos". Minha bisavó, pelas histórias que ouvi, era feminista. Ela fugiu da casa do homem com quem não queria se casar e acabou se casando com o homem que escolheu. Ela se recusava, protestava, reclamava sempre que se sentia privada de acesso, de terra, esse tido de coisa.
My great grandmother did not know that word "feminist," but it doesn't mean that she wasn't one. More of us should reclaim that word. My own definition of feminist is: "A feminist is a man or a woman who says --
Minha bisavó não conhecia a palavra "feminista", mas isso não quer dizer que ela não fosse. Mais mulheres deviam se considerar feministas. Minha própria definição de feminista é: "Feminista é o homem ou a mulher que diz...
(Laughter)
(Risos)
(Applause)
(Aplausos)
A feminist is a man or a woman who says, "Yes, there's a problem with gender as it is today, and we must fix it. We must do better." The best feminist I know is my brother Kene. He's also a kind, good-looking, lovely man, and he's very masculine.
Feminista é o homem ou a mulher que diz: "Sim, o gênero como o conhecemos hoje é um problema, e precisamos rever isso, precisamos melhorar". O melhor feminista que conheço é o meu irmão Kene. Ele é um homem bom, lindo, adorável, e é muito masculino.
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)