So I would like to start by telling you about one of my greatest friends, Okoloma Maduewesi. Okoloma lived on my street and looked after me like a big brother. If I liked a boy, I would ask Okoloma's opinion. Okoloma died in the notorious Sosoliso plane crash in Nigeria in December of 2005. Almost exactly seven years ago. Okoloma was a person I could argue with, laugh with and truly talk to. He was also the first person to call me a feminist.
Me gustaría empezar hablándoles de uno de mis grandes amigos, Okoloma Maduewesi. Okoloma vivía en mi calle y cuidaba de mí como un hermano mayor. Si me gustaba un chico, me gustaba pedir la opinión a Okoloma. Okoloma murió en el conocido accidente aéreo de Sosoliso en Nigeria en diciembre de 2005. Hace casi exactamente siete años. Okoloma era una persona con la que podía discutir, reír y verdaderamente hablar. También fue la primera persona que me llamó feminista.
I was about fourteen, we were at his house, arguing. Both of us bristling with half bit knowledge from books that we had read. I don't remember what this particular argument was about, but I remember that as I argued and argued, Okoloma looked at me and said, "You know, you're a feminist." It was not a compliment.
Yo tenía unos 14 años, estábamos en su casa discutiendo. Ambos inspirados por los libros que habíamos leído. No recuerdo sobre qué era la discusión en particular, pero recuerdo que discutía y discutía, Okoloma me miró y dijo: "Tú eres una feminista". No era un cumplido.
(Laughter)
(Risas)
I could tell from his tone, the same tone that you would use to say something like, "You're a supporter of terrorism."
Me di cuenta por su tono, el mismo tono que usaba para decir: "Eres un defensor del terrorismo".
(Laughter)
(Risas)
I did not know exactly what this word "feminist" meant, and I did not want Okoloma to know that I did not know. So I brushed it aside, and I continued to argue. And the first thing I planned to do when I got home was to look up the word "feminist" in the dictionary.
No sabía exactamente, qué significaba "feminista", y no quería que Okoloma supiera que yo no lo sabía. Así que le eché a un lado, y continué discutiendo. Y lo primero que quería hacer al llegar a casa era a buscar la palabra "feminista" en el diccionario.
Now fast forward to some years later, I wrote a novel about a man who among other things beats his wife and whose story doesn't end very well. While I was promoting the novel in Nigeria, a journalist, a nice, well-meaning man, told me he wanted to advise me. And for the Nigerians here, I'm sure we're all familiar with how quick our people are to give unsolicited advice. He told me that people were saying that my novel was feminist and his advice to me -- and he was shaking his head sadly as he spoke -- was that I should never call myself a feminist because feminists are women who are unhappy because they cannot find husbands.
Ahora dando un salto rápido, algunos años más tarde, escribí una novela sobre un hombre que entre otras cosas golpea a su esposa y cuya historia no termina muy bien. Mientras yo promocionaba la novela en Nigeria, un periodista agradable, un hombre bien intencionado, me dijo que quería darme un consejo. Y para los nigerianos presentes, estoy segura de que todos estamos familiarizados con lo rápida que es nuestra gente dando consejos no solicitados. Me dijo que la gente decía que mi novela era feminista y su consejo para mí, y sacudía la cabeza con tristeza mientras hablaba, era que nunca debería decir que soy feminista porque las feministas son mujeres descontentas porque no pueden encontrar marido.
(Laughter)
(Risas)
So I decided to call myself "a happy feminist." Then an academic, a Nigerian woman told me that feminism was not our culture and that feminism wasn't African, and that I was calling myself a feminist because I had been corrupted by "Western books." Which amused me, because a lot of my early readings were decidedly unfeminist. I think I must have read every single Mills & Boon romance published before I was sixteen. And each time I tried to read those books called "the feminist classics," I'd get bored, and I really struggled to finish them. But anyway, since feminism was un-African, I decided that I would now call myself "a happy African feminist." At some point I was a happy African feminist who does not hate men and who likes lip gloss and who wears high heels for herself but not for men.
Así que decidí autodenominarme "feminista feliz". Entonces, una mujer nigeriana académica me dijo que el feminismo no pertenecía a nuestra cultura y que el feminismo no era africano, y que me autodenominaba feminista porque estar corrompida por "libros occidentales". Lo que me divirtió, porque muchas de mis primeras lecturas fueron decididamente no feministas. Creo haber leído cada novela publicada de Mills y Boon antes de tener 17 años. Y cada vez que intentaba leer esos libros llamados "los clásicos feministas" me aburría y tenía que esforzarme para terminar de leerlos. Pero como de todos modos el feminismo no era africano, decidí que ahora me denominaría "feminista africana feliz". En un momento era una feminista africana feliz que no odiaba hombres y a quien le gustaba el carmín en los labios y los zapatos altos por gusto propio y no para los hombres.
(Laughter)
(Risas)
Of course a lot of this was tongue-in-cheek, but that word feminist is so heavy with baggage, negative baggage. You hate men, you hate bras, you hate African culture, that sort of thing.
Por supuesto, mucho de esto era en broma pero esa palabra feminista está muy connotada, tiene una connotación negativa. Odias a los hombres, odias los sostenes, odias la cultura africana, ese tipo de cosas.
Now here's a story from my childhood. When I was in primary school, my teacher said at the beginning of term that she would give the class a test and whoever got the highest score would be the class monitor. Now, class monitor was a big deal. If you were a class monitor, you got to write down the names of noisemakers --
Ahora una historia de mi infancia. Cuando estaba en la primaria, mi maestra dijo al principio de curso que haría una prueba a la clase y que quien tuviera la puntuación más alta sería el delegado de la clase. Ser delegado de clase era muy importante. Si uno era delegado de clase, tenía que apuntar los nombres de los revoltosos,
(Laughter)
(Risas)
which was having enough power of its own. But my teacher would also give you a cane to hold in your hand while you walk around and patrol the class for noisemakers. Now, of course you were not actually allowed to use the cane. But it was an exciting prospect for the nine-year-old me. I very much wanted to be the class monitor. And I got the highest score on the test. Then, to my surprise, my teacher said that the monitor had to be a boy. She had forgotten to make that clear earlier because she assumed it was ... obvious.
lo que daba bastante poder. Pero mi maestra también le daría un bastón para sostener en su mano mientras patrulla por la clase en busca de objetos ruidosos. Por supuesto, no estaba realmente permitido el uso del bastón. Pero fue una actividad muy interesante para mis nueve años. Tenía muchas ganas de ser la delegada de la clase. Y tuve la puntuación más alta en la prueba. Para mi sorpresa, la profesora dijo que el monitor tenía que ser un niño. Se había olvidado de aclararlo antes porque supuso que era... obvio.
(Laughter)
(Risas)
A boy had the second highest score on the test, and he would be monitor. Now, what was even more interesting about this is that the boy was a sweet, gentle soul who had no interest in patrolling the class with the cane, while I was full of ambition to do so. But I was female and he was male, and so he became the class monitor. And I've never forgotten that incident.
Un niño tuvo la segunda puntación más alta en la prueba, y él sería el monitor. Lo que es aún más interesante es que el niño era un alma dulce y suave sin ningún interés en el patrullaje de la clase con el bastón, mientras yo estaba llena de ganas de hacerlo. Pero yo era mujer y él era hombre y así se convirtió en el delegado de la clase. Y nunca he olvidado ese incidente.
I often make the mistake of thinking that something that is obvious to me is just as obvious to everyone else. Now, take my dear friend Louis for example. Louis is a brilliant, progressive man, and we would have conversations and he would tell me, "I don't know what you mean by things being different or harder for women. Maybe in the past, but not now." And I didn't understand how Louis could not see what seems so self-evident. Then one evening, in Lagos, Louis and I went out with friends. And for people here who are not familiar with Lagos, there's that wonderful Lagos' fixture, the sprinkling of energetic men who hang around outside establishments and very dramatically "help" you park your car. I was impressed with the particular theatrics of the man who found us a parking spot that evening. And so as we were leaving, I decided to leave him a tip. I opened my bag, put my hand inside my bag, brought out my money that I had earned from doing my work, and I gave it to the man. And he, this man who was very grateful and very happy, took the money from me, looked across at Louis and said, "Thank you, sir!"
A menudo cometo el error de pensar que algo que es obvio para mí es obvio para todos los demás. Ahora, tomemos a mi querido amigo Louis como ejemplo. Louis es un hombre brillante, progresista, y en nuestras conversaciones él me decía: "No sé qué quieres decir con que para las mujeres las cosas son diferentes o más difíciles Tal vez en el pasado, pero no ahora". Y yo no entendía cómo Louis no podía ver lo que parece tan evidente. Entonces, una tarde, en Lagos, Louis y yo salimos con amigos. Y para la gente de aquí que no están familiarizados con Lagos, hay en Lagos ese hábito maravilloso de hombres enérgicos que están fuera de los establecimientos y de manera muy dramática "ayudan" a aparcar tu auto. Estaba impresionada con el teatro particular del hombre que nos encontró una plaza de aparcamiento por la noche. Y así, cuando nos íbamos, decidí dejarle una propina. Abrí mi bolsa, metí la mano en mi bolsa, saqué el dinero que había ganado con mi trabajo y se lo di al hombre. Y él, este hombre que estaba muy agradecido y muy feliz, tomó mi dinero, miró a Louis y dijo: "¡Gracias, señor!"
(Laughter)
(Risas)
Louis looked at me, surprised, and asked, "Why is he thanking me? I didn't give him the money." Then I saw realization dawn on Louis' face. The man believed that whatever money I had had ultimately come from Louis. Because Louis is a man.
Louis me miró sorprendido, y le preguntó: "¿Por qué me lo agradeces a mí? Yo no te di el dinero". Entonces vi en la cara de Louis que empezaba a ser consciente. El hombre se creía que todo el dinero que yo tenía en última instancia, provenía de Louis. Porque Louis es hombre.
Men and women are different. We have different hormones, we have different sexual organs, we have different biological abilities. Women can have babies, men can't. At least not yet.
Los hombres y las mujeres somos diferentes. Tenemos diferentes hormonas, tenemos diferentes órganos sexuales, tenemos diferentes capacidades biológicas. Las mujeres pueden tener bebés, los hombres no pueden. Al menos no todavía.
(Laughter)
(Risas)
Men have testosterone and are in general physically stronger than women. There's slightly more women than men in the world, about 52 percent of the world's population is female. But most of the positions of power and prestige are occupied by men. The late Kenyan Nobel Peace laureate, Wangari Maathai, put it simply and well when she said: "The higher you go, the fewer women there are." In the recent US elections we kept hearing of the Lilly Ledbetter law, and if we go beyond the nicely alliterative name of that law, it was really about a man and a woman doing the same job, being equally qualified, and the man being paid more because he's a man.
Los hombres tienen testosterona y, en general, son físicamente más fuertes que las mujeres. Hay levemente más mujeres que hombres en el mundo, alrededor del 52 % de la población mundial es de sexo femenino. Pero la mayoría de las posiciones de poder y prestigio están ocupadas por hombres. La fallecida premio Nobel de la Paz de Kenia, Wangari Maathai, lo dijo en pocas palabras: "Cuanto más se asciende, menos mujeres hay". En las últimas elecciones estadounidenses escuchamos sobre la ley Lilly Ledbetter, y si vamos más allá del nombre bien aliterativo de dicha ley, en realidad se trataba de un hombre y una mujer haciendo el mismo trabajo, siendo igualmente calificados, y el hombre recibía más dinero por ser un hombre.
So in the literal way, men rule the world, and this made sense a thousand years ago because human beings lived then in a world in which physical strength was the most important attribute for survival. The physically stronger person was more likely to lead, and men, in general, are physically stronger. Of course there are many exceptions.
Así, en el sentido literal, los hombres gobiernan el mundo, y esto tenía sentido hace más de mil años porque los humanos vivían en un mundo donde la fuerza física era el atributo más importante para la supervivencia. La persona físicamente más fuerte era la más probable de liderar y los hombres, en general, son físicamente más fuertes. Por supuesto que hay muchas excepciones.
(Laughter)
(Risas)
But today we live in a vastly different world. The person more likely to lead is not the physically stronger person; it is the more creative person, the more intelligent person, the more innovative person, and there are no hormones for those attributes. A man is as likely as a woman to be intelligent, to be creative, to be innovative. We have evolved; but it seems to me that our ideas of gender had not evolved.
Pero hoy vivimos en un mundo muy diferente. La persona más probable de liderar no es la persona físicamente más fuerte; es la persona más creativa, la persona más inteligente, la persona más innovadora, y no hay hormonas para esos atributos. Un hombre tiene tanta probabilidad como una mujer de ser inteligente, creativo e innovador. Hemos evolucionado, pero me parece que nuestras ideas de género no han evolucionado.
Some weeks ago, I walked into a lobby of one of the best Nigerian hotels. I thought about naming the hotel, but I thought I probably shouldn't. And a guard at the entrance stopped me and asked me annoying questions, because their automatic assumption is that a Nigerian female walking into a hotel alone is a sex worker. And by the way, why do these hotels focus on the ostensible supply rather than the demand for sex workers? In Lagos I cannot go alone into many "reputable" bars and clubs. They just don't let you in if you're a woman alone, you have to be accompanied by a man. Each time I walk into a Nigerian restaurant with a man, the waiter greets the man and ignores me. The waiters are products --
Hace unas semanas entré en el vestíbulo de uno de los mejores hoteles de Nigeria. Pensé en nombrar el hotel, pero pensé que quizá no debería. Y un guardia en la entrada me detuvo y me hizo preguntas molestas, debido a su suposición automática de que una mujer nigeriana en un hotel solo puede ser una trabajadora sexual. Y por cierto, ¿por qué estos hoteles se centran en el suministro ostensible en lugar de la demanda de los profesionales del sexo? En Lagos no puedo ir sola a muchos bares y clubes de "buena reputación". Simplemente no te dejan entrar si eres mujer y estás sola, tienes que ir acompañada de un hombre. Cada vez que entro en un restaurante de Nigeria con un hombre, el camarero saluda al hombre y me ignora. Los camareros son producto...
(Laughter)
(Risas)
At this some women felt like, "Yes! I thought that!" The waiters are products of a society that has taught them that men are more important than women. And I know that waiters don't intend any harm. But it's one thing to know intellectually and quite another to feel it emotionally. Each time they ignore me, I feel invisible. I feel upset. I want to tell them that I am just as human as the man, that I'm just as worthy of acknowledgment. These are little things, but sometimes it's the little things that sting the most.
-- por esto algunas mujeres sienten: "¡Sí, estoy aquí!" -- Los camareros son producto de una sociedad que les ha enseñado que los hombres son más importantes que las mujeres. Y sé que los camareros no tienen malas intenciones. Pero una cosa es saberlo intelectualmente y otra muy distinta es sentirlo. Cada vez que me ignoran, me siento invisible. Me siento molesta, quiero decirles que yo soy tan humana como el hombre, que yo soy digna de reconocimiento. Estas son pequeñas cosas, pero a veces son las pequeñas cosas las que duelen aún más.
And not long ago, I wrote an article about what it means to be young and female in Lagos, and the printers told me, "It was so angry." Of course it was angry!
Y no hace mucho tiempo escribí un artículo sobre lo que significa ser joven y mujer en Lagos, y las editoriales me dijeron: "Estabas muy enojada". ¡Por supuesto que estaba enojada!
(Laughter)
(Risas)
I am angry. Gender as it functions today is a grave injustice. We should all be angry. Anger has a long history of bringing about positive change; but, in addition to being angry, I'm also hopeful. Because I believe deeply in the ability of human beings to make and remake themselves for the better.
Estoy enojada. El género como funciona hoy es una grave injusticia. Todos debemos estar enojados. La ira tiene un largo historial de lograr un cambio positivo; pero, además de estar enojada, también tengo esperanza. Porque creo profundamente en la capacidad de los humanos para hacer y rehacerse a sí mismos para mejor.
Gender matters everywhere in the world, but I want to focus on Nigeria and on Africa in general, because it is where I know, and because it is where my heart is. And I would like today to ask that we begin to dream about and plan for a different world, a fairer world, a world of happier men and happier women who are truer to themselves. And this is how to start: we must raise our daughters differently. We must also raise our sons differently. We do a great disservice to boys on how we raise them; we stifle the humanity of boys. We define masculinity in a very narrow way, masculinity becomes this hard, small cage and we put boys inside the cage. We teach boys to be afraid of fear. We teach boys to be afraid of weakness, of vulnerability. We teach them to mask their true selves, because they have to be, in Nigerian speak, "hard man!" In secondary school, a boy and a girl, both of them teenagers, both of them with the same amount of pocket money, would go out and then the boy would be expected always to pay, to prove his masculinity. And yet we wonder why boys are more likely to steal money from their parents.
El género importa en todo el mundo, pero me quiero centrar en Nigeria y en África en general, porque es de lo que sé, y porque es donde está mi corazón. Y me gustaría hoy pedir que empecemos a soñar y planificar para un mundo diferente, un mundo más justo, un mundo de hombres y mujeres más felices y más fieles consigo mismos. Y así debemos empezar: debemos educar de manera diferente a nuestras hijas. También debemos educar a nuestros hijos de forma diferente. Hacemos un flaco favor a los niños con la educación que les damos, ahogamos la humanidad de los niños. Definimos la masculinidad de una manera muy estrecha, la masculinidad se vuelve esta pequeña jaula y encerramos a los niños en la jaula. Enseñamos a los niños a tener miedo al miedo. Enseñamos a los niños a tener miedo a la debilidad, a la vulnerabilidad. Les enseñamos a enmascarar su verdadero ser, porque tienen que ser, como se dice en Nigeria, "¡hombre duro!" En la secundaria, un chico y una chica, ambos adolescentes, ambos con la misma cantidad de dinero en el bolsillo, saldrán y se espera que el chico siempre pague, para demostrar su masculinidad. Y nos preguntamos por qué los niños son más propensos a robar dinero a sus padres.
What if both boys and girls were raised not to link masculinity with money? What if the attitude was not "the boy has to pay" but rather "whoever has more should pay?" Now, of course because of that historical advantage, it is mostly men who will have more today, but if we start raising children differently, then in fifty years, in a hundred years, boys will no longer have the pressure of having to prove this masculinity. But by far the worst thing we do to males, by making them feel that they have to be hard, is that we leave them with very fragile egos. The more "hard man" the man feels compelled to be, the weaker his ego is. And then we do a much greater disservice to girls because we raise them to cater to the fragile egos of men. We teach girls to shrink themselves, to make themselves smaller, we say to girls, "You can have ambition, but not too much."
¿Qué pasaría si se planteara a los niños y las niñas no vincular la masculinidad con el dinero? ¿Qué pasaría si la actitud no fuera "el niño tiene que pagar" sino más bien "el que tenga más debe pagar?" Por supuesto, debido a que la ventaja histórica, en su mayoría son los hombres que tienen más hoy, pero si se educa a los niños de manera diferente, en 50 años, en 100 años, los chicos ya no tendrán la presión de tener que probar esta masculinidad. Pero, con mucho, lo peor que hacemos a los varones, haciéndoles sentir que tienen que ser duros, es que los dejamos con egos muy frágiles. Cuanto más "hombre duro" se siente obligado a ser un hombre, más débil es su ego. Y luego hacemos un flaco favor a las niñas porque las educamos a atender los frágiles egos de los hombres. Enseñamos a las niñas a encogerse, a empequeñecerse, decimos a las niñas: "Puedes tener ambición, pero no demasiada".
(Laughter)
(Risas)
"You should aim to be successful, but not too successful, otherwise you would threaten the man." If you are the breadwinner in your relationship with a man, you have to pretend that you're not, especially in public, otherwise you will emasculate him.
"Puedes intentar tener éxito, pero no demasiado, de lo contrario serías una amenaza para el hombre". Si una es el sostén de su relación con un hombre, tiene que fingir que no lo es, sobre todo en público, de lo contrario se le va a castrar.
But what if we question the premise itself? Why should a woman's success be a threat to a man? What if we decide to simply dispose of that word, and I don't think there's an English word I dislike more than "emasculation." A Nigerian acquaintance once asked me if I was worried that men would be intimidated by me. I was not worried at all. In fact, it had not occurred to me to be worried because a man who would be intimidated by me is exactly the kind of man I would have no interest in.
Pero ¿y si ponemos en duda la premisa en sí misma? ¿Por qué debe el éxito de una mujer ser una amenaza para un hombre? ¿Qué pasa si decidimos simplemente tener voz? Y no creo que haya una palabra en inglés que me guste menos que "castración". Un conocido nigeriano me preguntó una vez si me preocupaba que los hombres se sintieran intimidados por mí. No estaba preocupada en absoluto. De hecho, no se me había ocurrido estar preocupada porque un hombre se sintiera intimidado por mí; es exactamente el tipo de hombre por el que no tendría ningún interés.
(Laughter)
(Risas) (Aplausos)
(Applause)
But still I was really struck by this. Because I'm female, I'm expected to aspire to marriage; I'm expected to make my life choices always keeping in mind that marriage is the most important. A marriage can be a good thing; it can be a source of joy and love and mutual support. But why do we teach girls to aspire to marriage and we don't teach boys the same?
Aún así, yo estaba realmente sorprendida por esto. Porque soy mujer, esperan que aspire al matrimonio. Esperan que tome mis decisiones de vida siempre teniendo en cuenta que el matrimonio es lo más importante. Un matrimonio puede ser algo bueno; puede ser una fuente de alegría, amor y apoyo mutuo. Pero ¿por qué enseñamos a las niñas a aspirar al matrimonio y no enseñamos a los niños lo mismo?
I know a woman who decided to sell her house because she didn't want to intimidate a man who might marry her. I know an unmarried woman in Nigeria who, when she goes to conferences, wears a wedding ring because according to her, she wants the other participants in the conference to "give her respect." I know young women who are under so much pressure from family, from friends, even from work to get married, and they're pushed to make terrible choices. A woman at a certain age who is unmarried, our society teaches her to see it as a deep, personal failure. And a man at a certain age who is unmarried, we just think he hasn't come around to making his pick.
Conozco a una mujer que decidió vender su casa porque no quería intimidar a un hombre que quisiera casarse con ella. Conozco una mujer soltera en Nigeria que cuando va a conferencias lleva un anillo de bodas, porque, según ella, quiere que los otros participantes en la conferencia la respeten. Conozco a mujeres jóvenes que están bajo tanta presión de la familia, de los amigos, incluso de trabajo para casarse, que son obligadas a tomar terribles decisiones. Una mujer de cierta edad que no esté casada en nuestra sociedad se enseña a verlo como un fracaso personal profundo. Y un hombre a una cierta edad que no está casado, se ve que no ha llegado su momento para tomar su decisión.
(Laughter)
(Risas)
It's easy for us to say, "Oh, but women can just say no to all of this." But the reality is more difficult and more complex. We're all social beings. We internalize ideas from our socialization. Even the language we use in talking about marriage and relationships illustrates this. The language of marriage is often the language of ownership rather than the language of partnership. We use the word "respect" to mean something a woman shows a man but often not something a man shows a woman.
Es fácil para nosotros decir: "Pero las mujeres pueden simplemente decir no a todo esto". Pero la realidad es más difícil y más compleja. Todos somos seres sociales. Interiorizamos ideas de nuestra socialización. Incluso el lenguaje que usamos al hablar sobre el matrimonio y las relaciones ilustra esto. El lenguaje del matrimonio es a menudo el lenguaje de la propiedad en lugar del lenguaje de la asociación. Usamos la palabra "respeto" en el sentido de algo que una mujer muestra a un hombre pero a menudo no es algo que un hombre muestra a una mujer.
Both men and women in Nigeria will say -- this is an expression I'm very amused by -- "I did it for peace in my marriage." Now, when men say it, it is usually about something that they should not be doing anyway.
Tanto hombres como mujeres en Nigeria dirán, es una expresión que me divierte mucho: "Lo hice por la paz de mi matrimonio". Pero cuando los hombres lo dicen, es, por lo general, algo que no están obligados de hacer de todos modos.
(Laughter)
(Risas)
Sometimes they say it to their friends, it's something to say to their friends in a kind of fondly exasperated way, you know, something that ultimately proves how masculine they are, how needed, how loved. "Oh, my wife said I can't go to the club every night, so for peace in my marriage, I do it only on weekends."
A veces dicen a sus amigos que es algo que decir a sus amigos en una especie exasperada de cariño, algo que en última instancia demuestra lo masculinos que son, lo necesarios y amados que son. "Mi mujer dijo que no puedo ir al club todas las noches, así que por la paz de mi matrimonio, lo hago los fines de semana".
(Laughter)
(Risas)
Now, when a woman says, "I did it for peace in my marriage," she's usually talking about giving up a job, a dream, a career. We teach females that in relationships, compromise is what women do. We raise girls to see each other as competitors -- not for jobs or for accomplishments, which I think can be a good thing, but for attention of men. We teach girls that they cannot be sexual beings in the way that boys are. If we have sons, we don't mind knowing about our sons' girlfriends. But our daughters' boyfriends? God forbid.
Cuando una mujer dice: "Lo hice por la paz de mi matrimonio" está generalmente hablando de renunciar a un puesto de trabajo, un sueño, una carrera. Enseñamos a las mujeres que en las relaciones, el compromiso lo hacen las mujeres. Educamos a las niñas a verse entre ellas como competidoras, no para puestos de trabajo o sus logros, que creo que puede ser algo bueno, sino para cuidar a los hombres. Enseñamos a las niñas que no pueden ser seres sexuales como son los niños. Si tenemos hijos, no nos importa conocer a las novias de nuestros hijos. Pero ¿y los novios de nuestras hijas? Dios no lo quiera.
(Laughter)
(Risas)
But of course when the time is right, we expect those girls to bring back the perfect man to be their husbands. We police girls, we praise girls for virginity, but we don't praise boys for virginity, and it's always made me wonder how exactly this is supposed to work out because ...
Pero, por supuesto, cuando sea el momento adecuado, esperamos que esas chicas traigan al hombre perfecto para ser su marido. Controlamos a las chicas, alabamos chicas por su la virginidad, pero no alabamos a los chicos por su virginidad, y siempre me pregunto cómo exactamente esto se supone que funciona porque...
(Laughter)
(Risas)
(Applause)
(Aplausos)
I mean, the loss of virginity is usually a process that involves ...
Es decir, la pérdida de la virginidad es, por lo general, un proceso que implica...
Recently a young woman was gang raped in a university in Nigeria, I think some of us know about that. And the response of many young Nigerians, both male and female, was something along the lines of this: "Yes, rape is wrong. But what is a girl doing in a room with four boys?" Now, if we can forget the horrible inhumanity of that response, these Nigerians have been raised to think of women as inherently guilty, and they have been raised to expect so little of men that the idea of men as savage beings without any control is somehow acceptable. We teach girls shame. "Close your legs." "Cover yourself." We make them feel as though by being born female they're already guilty of something. And so, girls grow up to be women who cannot see they have desire. They grow up to be women who silence themselves. They grow up to be women who cannot say what they truly think, and they grow up -- and this is the worst thing we did to girls -- they grow up to be women who have turned pretense into an art form.
Recientemente, una mujer joven fue violada en una universidad en Nigeria, creo que algunos de nosotros sabemos eso. Y la respuesta de muchos jóvenes nigerianos, tanto hombres como mujeres, era algo por el estilo: "Sí, la violación está mal. Pero ¿qué hace una muchacha en una habitación con cuatro chicos?" Ahora bien, si podemos olvidar la inhumanidad terrible de esa respuesta, a estos nigerianos los educaron para pensar que las mujeres son inherentemente culpables, y que fueron educadas a esperar muy poco de los hombres pues la idea de los hombres como seres salvajes sin ningún control está de alguna manera aceptada. Enseñamos a las niñas vergüenza. "Cierra las piernas". "Tápate". Les hacemos sentir que por haber nacido mujer ya son culpables de algo. Y así, las niñas crecen para ser mujeres que no pueden ver que tienen deseos. Se convierten en mujeres que se autosilencian. Se convierten en mujeres que no pueden decir lo que realmente piensan, y se hacen mayores. Y esto es lo peor que hacemos a las niñas, que crecen y se convierten en mujeres cuya pretensión es ser un objeto de arte.
(Applause)
(Aplausos)
I know a woman who hates domestic work, she just hates it, but she pretends that she likes it, because she's been taught that to be "good wife material" she has to be -- to use that Nigerian word -- very "homely." And then she got married, and after a while her husband's family began to complain that she had changed.
Conozco a una mujer que odia el trabajo doméstico, ella simplemente lo odia, pero finge que le gusta, porque ha sido educada para ser una buena esposa". Ella tiene que ser, usando esa palabra de Nigeria, muy "hogareña". Y luego se casó, y después de un tiempo la familia de su marido comenzó a quejarse de que ella había cambiado.
(Laughter)
(Risas)
Actually, she had not changed, she just got tired of pretending.
En realidad, ella no había cambiado, simplemente se cansó de fingir.
The problem with gender, is that it prescribes how we should be rather than recognizing how we are.
El problema con el género, es que prescribe cómo debemos ser en vez de reconocer cómo somos.
Now imagine how much happier we would be, how much freer to be our true individual selves, if we didn't have the weight of gender expectations. Boys and girls are undeniably different biologically, but socialization exaggerates the differences and then it becomes a self-fulfilling process. Now, take cooking for example. Today women in general are more likely to do the housework than men, the cooking and cleaning. But why is that? Is it because women are born with a cooking gene?
Ahora imaginen cuánto más felices seríamos, cuánto más libres para nuestro verdadero ser individual, si no tuviéramos el peso de las expectativas de género. Los niños y niñas son sin duda diferentes biológicamente, pero la socialización exagera las diferencias y entonces se vuelve una profesía autocumplida. Tomemos el cocinar, por ejemplo. Hoy las mujeres, en general, son más propensas que los hombres a hacer tareas domésticas, como cocinar y limpiar. Pero ¿por qué? ¿Es porque las mujeres nacen con un gen de la cocina?
(Laughter)
(Risas)
Or because over years they have been socialized to see cooking as their role? Actually, I was going to say that maybe women are born with a cooking gene, until I remember that the majority of the famous cooks in the world, whom we give the fancy title of "chefs," are men.
¿O porque durante años han sido socializadas para ver la cocina como su papel? En realidad, iba a decir que tal vez las mujeres nacen con un gen de cocina, pero recuerdo que la mayoría de los cocineros famosos del mundo, a quienes damos el título estupendo de "chefs" son hombres.
I used to look up to my grandmother who was a brilliant, brilliant woman, and wonder how she would have been if she had the same opportunities as men when she was growing up.
Solía mirar con devoción a mi abuela que era una mujer brillante, brillante, y me pregunto cómo habría sido ella, si hubiese tenido las mismas oportunidades que los hombres cuando era pequeña.
Now today, there are many more opportunities for women than there were during my grandmother's time because of changes in policy, changes in law, all of which are very important. But what matters even more is our attitude, our mindset, what we believe and what we value about gender. What if in raising children we focus on ability instead of gender? What if in raising children we focus on interest instead of gender?
Hoy hay muchas más oportunidades para las mujeres que las existentes en la época de mi abuela debido a cambios en la política y en la ley, todos ellos muy importantes. Pero lo que más importa aún es nuestra actitud, nuestra forma de pensar, lo que creemos y lo que valoramos sobre el género. ¿Qué pasa si al educar a los hijos nos centramos en la capacidad en lugar del género? ¿Qué pasaría si al educar a los niños nos centráramos
I know a family who have a son and a daughter,
en intereses en lugar de género?
both of whom are brilliant at school, who are wonderful, lovely children. When the boy is hungry, the parents say to the girl, "Go and cook Indomie noodles for your brother."
Conozco a una familia con un hijo y una hija, ambos brillantes en la escuela, son maravillosos, niños encantadores. Cuando el niño tiene hambre, los padres dicen a la niña: "Ve y cocina fideos para su hermano".
(Laughter)
(Risas)
Now, the daughter doesn't particularly like to cook Indomie noodles, but she's a girl, and so she has to. Now, what if the parents, from the beginning, taught both the boy and the girl to cook Indomie? Cooking, by the way, is a very useful skill for boys to have. I've never thought it made sense to leave such a crucial thing, the ability to nourish oneself --
Ahora, a la hija particularmente no les gusta cocinar fideos, pero ella es una chica y por eso tiene que hacerlo. Ahora, ¿qué pasaría si los padres, desde el principio, enseñaran tanto al niño como a la niña a cocinar fideos? Cocinar, por cierto, es una habilidad muy útil para los niños. Nunca he pensado que tenía sentido dejar una cosa tan crucial, como la capacidad de alimentarse
(Laughter)
(Risas)
in the hands of others.
en manos de otros.
(Applause)
(Aplausos)
I know a woman who has the same degree and the same job as her husband. When they get back from work, she does most of the housework, which I think is true for many marriages. But what struck me about them was that whenever her husband changed the baby's diaper, she said "thank you" to him. Now, what if she saw this as perfectly normal and natural that he should, in fact, care for his child?
Conozco a una mujer con el mismo grado y el mismo trabajo que su marido. Cuando vuelven del trabajo, ella hace la mayor parte de las tareas del hogar, lo que creo que aplica a muchos matrimonios. Pero lo que me llama la atención de ellos es que cada vez que su marido cambiaba el pañal del bebé, ella le decía "gracias". Ahora bien, ¿y si ella viera esto como algo perfectamente normal y natural que, de hecho, se encargue del cuidado de su hijo?
(Laughter)
(Risas)
I'm trying to unlearn many of the lessons of gender that I internalized when I was growing up. But I sometimes still feel very vulnerable in the face of gender expectations. The first time I taught a writing class in graduate school, I was worried. I wasn't worried about the material I would teach because I was well-prepared, and I was going to teach what I enjoy teaching. Instead, I was worried about what to wear. I wanted to be taken seriously. I knew that because I was female I will automatically have to prove my worth. And I was worried that if I looked too feminine, I would not be taken seriously. I really wanted to wear my shiny lip gloss and my girly skirt, but I decided not to. Instead, I wore a very serious, very manly and very ugly suit.
Estoy tratando de olvidar muchas de las lecciones de género que he interiorizado durante mi infancia. Pero todavía me siento muy vulnerable frente a las expectativas de género. La primera vez que impartí una clase de escritura en la universidad, estaba preocupada. No estaba preocupada por la materia a impartir, porque yo estaba bien preparada, e iba a enseñar lo que me gustaba enseñar. En su lugar, estaba preocupada en cómo vestirme. Quería que me tomaran en serio. Yo sabía que por ser mujer, tendría automáticamente que demostrar mi valía. Y estaba preocupada por si tenía una apariencia demasiado femenina, de no ser tomada en serio. Realmente quería usar mi carmín de labios brillante y mi falda femenina, pero decidí no hacerlo. En su lugar, me puse algo muy serio, un traje muy masculino y muy feo.
(Laughter)
(Risas)
Because the sad truth is that when it comes to appearance we start off with men as the standard, as the norm. If a man is getting ready for a business meeting, he doesn't worry about looking too masculine and therefore not being taken for granted. If a woman has to get ready for business meeting, she has to worry about looking too feminine and what it says and whether or not she will be taken seriously.
Pues la triste verdad es que, cuando se trata de apariencia partimos de los hombres como el estándar, como la norma. Si un hombre se prepara para una reunión de negocios, no se preocupa por tener un aspecto demasiado masculino y por lo tanto no se da por sentado. Si una mujer se prepara para la reunión de negocios, tiene que preocuparse por si tiene un aspecto demasiado femenino lo que significa si será o no tomada en serio.
I wish I had not worn that ugly suit that day. I've actually banished it from my closet, by the way. Had I then the confidence that I have now to be myself, my students would have benefited even more from my teaching, because I would have been more comfortable and more fully and more truly myself. I have chosen to no longer be apologetic for my femaleness and for my femininity.
Ojalá no me hubiese puesto ese traje tan feo ese día. De hecho, lo he desterrado de mi armario, por cierto. De haber tenido entonces la confianza que tengo ahora de ser yo misma, mis estudiantes se habrían beneficiado aún más de mi enseñanza, porque habría estado más cómoda y más plena y auténtica. He optado por no disculparme más por tener sexo femenino y por mi feminidad.
(Applause)
(Aplausos)
And I want to be respected in all of my femaleness because I deserve to be. Gender is not an easy conversation to have. For both men and women, to bring up gender is sometimes to encounter almost immediate resistance. I can imagine some people here are actually thinking, "Women too do sef." Some of the men here might be thinking, "OK, all of this is interesting, but I don't think like that." And that is part of the problem.
Y quiero ser respetada en toda mi feminidad porque me lo merezco. El género no es un tema de conversación fácil. Para ambos, tanto para hombres como para mujeres, cuando aparece el tema de género significa resistencia casi inmediata. Me puedo imaginar que algunas personas aquí, en realidad, piensan: "Las mujeres también lo hacen". Algunos de los hombres aquí podrían estar pensando: "Está bien, todo esto es interesante, pero yo no pienso así". Y eso es parte del problema.
That many men do not actively think about gender or notice gender is part of the problem of gender. That many men, say, like my friend Louis, that everything is fine now. And that many men do nothing to change it. If you are a man and you walk into a restaurant with a woman and the waiter greets only you, does it occur to you to ask the waiter, "Why haven't you greeted her?" Because gender can be --
Que muchos hombres no piensen de forma activa sobre el género o que no perciban que el tema del género es parte del problema de género. Como que muchos hombres digan, como mi amigo Louis, que todo está bien ahora. Y que muchos hombres no hagan nada para cambiarlo. Si Ud. es un hombre y entra en un restaurante con una mujer y el camarero solo le saluda a Ud., se le ocurre preguntar al camarero: "¿Por qué no la has saludado a ella?" Puede ser por su género.
(Laughter)
(Risas)
Actually, we may repose part of a longer version of this talk. So, because gender can be a very uncomfortable conversation to have, there are very easy ways to close it, to close the conversation. So some people will bring up evolutionary biology and apes, how, you know, female apes bow down to male apes and that sort of thing. But the point is we're not apes.
Podríamos hacer una versión larga de esta charla. Así, porque el género puede ser una conversación muy incómoda, hay maneras muy fáciles de cerrarla, de cerrar la conversación. Así, algunas personas abrirán el tema por la biología evolutiva y los simios, cómo, ya saben, las monas hembras se inclinan por los simios machos y ese tipo de cosas. Pero el punto es que no somos simios.
(Laughter)
(Risas)
(Applause)
(Aplausos)
Apes also live on trees and have earthworms for breakfast, and we don't. Some people will say, "Well, poor men also have a hard time." And this is true. But that is not what this --
Los simios también viven en los árboles y comen lombrices para el desayuno, y nosotros no lo hacemos. Algunos dirán: "Bueno, pobres hombres, ellos tampoco lo tienen fácil". Y esto es cierto. Pero de eso no...
(Laughter)
(Risas)
But this is not what this conversation is about. Gender and class are different forms of oppression. I actually learned quite a bit about systems of oppression and how they can be blind to one another by talking to black men.
Pero de eso no trata esta conversación. El género y la clase son diferentes formas de opresión. En realidad, he aprendido mucho sobre los sistemas de opresión y cómo se puede ser ciego ante ellos al hablar con hombres de raza negra.
I was once talking to a black man about gender and he said to me, "Why do you have to say 'my experience as a woman'? Why can't it be 'your experience as a human being'?" Now, this was the same man who would often talk about his experience as a black man.
Una vez estaba hablando con un hombre negro sobre el género y él me dijo: "¿Por qué tienes que decir 'mi experiencia como mujer'? ¿Por qué no puede ser 'tu experiencia como ser humano'?" Ahora bien, este era el mismo hombre que a menudo hablaba de su experiencia como hombre negro.
Gender matters. Men and women experience the world differently. Gender colors the way we experience the world. But we can change that.
Las cuestiones de género importan. Los hombres y las mujeres experimentan el mundo de manera diferente. El género tiñe la manera de experimentar el mundo. Pero podemos cambiar eso.
Some people will say, "Oh, but women have the real power, bottom power." And for non-Nigerians, bottom power is an expression which I suppose means something like a woman who uses her sexuality to get favors from men. But bottom power is not power at all. Bottom power means that a woman simply has a good root to tap into, from time to time -- somebody else's power. And then, of course, we have to wonder what happens when that somebody else is in a bad mood, or sick or impotent.
Algunas personas dirán: "Pero las mujeres, en realidad, tienen el poder, el poder desde abajo". Y para los no nigerianos, el poder desde abajo es una expresión que supongo significa algo así como una mujer que usa su sexualidad para obtener favores de los hombres. Pero el poder desde abajo no es poder en absoluto. El poder desde abajo significa que una mujer simplemente tiene buena mano para aprovecharse, de vez en cuando, del poder de otra persona. Y luego, por supuesto, tenemos que preguntarnos qué sucede cuando alguien está de mal humor, enfermo, o es impotente.
(Laughter)
(Risas)
Some people will say that a woman being subordinate to a man is our culture. But culture is constantly changing. I have beautiful twin nieces who are fifteen and live in Lagos. If they had been born a hundred years ago they would have been taken away and killed. Because it was our culture, it was our culture to kill twins.
Algunos dicen que la subordinación de la mujer al hombre es nuestra cultura. Pero la cultura está cambiando constantemente. Tengo hermosas sobrinas gemelas de 15 años que viven en Lagos. De haber nacido hace 100 años, habrían sido usurpadas de la familia y matado. Porque en nuestra cultura se solía matar a los gemelos.
So what is the point of culture? I mean there's the decorative, the dancing ... but also, culture really is about preservation and continuity of a people. In my family, I am the child who is most interested in the story of who we are, in our traditions, in the knowledge about ancestral lands. My brothers are not as interested as I am. But I cannot participate, I cannot go to umunna meetings, I cannot have a say. Because I'm female. Culture does not make people, people make culture. So if it is in fact true --
Entonces, ¿cuál es el punto de la cultura? Quiero decir, está lo folclórico, el baile... pero, en realidad, la cultura trata de la preservación y continuidad de un pueblo. En mi familia, soy la que que está más interesada en la historia de lo que somos, en nuestras tradiciones, en el conocimiento sobre las tierras ancestrales. Mis hermanos no están tan interesados como yo. Pero no puedo participar. No puedo ir a las reuniones, no puedo expresar una opinión porque soy mujer. La cultura no hace a la gente, la gente hace la cultura. Así que esto es de hecho cierto...
(Applause)
(Aplausos)
So if it is in fact true that the full humanity of women is not our culture, then we must make it our culture.
Si esto es de hecho cierto, es que la entera humanidad de las mujeres no es nuestra cultura, por eso tenemos que hacerla nuestra cultura.
I think very often of my dear friend, Okoloma Maduewesi. May he and all the others who passed away in that Sosoliso crash continue to rest in peace. He will always be remembered by those of us who loved him. And he was right that day many years ago when he called me a feminist.
Pienso muy a menudo en mi querido amigo Okoloma Maduewesi. Que él y todos los demás que murieron en el accidente de Sosoliso sigan descansando en paz. Siempre será recordado por aquellos que lo amábamos. Y tenía razón ese día, hace muchos años cuando me llamó feminista.
I am a feminist. And when I looked up the word in the dictionary that day, this is what it said: "Feminist: a person who believes in the social, political and economic equality of the sexes." My great grandmother, from the stories I've heard, was a feminist. She ran away from the house of the man she did not want to marry and ended up marrying the man of her choice. She refused, she protested, she spoke up whenever she felt she was being deprived of access, of land, that sort of thing.
Soy feminista. Y cuando busqué la palabra en el diccionario aquel día, rezaba lo siguiente: "Feminista: una persona que cree en la vida social, política y la igualdad económica de los sexos". Mi bisabuela, a partir de las historias que he oído, era feminista. Ella se escapó de la casa del hombre con el que no quería casarse y terminó por casarse con el hombre de su elección. Ella se negó, ella protestó, ella tomó la palabra cuando sintió que la privaban de acceso, de tierra, ese tipo de cosas.
My great grandmother did not know that word "feminist," but it doesn't mean that she wasn't one. More of us should reclaim that word. My own definition of feminist is: "A feminist is a man or a woman who says --
Mi bisabuela no sabía qué era la palabra "feminista" pero eso no quiere decir que no lo fuera. Muchos de nosotros debemos recuperar esa palabra. Mi propia definición de feminista es: "Feminista es un hombre o una mujer que dice...
(Laughter)
(Risas)
(Applause)
(Aplausos)
A feminist is a man or a woman who says, "Yes, there's a problem with gender as it is today, and we must fix it. We must do better." The best feminist I know is my brother Kene. He's also a kind, good-looking, lovely man, and he's very masculine.
Feminista es un hombre o una mujer que dice: "Sí, hay un problema con el género tal como existe hoy, y hay que solucionarlo. Tenemos que hacerlo mejor". El mejor feminista que conozco es mi hermano Kene. Él es también un tipo guapo, hombre encantador y es muy masculino.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)