When I was a kid, I was obsessed with the Guinness Book of World Records, and I really wanted to set a world record myself. But there was just one small problem: I had absolutely no talent. So I decided to set a world record in something that demanded absolutely no skill at all. I decided to set a world record in crawling.
Da bambina adoravo il libro del Guinnes dei Primati, e volevo veramente entrare a far parte di quel libro. Dovevo solo superare un piccolo problema: non avevo assolutamente alcun talento. Così decisi di stabilire un record in un campo che non richiedesse alcune competenze. Decisi di stabilire un primato del mondo di gattonamento.
(Laughter)
(Risate)
Now, the record at the time was 12 and a half miles, and for some reason, this seemed totally manageable.
Il record detenuto all'epoca era poco più di 20 chilometri, e per qualche ragione, mi sembrò del tutto gestibile.
(Laughter)
(Risate)
I recruited my friend Anne, and together we decided, we didn't even need to train.
Coinvolsi la mia amica Anne, ed insieme decidemmo che non avevamo neanche bisogno di allenarci.
(Laughter)
(Risate)
And on the day of our record attempt, we put furniture pads on the outside of our good luck jeans and we set off, and right away, we were in trouble, because the denim was against our skin and it began to chafe, and soon our knees were being chewed up. Hours in, it began to rain. Then, Anne dropped out. Then, it got dark. Now, by now, my knees were bleeding through my jeans, and I was hallucinating from the cold and the pain and the monotony. And to give you an idea of the suffer-fest that I was undergoing, the first lap around the high school track took 10 minutes. The last lap took almost 30.
Il giorno stabilito, indossammo delle ginocchiere sopra i nostri jeans fortunati e ci avviammo, e quasi subito cominciarono i guai, perché il denim lottava contro la pelle e cominciò a logorarsi, e presto le ginocchia iniziarono a diventare poltiglia. Alcune ore dopo, cominciò a piovere. Allora, Anne lasciò perdere. Poi, cominciò a scurire. A quel punto le mie ginocchia sanguinavano dai jeans, e stavo allucinando dal freddo, dal dolore e dalla monotonia. E per darvi un'idea del festival della sofferenza che stavo vivendo, per fare il primo giro intorno alla pista della scuola superiore impiegai 10 minuti. Per l'ultimo ne impiegai almeno 30.
After 12 hours of crawling, I stopped, and I had gone eight and a half miles. So I was short of the 12-and-a-half-mile record.
Dopo 12 ore di gattonamento, mi fermai, e scoprì di aver percorso 13 chilometri e mezzo. Sotto i 20 chilometri del record.
Now, for many years, I thought this was a story of abject failure, but today I see it differently, because when I was attempting the world record, I was doing three things. I was getting outside my comfort zone, I was calling upon my resilience, and I was finding confidence in myself and my own decisions. I didn't know it then, but those are not the attributes of failure. Those are the attributes of bravery.
Per molti anni ho pensato a questa storia come a un completo fallimento, ma oggi la vedo in modo diverso, perché mentre tentavo di superare il record mondiale, stavo facendo tre cose. Stavo uscendo dalla mia comfort zone, facevo appello alla mia resilienza, e trovavo la fiducia in me stessa e nelle mie decisioni. Allora non lo sapevo, ma questi non sono aspetti tipici di un fallimento. Questi sono gli elementi tipici del coraggio.
Now, in 1989, at the age of 26, I became a San Francisco firefighter, and I was the 15th woman in a department of 1,500 men.
Nel 1989, all'eta di 26 anni, diventai vigile del fuoco a San Francisco, ed ero la 15° donna in un dipartimento di 15.000 uomini.
(Applause)
(Applausi)
And as you can imagine, when I arrived there were many doubts about whether we could do the job. So even though I was a 5'10", 150-pound collegiate rower, and someone who could endure 12 hours of searing knee pain --
E come potete immaginare, c'erano molti dubbi sulle nostre capacità. Anche se ero 1,77 metri, 68 kg, parte del Circolo Canottieri del College, e una che ha sopportato 12 ore di bruciante dolore alle ginocchia --
(Laughter)
(Risate)
I knew I still had to prove my strength and fitness.
Sapevo di dover dar prova della mia forza e capacità atletica.
So one day a call came in for a fire, and sure enough, when my engine group pulled up, there was black smoke billowing from a building off an alleyway. And I was with a big guy named Skip, and he was on the nozzle, and I was right behind, and it was a typical sort of fire. It was smoky, it was hot, and all of a sudden, there was an explosion, and Skip and I were blown backwards, my mask was knocked sideways, and there was this moment of confusion. And then I picked myself up, I groped for the nozzle, and I did what a firefighter was supposed to do: I lunged forward, opened up the water and I tackled the fire myself. The explosion had been caused by a water heater, so nobody was hurt, and ultimately it was not a big deal, but later Skip came up to me and said, "Nice job, Caroline," in this surprised sort of voice.
Un giorno arrivò una chiamata, e ovviamente, quando il gruppo salì sul camion, c'era una nube nera che usciva da un edificio a una uscita autostradale. Ero con un grande ragazzo di nome Skip, lui era al comando del tubo e io subito dietro, ed era un tipico incendio. Fumo, caldo, e all'improvviso, un'esplosione, e io e Skip fummo spinti indietro, la mia maschera fu spostata di lato, e ci fu un momento di confusione. E quando mi rialzai, tentai di afferrare la bocchetta, e feci ciò che un vigile del fuoco dovrebbe fare: mi buttai avanti, aprii l'acqua, e puntai contro il fuoco. L'esplosione era stata causata da uno scaldabagno, quindi nessuno si era ferito, e non ci fu molto danno, ma dopo Skip si avvicinò e mi disse, "Gran lavoro, Caroline," con un tono di voce leggermente stupito.
(Laughter)
(Risate)
And I was confused, because the fire hadn't been difficult physically, so why was he looking at me with something like astonishment? And then it became clear: Skip, who was by the way a really nice guy and an excellent firefighter, not only thought that women could not be strong, he thought that they could not be brave either. And he wasn't the only one. Friends, acquaintances and strangers, men and women throughout my career ask me over and over, "Caroline, all that fire, all that danger, aren't you scared?" Honestly, I never heard a male firefighter asked this. And I became curious. Why wasn't bravery expected of women?
Ero confusa, perché l'incendio non era stato fisicamente impegnativo, quindi, perché mi guardava con quell'espressione di sorpresa? E dopo ho capito: Skip, che a proposito, era un ragazzo veramente gentile e un eccellente vigile del fuoco, non soltanto era convinto che le donne non potessero essere forti, ma pensava che non fossero neanche coraggiose. E non era l'unico. Amici, conoscenti e non conoscenti, uomini e donne per tutta la mia carriera mi hanno chiesto di continuo, "Caroline, tutti quegli incendi, tutto quel pericolo, non hai paura?" Onestamente, non l'ho mai sentito chiedere a un uomo. E questo mi ha incuriosita. Perché le donne non dovrebbero essere coraggiose?
Now, the answer began to come when a friend of mine lamented to me that her young daughter was a big scaredy-cat, and so I began to notice, and yes, the daughter was anxious, but more than that, the parents were anxious. Most of what they said to her when she was outside began with, "Be careful," "Watch out," or "No." Now, my friends were not bad parents. They were just doing what most parents do, which is cautioning their daughters much more than they caution their sons.
Le risposte sono iniziate ad arrivare quando un mio amico mi ha confidato che la figlia si spaventava facilmente, e ho cominciato a notare, che sì, la bambina era ansiosa, ma i suoi genitori erano ancora più ansiosi. Gran parte di ciò che le dicevano quando era fuori iniziava con, "Sii prudente," "Fai attenzione," o "No." I miei amici non erano cattivi genitori. Stavano solo agendo come la maggior parte dei genitori, ovvero allertare le figlie molto più di quanto allertano i figli.
There was a study involving a playground fire pole, ironically, in which researchers saw that little girls were very likely to be warned by both their moms and dads about the fire pole's risk, and if the little girls still wanted to play on the fire pole, a parent was very likely to assist her. But the little boys? They were encouraged to play on the fire pole despite any trepidations that they might have, and often the parents offered guidance on how to use it on their own. So what message does this send to both boys and girls? Well, that girls are fragile and more in need of help, and that boys can and should master difficult tasks by themselves. It says that girls should be fearful and boys should be gutsy.
In uno studio fatto in un campo-giochi con il palo di discesa, ironicamente, i ricercatori dissero che le ragazzine avevano più probabilità di essere avvisate da entrambi i genitori sui possibili rischi, e se le ragazzine volevano ancora giocare con il palo da discesa, c'era almeno un genitore ad assistere. Ma i ragazzini? Loro erano incoraggiati a giocare sul palo di discesa nonostante le eventuali paure, e spesso i genitori offrivano consigli su come giocarci autonomamente. Qual è il messaggio rivolto a ragazzi e ragazze? Che le ragazze sono fragili e hanno più bisogno di aiuto, e che i ragazzi possono affrontare compiti difficili da soli. Significa che le ragazze dovrebbero aver paura e i ragazzi dovrebbero mostrare coraggio.
Now, the irony is that at this young age, girls and boys are actually very alike physically. In fact, girls are often stronger until puberty, and more mature. And yet we adults act as if girls are more fragile and more in need of help, and they can't handle as much. This is the message that we absorb as kids, and this is the message that fully permeates as we grow up. We women believe it, men believe it, and guess what? As we become parents, we pass it on to our children, and so it goes.
L'ironia è che a questa giovane età, le ragazze e i ragazzi sono molto simili fisicamente. le ragazze spesso sono più forti prima della pubertà, e più mature. E gli adulti si comportano ancora come se le ragazze fossero più fragili e avessero più bisogno di aiuto, e che non possano sopportare molto. Questo è il messaggio che assorbiamo da bambini, e questo è il messaggio che diffuso quando cresciamo. Le donne ci credono, gli uomini ci credono, e sapete cosa? Appena diventiamo genitori, lo trasmettiamo a figli e figlie, e così va avanti.
Well, so now I had my answer. This is why women, even firewomen, were expected to be scared. This is why women often are scared.
Adesso avevo le mie risposte. Questo è perché dalle donne, anche se Vigili del fuoco, ci si aspettava si spaventassero facilmente. Questo è perché spesso le donne sono intimorite.
Now, I know some of you won't believe me when I tell you this, but I am not against fear. I know it's an important emotion, and it's there to keep us safe. But the problem is when fear is the primary reaction that we teach and encourage in girls whenever they face something outside their comfort zone.
So che alcuni di voi non mi crederanno se dico questo, ma io non sono contro la paura. Lo so che è un'emozione importante, e che serve a mantenerci al sicuro. il problema è quando la paura diventa la reazione principale che insegniamo ed incoraggiamo nelle ragazze quando si troveranno al di fuori della zona comfort.
So I was a paraglider pilot for many years --
Sono stata pilota di parapendio per molti anni --
(Applause)
(Applausi)
and a paraglider is a parachute-like wing, and it does fly very well, but to many people I realize it looks just like a bedsheet with strings attached.
e un parapendio è un paracadute simile a un'ala, e vola davvero molto bene, ma ho capito che per molte persone è solo un lenzuolo con delle funi attaccate.
(Laughter)
(Risate)
And I spent a lot of time on mountaintops inflating this bedsheet, running off and flying. And I know what you're thinking. You're like, Caroline, a little fear would make sense here. And you're right, it does. I assure you, I did feel fear. But on that mountaintop, waiting for the wind to come in just right, I felt so many other things, too: exhilaration, confidence. I knew I was a good pilot. I knew the conditions were good, or I wouldn't be there. I knew how great it was going to be a thousand feet in the air. So yes, fear was there, but I would take a good hard look at it, assess just how relevant it was and then put it where it belonged, which was more often than not behind my exhilaration, my anticipation and my confidence. So I'm not against fear. I'm just pro-bravery.
E ho trascorso molto tempo in cima alle montagne a gonfiare questo lenzuolo, correre via e volare. E so cosa state pensando. State per dirmi, "Caroline, un po' di paura qui avrebbe senso." E avete ragione, è così. Vi assicuro, ho provato paura. Ma in cima alla montagna, aspettando che il vento arrivi giusto, ho provato anche molte altre cose: euforia, fiducia. Sapevo di saper pilotare. Sapevo che le condizioni erano buone, o non sarei stata lì. Sapevo quanto era grandioso stare a 300 metri da terra. Quindi, sì. La paura c'era, ma l'avrei guardata duramente, valutato quanto fosse rilevante e dopo ricacciata dove apparteneva, dove stava più spesso dietro la mia euforia, la mia anticipazione e la mia fiducia. Quindi non sono contro la paura. Sono solo a favore del coraggio.
Now, I'm not saying your girls must be firefighters or that they should be paragliders, but I am saying that we are raising our girls to be timid, even helpless, and it begins when we caution them against physical risk. The fear we learn and the experiences we don't stay with us as we become women and morphs into all those things that we face and try to shed: our hesitation in speaking out, our deference so that we can be liked and our lack of confidence in our own decisions.
Non dico che tutte le ragazze dovrebbero essere Vigili del fuoco o che dovrebbero fare parapendio, ma sto dicendo che cresciamo le nostre ragazze come timide, o indifese, e questo comincia quando le avvertiamo contro i rischi fisici. Le paure che apprendiamo e le esperienze che non abbiamo rimangono con noi mentre cresciamo e si trasformano in quelle cose che affrontiamo e proviamo a superare: la nostra esitazione nell'esporci, il nostro mostrarci carine così da poter piacere e la mancanza di fiducia nelle nostre stesse decisioni.
So how do we become brave? Well, here's the good news. Bravery is learned, and like anything learned, it just needs to be practiced. So first, we have to take a deep breath and encourage our girls to skateboard, climb trees and clamber around on that playground fire pole. This is what my own mother did. She didn't know it then, but researchers have a name for this. They call it risky play, and studies show that risky play is really important for kids, all kids, because it teaches hazard assessment, it teaches delayed gratification, it teaches resilience, it teaches confidence. In other words, when kids get outside and practice bravery, they learn valuable life lessons.
Come diventiamo coraggiose? C'è una buona notizia. Il coraggio si impara, e come ogni cosa appresa, ha solo bisogno di pratica. Quindi per primo, dobbiamo fare un respiro profondo e incoraggiare le nostre ragazze ad andare sullo skateboard, arrampicarsi sugli alberi arrampicarsi intorno al palo di discesa del parco. Questo è quello che ha fatto mia madre. Allora non lo sapeva, ma i ricercatori gli hanno dato un nome. Lo chiamano gioco rischioso, e ricerche mostrano che è molto importante per tutti i ragazzi, proprio tutti, perché insegna la valutazione del rischio, insegna a rimandare la gratificazione, insegna la resilienza, insegna la fiducia. In altre parole, quando ragazze e ragazzi escono e praticano il coraggio, apprendono importanti lezioni di vita.
Second, we have to stop cautioning our girls willy-nilly. So notice next time you say, "Watch out, you're going to get hurt," or, "Don't do that, it's dangerous." And remember that often what you're really telling her is that she shouldn't be pushing herself, that she's really not good enough, that she should be afraid.
Secondo, dobbiamo smettere di allertare le nostre ragazze volenti o nolenti. Fateci caso la prossima volta che dite, "Fai attenzione, potresti farti male," o, "Non farlo, è pericoloso." E ricordate che spesso ciò che le state realmente dicendo è che non dovrebbe impegnarsi, che non è brava abbastanza, e che dovrebbe essere spaventata.
Third, we women have to start practicing bravery, too. We cannot teach our girls until we teach ourselves. So here's another thing: fear and exhilaration feel very similar -- the shaky hands, the heightened heart rate, the nervous tension, and I'm betting that for many of you the last time you thought you were scared out of your wits, you may have been feeling mostly exhilaration, and now you've missed an opportunity. So practice. And while girls should be getting outside to learn to be gutsy, I get that adults don't want to get on hoverboards or climb trees, so we all should be practicing at home, in the office and even right here getting up the guts to talk to someone that you really admire.
Terzo, noi donne dobbiamo anche cominciare a praticare il coraggio. Non lo possiamo insegnare finché non lo insegniamo a noi stesse. Dunque c'è un altro aspetto: paura ed euforia si avvertono allo stesso modo -- mani sudate, aumento del battito cardiaco, tensione nervosa, e scommetto che per molte di voi l'ultima volta che avete pensato di essere spaventate potreste aver provato maggiormente l'euforia, e adesso avete perso un'opportunità. Quindi allenatevi. E mentre le ragazze dovrebbero uscire per imparare il coraggio, riconosco che gli adulti non vogliono fare lo skate o arrampicarsi sugli alberi, quindi dovremmo impegnarci a casa, in ufficio e ovunque la situazione richieda il coraggio di parlare a qualcuno che davvero ammirate.
Finally, when your girl is, let's say, on her bike on the top of the steep hill that she insists she's too scared to go down, guide her to access her bravery. Ultimately, maybe that hill really is too steep, but she'll come to that conclusion through courage, not fear. Because this is not about the steep hill in front of her. This is about the life ahead of her and that she has the tools to handle and assess all the dangers that we cannot protect her from, all the challenges that we won't be there to guide her through, everything that our girls here and around the world face in their future.
Infine, quando la vostra ragazza si trova, diciamo, sulla bici in cima ad una collina ripida ed è convinta di essere troppo spaventata per andare giù, guidatela a richiamare il coraggio. Alla fine, forse quella collina è davvero troppo ripida, ma deve arrivare a quella conclusione attraverso il coraggio, non con la paura. Perché non c'entra con la collina ripida che ha di fronte. Ha a che fare con la vita futura e che lei ha gli strumenti per gestire e valutare tutti i pericoli da cui non possiamo proteggerla, tutte le sfide per cui non saremmo lì a guidarla tutto ciò che le nostre ragazze qui e in tutto il mondo affronteranno nel loro futuro.
So by the way, the world record for crawling today --
E a proposito, il record mondiale di gattonamento oggi--
(Laughter)
(Risate)
is 35.18 miles, and I would really love to see a girl go break that.
è di 56,61 chilometri, e vorrei davvero vedere una ragazza batterlo.
(Applause)
(Applausi)