When we're young, we're innocently brave, and we fearlessly dream about what our lives might be like. Maybe you wanted to be an astronaut or a rocket scientist. Maybe you dreamed of traveling to every continent. Since I was very young, I dreamed of working for the United Nations in some of the most difficult countries in the world. And thanks to a lot of courage that dream came true.
Da bambini, siamo ingenuamente coraggiosi, e fantastichiamo senza paura sul nostro futuro. Magari volevate diventare astronauti o astrofisici. Magari desideravate viaggiare da un continente all’altro. Sin da quando ero piccola, ho sognato di lavorare per le Nazioni Unite in alcuni dei Paesi più problematici del mondo. E grazie a una buona dose di coraggio, quel sogno è diventato realtà.
But here's the thing about courage: it doesn't just appear whenever we need it. It's the result of tough reflection and real work, involving the balance between fear and bravery. Without fear, we'll do foolish things. And without courage, we'll never step into the unknown. The balance of the two is where the magic lies, and it's a balance we all deal with every day.
Ma dovete sapere una cosa sul coraggio: non si manifesta sempre quando serve. È il risultato di una profonda riflessione e un vero lavoro, che coinvolge l’equilibrio tra la paura e l’audacia. Senza la paura, faremmo cose stupide. E senza l’audacia, non ci inoltreremmo mai nell’ignoto. La magia risiede proprio nell’equilibrio tra le due cose, ed è un equilibrio con cui tutti abbiamo a che fare ogni giorno.
First, a word about my fancy wheels. I haven't always used a wheelchair. I grew up like many of you, running, jumping and dancing. I love to dance. However, in my mid-twenties, I began to experience a series of inexplicable falls. And a few years later, I was diagnosed with a recessive genetic condition called hereditary inclusion body myopathy, or HIBM. It's a progressive muscle wasting disease that affects all of my muscles from head to toe. HIBM is very rare. In the United States there are less than 200 people diagnosed. To date, there is no proved treatment or cure, and within 10 to 15 years of its onset, HIBM typically leads to quadriplegia, which is why I now use a wheelchair.
Ma prima parliamo di questa bella carrozzina. Non ho sempre usato la sedia a rotelle. Sono cresciuta come molti di voi. Correvo, saltavo e ballavo. Adoro ballare. Tuttavia, quando avevo circa 25 anni, iniziai a cadere spesso, in modo inspiegabile. E qualche anno dopo, mi venne diagnosticata una malattia genetica recessiva chiamata miosite ereditaria da corpi inclusi, anche detta IBM. È una malattia progressiva della muscolatura, e colpisce tutti i muscoli dalla testa ai piedi. La IBM è molto rara. Negli Stati Uniti, esistono meno di 200 persone con questa diagnosi. A oggi, non esiste alcun trattamento o cura, e dopo 10-15 anni dalla sua insorgenza, la IBM conduce tipicamente alla tetraplegia, che è il motivo per cui ora uso la sedia a rotelle.
When I was first diagnosed, everything changed. It was frightening news because I had no experience with chronic illness or disabilities. And I had no idea how the disease might progress. But what was most disheartening was to listen to other people advise me to limit my ambitions and dreams, and to change my expectations of what to expect from life. "You should quit your international career." "No one will marry you this way." "You would be selfish to have children." The fact that someone who wasn't me was putting limitations on my dreams and ambitions was preposterous. And unacceptable. So I ignored them.
Quando mi è stata diagnosticata, tutta la mia vita è cambiata. Fu una notizia spaventosa, perché non avevo alcuna esperienza di malattie croniche o disabilità. Non avevo idea di come la malattia sarebbe potuta avanzare. Ma la cosa più scoraggiante è stato sentire le persone che mi consigliavano di limitare le mie ambizioni e i miei sogni, e di cambiare le mie aspettative nei confronti della vita. “Dovresti abbandonare la tua carriera internazionale.” "Nessuno ti sposerà in queste condizioni." “Saresti egoista avere dei figli.” Il fatto che qualcuno che non fossi io stesse mettendo dei limiti ai miei sogni e alle mie ambizioni era una cosa ridicola. E inaccettabile. Perciò decisi di ignorarli.
(Cheers and applause)
(Applausi)
I did get married. And I decided for myself not to have children. And I continued my career with the United Nations after my diagnosis, going to work for two years in Angola, a country recovering from 27 years of brutal civil war. However, it would be another five years until I officially declared my diagnosis to my employer. Because I was afraid that they would question my capacity to manage and I'd lose my job. I was working in countries where polio had been common, so when I overheard someone say that they thought I might have survived polio, I thought my secret was safe. No one asked why I was limping. So I didn't say anything.
Mi sono sposata. E ho deciso io di non avere figli. E ho continuato la mia carriera alle Nazioni Unite, dopo la diagnosi, andando al lavoro per due anni in Angola, un Paese che stava riprendendosi dopo 27 anni di brutali guerre civili. In ogni caso, sono passati altri cinque anni prima di decidermi a parlare della diagnosi con il mio capo. Questo perché avevo paura che avrebbero messo in dubbio le mie capacità e avrei perso il lavoro. Lavoravo in Paesi in cui la poliomielite era stata comune, perciò quando sentii qualcuno dire che pensavano che sarei potuta sopravvivere alla polio, credevo che il mio segreto fosse al sicuro. Nessuno mi chiese perché zoppicassi. Perciò non dissi nulla.
It took me over a decade to internalize the severity of HIBM, even as basic tasks and functions became increasingly difficult. Yet, I continued to pursue my dream of working all over the world, and was even appointed as a disability focal point for UNICEF in Haiti, where I served for two years after the devastating 2010 earthquake. And then my work brought me to the United States. And even as the disease progressed significantly and I needed leg braces and a walker to get around, I still longed for adventure. And this time, I started dreaming of a grand outdoor adventure. And what's more grand than the Grand Canyon?
Mi ci è voluto più di un decennio per interiorizzare la gravità della IBM, anche quando le funzioni basilari diventavano sempre più complicate. Ma continuai a inseguire il mio sogno e a lavorare in giro per il mondo, e divenni anche il punto di riferimento per le disabilità per l’UNICEF ad Haiti, dove ho lavorato per due anni dopo il terribile terremoto del 2010. E poi il lavoro mi ha portato negli Stati Uniti. E anche quando la malattia avanzava in modo significativo e per camminare avevo bisogno di tutori e del deambulatore, continuavo a desiderare l'avventura. E questa volta, iniziai a sognare una grandiosa avventura all’aperto. E cosa c’è di più grandioso del Grand Canyon?
Did you know that for every five million people who visit the Rim only one percent go down to the canyon's base? I wanted to be a part of that one percent. The only thing is --
Sapete che su cinque milioni di persone che visitano il margine, solo l’un percento scende fino alla base del Canyon? Volevo far parte di quell'un percento. L'unico problema è...
(Applause)
(Applausi)
The only thing is that the Grand Canyon isn't exactly accessible. I was going to need some assistance to get down the 5,000-foot descent of vertical loose terrain. Now, when I face obstacles, fear doesn't necessarily immediately set in because I assume that one way or another, I'll figure it out. And in this case, my thought was, well, if I can't walk down, I could learn to ride a horse. So that's what I did.
L’unico problema è che il Grand Canyon non è esattamente accessibile. Avrei avuto bisogno di assistenza per fare una discesa in un terreno verticale di 1524 metri. Quando affronto gli ostacoli, la paura non sempre entra in gioco immediatamente, perché immagino che in un modo o nell’altro, troverò una soluzione. E in questo caso, ho pensato... Beh, se non posso scendere camminando, potrei imparare ad andare a cavallo. Ed è quello che ho fatto.
And with that fateful decision began a four-year commitment, tossing back and forth between fear and courage to undertake a 12-day expedition. Four days on horseback to cross Grand Canyon rim to rim, and eight days rafting 150 miles of the Colorado River, all with a film crew in tow. Spoiler alert -- we made it. But not without showing me how my deepest fear can somehow manifest a mirror response of equal courage. On April 13, 2018, sitting eight feet above the ground, riding a mustang horse named Sheriff, my first impression of Grand Canyon was one of shock and terror. Who knew I had a fear of heights.
E con questa fatale decisione, iniziai un impegno durato quattro anni, facendo avanti e indietro tra la paura e il coraggio, per intraprendere una spedizione di 12 giorni. Quattro giorni a cavallo per attraversare tutto il Grand Canyon, e otto giorni di rafting per 241 km lungo il fiume Colorado. Tutto con una troupe televisiva con me. Piccolo spoiler, ce l'abbiamo fatta. Ma non senza capire come la mia paura più grande possa provocare una reazione di coraggio altrettanto grande. Il 13 aprile 2018, seduta a due metri da terra, mentre cavalcavo un cavallo di nome Sceriffo, la mia prima impressione del Grand Canyon fu di stupore e terrore. Chi avrebbe detto che soffro di vertigini.
(Laughter)
(Risate)
But there was no giving up now. I mustered up every ounce of courage inside me to not let my fear get the best of me. Embarking on the South Rim, all I could do to keep myself composed was to breathe deeply, stare up into the clouds and focus on my team's voices. But then, in the first hour, disaster struck. Unable to hold myself upright in the saddle, going down an oversized step, I flung forward and smacked my face on the back of the horse's head. There was panic, my head hurt fiercely, but the path was too narrow for us to dismount. Only at the halfway point at 2,300 feet, at least another two hours down, could we stop and remove my helmet and see the egg-sized bump protruding from my forehead. For all of that planning and gear, how is it that we didn't even have an ice pack?
Ma non avevo intenzione di arrendermi. Radunai tutto il coraggio che avevo dentro per non farmi sopraffare dalla paura. Andando verso il margine sud, l’unica cosa che potevo fare per restare calma era respirare profondamente, fissare le nuvole, e concentrarmi sulle voci del mio team. Ma poi, nella prima ora successe un disastro. Incapace di tenermi dritta sulla sella, scendendo a enormi passi, fui gettata in avanti e sbattei la faccia sulla nuca del cavallo. Andai nel panico, la testa mi faceva malissimo, ma il sentiero era troppo stretto per poter scendere. Solo a metà strada, a 700 metri, dopo almeno altre due ore di discesa, ci saremmo potuti fermare per togliere l’elmo e vedere il bernoccolo grande quanto un uovo che avevo sulla fronte. Dopo tutti quei piani, e l'attrezzatura, come potevamo non avere nemmeno una borsa del ghiaccio?
(Laughter)
(Risate)
Luckily for all of us, the swelling came outwards, and would drain into my face as two fantastic black eyes which is an amazing way to look in a documentary film.
Per nostra fortuna, il gonfiore passò e si riversò sulla mia faccia sotto forma di due fantastici occhi neri, che sono un look perfetto per un documentario.
(Laughter)
(Risate)
(Applause and cheers)
(Applausi)
This was not an easy, peaceful journey, and yet, that was exactly the point. Even though I was afraid to get back into the saddle, I got back in. The descent alone to the canyon floor took a total of 10 hours and that was just day one of four riding.
Non è stato un viaggio facile e sereno, ma il punto è proprio questo. Anche se avevo paura di ritornare in sella, ci sono tornata. Solo la discesa verso il fondo del canyon durò un totale di 10 ore, ed era solo il primo di quattro giorni di cavalcata.
Next came the mighty rapids. The Colorado River in the Grand Canyon has some of the highest white water in the country. And just to be prepared in case we should capsize, we'd practice having me swim through a smaller rapid. And it's safe to say it wasn't glamorous.
Dopo ci attendevano le possenti rapide. Il fiume Colorado nel Grand Canyon ha alcune delle più alti rapide del Paese. E per essere preparati in caso ci fossimo ribaltati, mi sono esercitata a nuotare in una rapida più corta. E si può dire che non è stato uno spettacolo.
(Laughter)
(Risate)
I took my breath in the wrong part of the wave, choked on river water and was unable to steer myself. Yes, it was scary, but it was also fantastic. Waterfalls, slick canyons and a couple billion years of bedrock that seemed to change color throughout the day. The Grand Canyon is true wilderness and worthy of all of its accolades.
Prendevo fiato nel momento sbagliato, mi strozzavo con l’acqua del fiume, e non riuscivo a orientarmi. Sì, è stato spaventoso, ma è stato anche fantastico. Le cascate, i canyon e rocce di un paio di miliardi di anni che sembravano cambiare colore durante la giornata. Il Grand Canyon è natura allo stato selvaggio ed è degno di tutti gli elogi.
(Applause)
(Applausi)
The expedition, all that planning and the trip itself, showed me a level of fear I had never experienced before. But more importantly, it showed me how boldly courageous I can be. My Grand Canyon journey was not easy. This was not a vision of an Amazonian woman effortlessly making her way through epic scenery. This was me crying, exhausted and beat up with two black eyes. It was scary, it was stressful, it was exhilarating.
La spedizione, la pianificazione e il viaggio stesso, mi hanno mostrato un livello di paura che non avevo mai provato prima. Ma soprattutto, mi hanno mostrato quanto posso essere coraggiosa. Il viaggio al Grand Canyon non è stato facile. Non immaginatevi un'amazzone che si fa strada disinvolta attraverso uno scenario epico. C'ero io che piangevo, ero esausta e malconcia con due occhi neri. È stato spaventoso, è stato stressante, ed è stato esilarante.
Now that the trip is over, it's easy to be blasé about what we achieved. I know I want to raft the river again. This time, all 277 miles of it.
Ora che il viaggio è finito, è facile essere indifferente a ciò che abbiamo fatto. So che voglio percorrere quel fiume nuovamente. Questa volta, per tutti i suoi 445 km.
(Applause)
(Applausi)
But I also know that I would never do the horseback-riding part again.
Ma so anche che non rifarei mai la parte a cavallo.
(Laughter)
(Risate)
It's just too dangerous. And that's my real point. I'm not just here to show you my film footage. I'm here to remind us all that life is really just a lesson in finding the balance between fear and courage. And understanding what is and what isn't a good idea.
È davvero troppo pericoloso. Ed è questo che voglio dire. Non sono qui solo per mostrarvi il filmato. Sono qui per ricordare a tutti quanti che la vita non è altro che una lezione sul trovare l’equilibrio tra paura e coraggio. E sul capire se un'idea sia buona o meno.
(Laughter)
(Risate)
Life is already scary, so for our dreams to come true, we need to be brave. In facing my fears and finding the courage to push through them, I swear my life has been extraordinary. So live big and try to let your courage outweigh your fear. You never know where it might take you.
La vita fa già paura così, per cui dobbiamo essere coraggiosi, per poter realizzare i nostri sogni. Affrontando le mie paure, e trovando il coraggio di superarle, la mia vita è stata straordinaria, ve lo assicuro. Perciò vivete in grande, e cercate di far vincere il coraggio sulla paura. Chissà dove potrebbe portarvi.
Thank you.
Grazie!
(Applause and cheers)
(Applausi)