I thought I would read poems I have that relate to the subject of youth and age. I was sort of astonished to find out how many I have actually.
חשבתי להקריא כמה משירי המתייחסים לנושא הנעורים והזיקנה. למען האמת, די הופתעתי ממספר השירים שיש לי.
The first one is dedicated to Spencer, and his grandmother, who was shocked by his work. My poem is called "Dirt."
השיר הראשון מוקדש לספנסר, ולסבתו שהזדעזעה מעבודתו. השיר שלי נקרא "לכלוך".
My grandmother is washing my mouth out with soap;
"סבתי רוחצת את פי ביסודיות בסבון;
half a long century gone
חצי מאה עברה מאז
and still she comes at me
ועדיין היא מתקרבת אליי
with that thick cruel yellow bar.
עם אותה חתיכת סבון גסה, צהובה, אכזרית.
All because of a word I said,
וכל זה רק בגלל מילה שאמרתי,
not even said really, only repeated.
אפילו לא ממש אמרתי, רק ציטטתי.
But "Open," she says, "open up!"
אבל, "תפתח". היא אומרת. "פה גדול!"
her hand clawing at my head.
כף ידה לופתת את ראשי.
I know now her life was hard;
כיום אני יודע שהיו לה חיים קשים,
she lost three children as babies,
היא איבדה שלוש בנות בעודן תינוקות;
then her husband died too,
ואז גם בעלה מת,
leaving young sons, and no money.
בהשאירו אחריו בנים צעירים וכלום כסף.
She'd stand me in the sink to pee
היא נהגה להעמיד אותי בכיור כדי שאשתין
because there was never room in the toilet.
כי השירותים תמיד היו תפוסים.
But oh, her soap!
אבל, הו, הסבון שלה!
Might its bitter burning have been what made me a poet?
האם היתה זו צריבתו המרה שהפכה אותי למשורר?
The street she lived on was unpaved,
הרחוב שבו גרה לא היה מרוצף,
her flat, two cramped rooms and a fetid kitchen
דירתה - שני חדרים דחוסים ומטבח מצחין
where she stalked and caught me.
שבו עקבה אחריי ותפסה אותי.
Dare I admit that after she did it
האם אעז להודות שמאז שעשתה זאת
I never really loved her again?
לא אהבתיה עוד?
She lived to a hundred,
היא חיה עד גיל 100, וגם אז לא.
even then. All along it was the sadness, the squalor,
כל הזמן הייתה עצבות, עליבות,
but I never, until now
אבל מעולם, עד עתה
loved her again.
לא שבתי לאהוב אותה."
When that was published in a magazine I got an irate letter from my uncle. "You have maligned a great woman." It took some diplomacy.
כשזה פורסם בכתב-עת כלשהו קיבלתי מכתב זועם מדודי. "הטלת דופי באישה דגולה." זה חייב טיפול דיפלומטי.
This is called "The Dress." It's a longer poem.
השיר הבא נקרא "השימלה". הוא ארוך יותר.
In those days,
"בימים ההם,
those days which exist for me only as the most elusive memory now,
הימים שקיימים עבורי עכשיו רק כזכרונות מתעתעים,
when often the first sound you'd hear in the morning would be a storm of birdsong,
כשלעתים קרובות הקול הראשון ששמעת בבוקר היה נחשול של ציוץ ציפורים,
then the soft clop of the hooves of the horse hauling a milk wagon down your block,
ולאחר מכן - הנקישות הרכות של פרסות הסוס שגורר את עגלת החלב לאורך הרחוב שלך,
and the last sound at night as likely as not
והקול האחרון בלילה היה, קרוב לודאי
would be your father pulling up in his car,
זה של אביך המחנה את מכוניתו,
having worked late again, always late,
לאחר שעבד שוב עד מאוחר, תמיד מאוחר,
and going heavily down to the cellar, to the furnace,
ויורד בכבדות אל המרתף, אל התנור,
to shake out the ashes and damp the draft before he came upstairs to fall into bed --
כדי לנער החוצה את האפר ולהחליש את האש בטרם יעלה למעלה וייפול למיטתו--
in those long-ago days,
בימים הרחוקים ההם,
women, my mother, my friends' mothers, our neighbors, all the women I knew --
נשים-- אימי, אימהותיהם של חברי, שכנותינו, כל הנשים שהכרתי--
wore, often much of the day, what were called housedresses,
התהלכו משך רוב היום לבושות במה שנקרא חלוק-בית,
cheap, printed, pulpy, seemingly purposefully shapeless light cotton shifts that you wore over your nightgown
שכמיית-כותנה ארוכה וקלה, זולה, עם הדפס, מרופדת וחסרת-צורה, כנראה במכוון, שלבשו מעל כתונת הלילה.
and, when you had to go look for a child, hang wash on the line, or run down to the grocery store on the corner,
וכשנאלצו ללכת לחפש איזה ילד, לתלות כביסה על החבל, או לרוץ לחנות המכולת שבפינה,
under a coat, the twisted hem of the nightgown always lank and yellowed, dangling beneath.
מתחת למעיל, המכפלת המעוקמת של כתונת הלילה רפויה ומוצהבת תמיד, היתה משתרכת לה.
More than the curlers some of the women seemed constantly to have in their hair in preparation for some great event --
יותר מהרוֹלים שכמה מהנשים נשאו דרך קבע בשערן כהכנה לקראת אירוע חשוב כלשהו--
a ball, one would think -- that never came to pass;
נשף, סביר להניח-- שמעולם לא התקיים;
more than the way most women's faces not only were never made up during the day,
יותר מהדרך שבה פניהן של רוב הנשים לא רק שלא היו מאופרות במשך היום,
but seemed scraped, bleached, and, with their plucked eyebrows, scarily masklike;
אלא נראו מקורצפות, מולבנות, ועם גבותיהן המרוטות - דמויות-מסיכה ומפחידות;
more than all that it was those dresses that made women so unknowable and forbidding,
יותר מכל אלה, השמלות הללו הן אלה שהפכו את הנשים לבלתי-מפוענחות ומאיימות,
adepts of enigmas to which men could have no access, and boys no conception.
למומחיות לחידות שלגברים לא היתה גישה אליהן, ונערים לא הבינו.
Only later would I see the dresses also as a proclamation:
רק בהמשך עתיד הייתי לראות בשמלות גם מעין הצהרה:
that in your dim kitchen, your laundry, your bleak concrete yard,
שבמטבח האפלולי שלכן, בחדר הכביסה שלכן, בחצר הבטון החשופה שלכן,
what you revealed of yourself was a fabulation;
מה שגיליתן אודות עצמכן היה סיפור-כיסוי.
your real sensual nature, veiled in those sexless vestments, was utterly your dominion.
טבעכן החושני האמיתי, שהוסווה באותן גלימות חסרות מיניות, היה בריבונותכן המוחלטת.
In those days, one hid much else as well:
באותם ימים הסתירו עוד הרבה דברים:
grown men didn't embrace one another, unless someone had died, and not always then; you shook hands
גברים לא חיבקו זה את זה, אלא אם מישהו מת, וגם אז לא תמיד. היו לוחצים יד,
or, at a ball game, thumped your friend's back and exchanged blows meant to be codes for affection;
או טופחים על גב חבר במשחק כדור ומחליפים מהלומות שצפנו קוד של חיבה;
once out of childhood you'd never again know the shock of your father's whiskers on your cheek,
אחרי שתמה הילדות, שוב לא יכולת לחוש את שפמו של אביך על לחייך,
not until mores at last had evolved, and you could hug another man, then hold on for a moment,
לפחות לא עד שהתפתחו סוף-סוף הגינונים, ויכולת לחבק גבר אחר, ולהשתהות מעט,
then even kiss (your fathers bristles white and stiff now).
ואפילו לנשק (את הזיפים על פני אביך שכבר הלבינו והתקשו).
What release finally, the embrace: though we were wary -- it seemed so audacious --
איזו הקלה, סוף-סוף, החיבוק: חשדניים ככל שהיינו-- זה נראה כה נועז--
how much unspoken joy there was in that affirmation of equality and communion,
כמה שמחה אילמת היתה בהצהרה הזו של שוויון ואחווה,
no matter how much misunderstanding and pain had passed between you by then.
עם כל חוסר ההבנה והכאב ששררו ביניכם עד אז.
We knew so little in those days, as little as now, I suppose about healing those hurts:
בימים ההם ידענו כה מעט, בדיוק כמו עכשיו, אני משער, על ריפוי הכאבים הללו:
even the women, in their best dresses, with beads and sequins sewn on the bodices,
גם לנשים במיטב מחלצותיהן, ,עם החרוזים והפייטים התפורים בלסוטותיהן,
even in lipstick and mascara, their hair aflow, could only stand wringing their hands, begging for peace,
מרוחות בשפתון ומשוחות במסקרה, שיערן פזור, לא נותר אלא לעמוד ולפכור את ידיהן, ולהתחנן לרגיעה,
while father and son, like thugs, like thieves, like Romans, simmered and hissed and hated,
שעה שאב ובנו, כמו בריונים, כגנבים, כגלדיאטורים, רחשו ופעפעו ושנאו,
inflicting sorrows that endured, the worst anyway, through the kiss and embrace,
גורמים צער שנשתמר, בכל התלאות, למרות כל הנשיקות והחיבוקים,
bleeding from brother to brother, into the generations.
ודימם מאיש לאחיו, לאורך הדורות.
In those days there was still countryside close to the city, farms, cornfields, cows;
בימים ההם עדיין היו שטחים ירוקים קרוב לעיר, חוות, שדות-תירס, פרות;
even not far from our building with its blurred brick and long shadowy hallway
אפילו לא רחוק מביתנו, על לבניו המזוהמות והמסדרון הארוך והאפלולי,
you could find tracts with hills and trees you could pretend were mountains and forests.
יכולת למצוא שטחים עם גבעות ועצים שאותם יכולת לדמות להרים וליערות.
Or you could go out by yourself even to a half-block-long empty lot,
או שיכולת לצאת לבדך אפילו למגרש ריק באורך של חצי-שיכון,
into the bushes: like a creature of leaves you'd lurk,
אל סבך-השיחים: כיצור של יער ארבת,
crouched, crawling, simplified, savage, alone;
כורע, זוחל, פשוט, פראי, לבדך;
already there was wanting to be simpler, wanting, when they called you,
כבר אז היה רצון להיות פשוט יותר, רצון, שכאשר יקראו לך,
never to go back.
לא תחזור לעולם."
(Applause)
(מחיאות כפיים)
This is another longish one, about the old and the young. It actually happened right at the time we met. Part of the poem takes place in space we shared and time we shared.
הנה עוד אחד ארוך למדי, על הזקנים והצעירים. זה קרה, בעצם, בדיוק בזמן שנפגשנו. חלק מהמתואר בשיר מתרחש במרחב שחלקנו ובזמן שחלקנו.
It's called "The Neighbor."
השיר נקרא "השכנה".
Her five horrid, deformed little dogs who incessantly yap on the roof under my window.
"חמשת כלבלביה האיומים והמעוותים הנובחים ללא לאות על הגג שמתחת לחלוני"
Her cats, God knows how many, who must piss on her rugs -- her landing's a sickening reek.
חתוליה, האל יודע מה מספרם, שוודאי משתינים על שטיחיה, רחבת המדרגות שלה מצחינה עד בחילה;
Her shadow once, fumbling the chain on her door, then the door slamming fearfully shut,
זכרון צילה המגשש אחר שרשרת המנעול של דלתה; ואז הדלת הנטרקת בחבטה מפחידה,
only the barking and the music -- jazz -- filtering as it does, day and night into the hall.
רק הנביחות והמוזיקה-- ג'אז-- מסתננים להם ביום ובלילה אל המסדרון.
The time it was Chris Connor singing "Lush Life" --
אז כשכריס קונור שר את 'החיים הטובים'--
how it brought back my college sweetheart,
איך זה הזכיר לי את אהובתי מהתיכון,
my first real love, who -- till I left her -- played the same record.
אהבת האמת הראשונה שלי אשר-- עד שעזבתיה-- השמיעה את אותו התקליט.
And head on my shoulder, hand on my thigh,
ועם ראשה על כתפי וידה על ירכי,
sang sweetly along, of regrets and depletions she was too young for,
שרה במתיקות עם התקליט, על צער ומחסור שהיתה צעירה מלהבינם,
as I was too young, later, to believe in her pain.
כמוני, מאוחר יותר, צעיר מלהאמין בכאבה.
It startled, then bored, then repelled me.
זה הפחיד אותי, ואז שעמם אותי ולבסוף דחה אותי.
My starting to fancy she'd ended up in this fire-trap in the Village, that my neighbor was her.
זה שהתחלתי לדמיין אותה מתה במלכודת האש הזו בגריניץ' וילג', שהשכנה שלי זו היא.
My thinking we'd meet, recognize one another, become friends, that I'd accomplish a penance.
מחשבותי, שניפגש, שנזהה זה את זו, נתיידד, שתהא זו כפרתי
My seeing her, it wasn't her, at the mailbox.
עיניי שראו אותה-- זו לא היתה היא-- ליד תיבת הדואר.
Gray-yellow hair, army pants under a nightgown,
שיער צהוב-מאפיר, מכנסי-דגמ"ח מתחת לכתונת לילה,
her turning away, hiding her ravaged face in her hands, muttering an inappropriate "Hi."
הסטת הראש שלה, הסתרת פניה ההרוסות בכפות ידיה תוך שהיא ממלמלת "היי" בלתי-הולם.
Sometimes there are frightening goings-on in the stairwell.
יש לעתים התרחשויות מפחידות בגרם המדרגות.
A man shouting, "Shut up!" The dogs frantically snarling,
גבר צועק 'תסתמו ת'פה!' הכלבים נוהמים בטירוף,
claws scrabbling, then her -- her voice hoarse, harsh, hollow, almost only a tone,
ציפורניהם שורטות, ואז היא-- קולה צרוד, נוקשה, חלול, כמעט צליל בודד,
incoherent, a note, a squawk, bone on metal, metal gone molten,
מבולבל, תו בודד, צווחה, עצם על מתכת, מתכת מותכת,
calling them back, "Come back darlings, come back dear ones. My sweet angels, come back."
קורא להם לחזור, 'שובו חזרה, יקירי; שובו אלי, יקרים מלאכי המתוקים, שובו אלי.'
Medea she was, next time I saw her.
מדיאה היתה היא , בפעם הבאה שראיתיה.
Sorceress, tranced, ecstatic, stock-still on the sidewalk
קוסמת, אחוזת דיבוק, באקסטזה, דוממת כמו בול עץ על המדרכה,
ragged coat hanging agape, passersby flowing around her,
מעיל מרופט תלוי עליה, פתוח לרווחה, עוברים ושבים זורמים סביבה,
her mouth torn suddenly open as though in a scream,
פיה נפער לפתע כמו בזעקה,
silently though, as though only in her brain or breast had it erupted.
אבל ללא קול, כמו רק במוחה או בחזה התפרצה זו.
A cry so pure, practiced, detached, it had no need of a voice, or could no longer bear one.
צעקה כה טהורה, מתורגלת, תלושה, לא נזקקה לקול, או שכבר לא יכלה לשאת את הקול.
These invisible links that allure, these transfigurations, even of anguish, that hold us.
החוליות הפתייניות הסמויות הללו, שינויי-הצורה, גם אלה של ייסורים, שמחזיקים בנו.
The girl, my old love, the last lost time I saw her
הנערה, אהבתי הישנה, הפעם האחרונה, האבודה, שראיתיה,
when she came to find me at a party,
כשבאה לחפש אותי במסיבה,
her drunkenly stumbling, falling, sprawling, skirt hiked, eyes veined red, swollen with tears, her shame, her dishonor.
הילוכה כושל משיכרות, נופלת, משתטחת, חצאיתה מורמת, עיניה מוצפות דם, נפוחות מדמע; חרפתה, קלונה.
My ignorant, arrogant coarseness, my secret pride, my turning away.
החיספוס היהיר והנבער שלי, גאוותי הנסתרת, הפניית-הגב שלי,
Still life on a rooftop, dead trees in barrels, a bench broken, dogs, excrement, sky.
דומם על הגג, עצים מתים שתולים בחביות, ספסל שבור, כלבים, צואה, שמים.
What pathways through pain, what junctures of vulnerability, what crossings and counterings?
אילו נתיבים בתוך הכאב, אילו צמתים של פגיעות, אילו הצטלבויות והתרסות?
Too many lives in our lives already, too many chances for sorrow, too many unaccounted-for pasts.
חיים רבים מדי כבר שלובים בחיינו, יותר מדי הזדמנויות לצער, יותר מדי אירועי-עבר לא-מוסברים.
"Behold me," the god of frenzied, inexhaustible love says, rising in bloody splendor, "Behold me."
'הביטו בי!', אומר אל האהבה המטורפת, הבלתי-נלאית, נשגב בתפארתו הארורה: 'הביטו בי'!
Her making her way down the littered vestibule stairs, one agonized step at a time.
פסיעתה במורד המדרגות המלוכלכות במסדרון, צעד מיוסר אחר צעד;
My holding the door.
אני לופת את הדלת,
Her crossing the fragmented tiles, faltering at the step to the street,
היא חוצה את האריחים השבורים, מהססת במדרגה על סף הרחוב,
droning, not looking at me, "Can you help me?"
אומרת בטון חדגוני, מבלי להביט בי, 'התוכל לעזור לי?'
Taking my arm, leaning lightly against me. Her wavering step into the world.
אוחזת בזרועי, נשענת עליי קלות. צעדה המהוסס אל תוך העולם,
Her whispering, "Thanks love." Lightly, lightly against me.
לחישתה, 'תודה, מותק,' מעדנות, מעדנות לעומתי."
(Applause)
(מחיאות כפיים)
I think I'll lighten up a little. (Laughter) Another, different kind of poem of youth and age.
אני חושב שעכשיו אהיה קליל יותר. (צחוק) עוד שיר, מסוג אחר, על נעורים וזיקנה.
It's called "Gas."
השיר נקרא "גז".
(Laughter)
(צחוק)
Wouldn't it be nice, I think,
כמה היה נחמד, אני חושב לעצמי,
when the blue-haired lady in the doctor's waiting room bends over the magazine table
אילו הגברת כחולת-השיער בחדר ההמתנה של הרופא היתה מתכופפת מעל שולחן השבועונים
and farts, just a little, and violently blushes.
ומפליצה, רק טיפה, ומסמיקה בפראות.
Wouldn't it be nice if intestinal gas came embodied in visible clouds,
כמה נחמד היה אילו גזי-המעיים היו יוצאים עטופים בעננים נראים לעין,
so she could see that her really quite inoffensive pop had only barely grazed my face
והיא היתה רואה שנפיחתה הבלתי-מזיקה בעליל רק ליחכה קלות את פניי
before it drifted away.
בטרם התנדפה באוויר.
(Laughter)
(צחוק)
Besides, for this to have happened now is a nice coincidence. Because not an hour ago, while we were on our walk,
חוץ מזה, אילו זה קרה עכשיו זה היה צירוף-מקרים נחמד, כי רק לפני שעה קלה, כשיצאתי לטייל עם הכלב,
my dog was startled by a backfire and jumped straight up like a horse bucking.
הוא נבהל מרעש הפליטה של מכונית והתרומם בקפיצה כסוס צוהל.
And that brought back to me the stable I worked on weekends when I was 12,
וזה הזכיר לי את האורווה שבה עבדתי בסופי שבוע בהיותי בן 12,
and a splendid piebald stallion,
וסייח ברוד ומשובח שהיה שם
who whenever he was mounted would buck just like that, though more hugely of course, enormous, gleaming, resplendent.
והתרומם בצהלה כל אימת שניסו לעלות על גבו, אם כי עשה זאת בגדול, כמובן, ענק, בוהק, זוהר.
And the woman, her face abashedly buried in her "Elle" now, reminded me --
והאישה, פניה הקבורים עתה בבושה בירחון 'אל', הזכירה לי--
I'd forgotten that not the least part of my awe consisted of the fact that with every jump he took
כבר הספקתי לשכוח שחלק לא מבוטל מיראת-הכבוד שלי נבע מהעובדה שבכל פעם שניתר באוויר
the horse would powerfully fart.
היה הסוס מפליץ באון.
Phwap! Phwap! Phwap!
פוואפּ! פוואפּ! פוואפּ!
Something never mentioned in the dozens of books about horses and their riders I devoured in those days.
דבר שמעולם לא הוזכר בעשרות הספרים שעסקו בסוסים וברוכביהם שאותם בלעתי בימים ההם.
All that savage grandeur, the steely glinting hooves, the eruptions driven from the creature's mighty innards,
כל ההוד הפראי הזה, פרסות הפלדה הנוצצות, הפליטות מתוך אבריו הפנימיים הנאדרים של היצור הזה,
breath stopped, heart stopped, nostrils madly flared,
נשימתו נעתקת, ליבו מחסיר פעימה, נחיריו רושפים בטירוף,
I didn't know if I wanted to break him, or be him.
לא ידעתי אם אני רוצה לשבור אותו, או להיות הוא."
(Laughter)
(צחוק)
(Applause)
(מחיאות כפיים)
This is called "Thirst." Many -- most of my poems actually are urban poems. I happen to be reading a bunch that aren't.
השיר הזה נקרא "צמא". הרבה -- רוב שירי הם, למעשה שירים עירוניים. במקרה אני קורא כמה שאינם כאלה.
"Thirst."
"צמא"
Here was my relation with the woman who lived all last autumn and winter,
"אלה היו יחסי עם האישה שהתגוררה משך כל הסתיו והחורף האחרונים
day and night, on a bench in the 103rd Street subway station, until finally one day she vanished.
יום ולילה, על ספסל בתחנת הרכבת התחתית של רחוב 103, עד שיום אחד נעלמה.
We regarded each other, scrutinized one another.
התבוננו זה בזו, בחנו זו את זה.
Me shyly, obliquely, trying not to be furtive.
אני בביישנות, מלכסן מבט ומנסה לא להיתפס בכך
She boldly, unblinkingly, even pugnaciously, wrathfully even, when her bottle was empty.
היא במבט חצוף, בלי למצמץ, אפילו במבט לוחמני, אפילו זועם, כאשר הבקבוק שלה התרוקן.
I was frightened of her. I felt like a child.
פחדתי ממנה, הרגשתי כמו ילד.
I was afraid some repressed part of myself would go out of control, and I'd be forever entrapped
חששתי שחלק מודחק כלשהו בתוכי ייצא משליטה, ואני אשאר לכוד לנצח
in the shocking seethe of her stench.
בגעש המחריד של צחנתה.
Not excrement merely, not merely surface and orifice going unwashed, rediffusion of rum,
לא רק צואה, לא רק פני השטח והנקבים הבלתי-רחוצים, פעפוע ממוחזר של רום,
there was will in it, and intention, power and purpose -- a social, ethical rage and rebellion --
היה בזה רצון, וכוונת-מכוון, ועוצמה ותכלית, זעם ומרד חברתי ומוסרי,
despair too, though, grief, loss.
אבל גם יאוש, צער, אובדן.
Sometimes I'd think I should take her home with me, bathe her, comfort her, dress her.
לעתים חשבתי שעלי לקחתה עמי הביתה, לרחוץ אותה, לנחם אותה, להלביש אותה,
She wouldn't have wanted me to, I would think. Instead, I'd step into my train.
אבל אני חושב שהיא לא היתה רוצה בזה. ובמקום זאת, אני עולה לרכבת שלי.
How rich I would think, is the lexicon of our self-absolving.
אני חושב כמה עשיר הוא אוצר המילים של המחילה העצמית שלנו.
How enduring, our bland fatal assurance that reflection is righteousness being accomplished.
כמה סלחני הבטחון הפטאלי השטחי שלנו שהרהורים הם התגלמות הצדק.
The dance of our glances, the clash, pulling each other through our perceptual punctures,
ריקוד המבטים שלנו, ההתנגשות, המושכת כל אחד מאיתנו דרך הנקרים התפישתיים שלנו,
then holocaust, holocaust, host on host of ill, injured presences, squandered, consumed.
ואז שואה, שואה. צבאות של נוכחויות חולניות, פצועות, מבוזבזות, מתכלות.
Her vigil somewhere I know continues.
עמידתה על המשמר, אני יודע, נמשכת.
Her occupancy, her absolute, faithful attendance.
חזקתה על המקום, נוכחותה הנאמנה, המוחלטת.
The dance of our glances, challenge, abdication, effacement, the perfume of our consternation.
ריקוד מבטינו, אתגר, ויתור, הצטנעות, ניחוח הבלבול שלנו."
(Applause)
(מחיאות כפיים)
This is a newer poem, a brand new poem. The title is "This Happened."
זה שיר חדש יותר, חדש לגמרי. הכותרת שלו היא "זה קרה".
A student, a young woman in a fourth-floor hallway of her lycee,
תלמידה, אישה צעירה, במסדרון הקומה הרביעית של התיכון שלה
perched on the ledge of an open window chatting with friends between classes;
יושבת על אדן חלון פתוח ומפטפטת עם חברות בין שיעור לשיעור;
a teacher passes and chides her, "Be careful, you might fall," almost banteringly chides her,
מורה חולפת וגוערת בה, 'היזהרי, את עלולה ליפול', גוערת כמעט בהיתול,
"You might fall,"
'את עלולה ליפול',
and the young woman, 18, a girl really,
והאישה הצעירה, בת שמונה-עשרה, ילדה, למען האמת,
though she wouldn't think that, as brilliant as she is, first in her class, and "Beautiful, too," she's often told,
אם כי לא בעיניה, ככל שהיא מבריקה, ראשונה בכיתתה, ו'גם יפהפיה', מרבים לומר לה,
smiles back, and leans into the open window, which wouldn't even be open if it were winter --
מחייכת בחזרה, ונשענת אל תוך החלון הפתוח, שאפילו לא היה פתוח אילו היה זה חורף,
if it were winter someone would have closed it ("Close it!") --
לו היה זה חורף מישהו כבר היה סוגר אותו ('סגור אותו!')
leans into the window, farther, still smiling,
נשענת אל תוך החלון, עוד יותר, עדיין מחייכת,
farther and farther, though it takes less time than this, really an instant, and lets herself fall.
יותר ויותר, אם כי זה לוקח פחות זמן מכפי שנדרש לומר זאת, רק הרף-עין, ומניחה לעצמה ליפול.
Herself fall.
לעצמה ליפול.
A casual impulse, a fancy, never thought of until now, hardly thought of even now ...
דחף סתמי, גחמה, שעד כה כלל לא העלתה בדעתה, וגם כעת בקושי--
No, more than impulse or fancy, the girl knows what she's doing,
לא, זה יותר מאשר דחף או חשק, הנערה יודעת מה היא עושה,
the girl means something, the girl means to mean,
היא מתכוונת למשהו, היא מתכוונת להתכוון,
because it occurs to her in that instant, that beautiful or not, bright yes or no, she's not who she is,
כי באותו הרף-עין היא קולטת שיפהפיה או לא, מבריקה או לא, היא אינה מי שהינה,
she's not the person she is,
היא אינה האדם שהינה,
and the reason, she suddenly knows, is that there's been so much premeditation
והסיבה לכך-- היא לפתע יודעת-- היא, שהיה כל כך הרבה תכנון מוקדם
where she is, so much plotting and planning,
במקום שהינה, כל כך הרבה תכנון וארגון--
there's hardly a person where she is, or if there is, it's not her, or not wholly her,
בקושי יש מישהו במקום שהינה, או, אם יש מישהו, זו לא היא, או לא כל-כולה,
it's a self inhabited, lived in by her,
זה מקום מיושב מעצמו, המשמש לה מגורים,
and seemingly even as she thinks it she knows what's been missing:
ונראה שגם בשעה שהיא חושבת על כך היא יודעת מה היה חסר שם:
grace,
חסד,
not premeditation but grace, a kind of being in the world spontaneously, with grace.
לא תכנון מוקדם אלא חסד, סוג של קיום ספונטני בעולם, ברוב חסד.
Weightfully upon me was the world.
במלוא כובדו רבץ עלי העולם.
Weightfully this self which graced the world yet never wholly itself.
במלוא כובדה, העצמיות הזו שכיבדה את העולם אבל לעולם לא לגמרי את עצמה.
Weightfully this self which weighed upon me, the release from which is what I desire and what I achieve.
במלוא כובדה, העצמיות שהכבידה עלי, שהשחרור ממנה הוא מושא תשוקתי, הוא מה שאני משיגה.
And the girl remembers, in this infinite instant already now so many times divided,
והנערה זוכרת, בחלקיק השניה הזה שעתה כבר התחלק כל כך הרבה פעמים,
the sadness she felt once, hardly knowing she felt it,
את העצבות שהרגישה פעם, ושבקושי ידעה שהרגישה אותה,
to merely inhabit herself.
שהיא פשוט מתיישבת בתוכה.
Yes, the girl falls, absurd to fall,
כן, הנערה נופלת, מגוחך ליפול,
even the earth with its compulsion to take unto itself all that falls must know that falling is absurd,
אפילו כדור הארץ עם הכפייתיות שלו לאסוף אל עצמו כל מה שנופל, ודאי יודע שליפול זה מגוחך,
yet the girl falling isn't myself, or she is myself, but a self I took of my own volition unto myself. Forever. With grace.
ועם זאת, הנערה הנופלת איננה אני, או שהיא אני עצמי, אלא זהות שנטלתי מרצון על עצמי. לעולם. בחסד.
This happened.
זה קרה."
(Applause)
(מחיאות כפיים)
I'll read just one more. I don't usually say that. I like to just end. But I'm afraid that Ricky will come out here and shake his fist at me.
אקרא רק עוד שיר אחד. בדרך כלל אינני אומר זאת. אני רוצה פשוט לסיים. אבל אני חושש שריקי יבוא וינופף לעומתי באגרופו.
This is called "Old Man," appropriately enough.
השיר נקרא "איש זקן", ובצדק.
"Special: big tits,"
" 'מיוחד! ציצים גדולים!'
Says the advertisement for a soft-core magazine on our neighborhood newsstand.
אומרת הפרסומת לירחון פורנו-רך בדוכן העיתונים השכונתי.
But forget her breasts.
אבל בואו נעזוב את השדיים.
A lush, fresh-lipped blond, skin glowing gold, sprawls there, resplendent.
בלונדית שופעת, שפתיה צבועות, עורה זהב נוצץ, שרועה לה, קורנת.
60 nearly, yet these hardly tangible, hardly better than harlots, can still stir me.
כמעט בת 60, ובכל זאת הנשים הכמעט בלתי-מוחשיות האלה, בקושי דרגה אחת מעל פרוצות, עדיין מסוגלות לעורר אותי.
Maybe a coming of age in the American sensual darkness,
אולי זהו סיפור ההתבגרות בחשיכה החושנית האמריקאית,
never seeing an unsmudged nipple, an uncensored vagina,
חוסר האפשרות לראות אי-פעם פיטמה לא-מטושטשת, ואגינה לא-מצונזרת,
has left me forever infected with an unquenchable lust of the eye.
הותיר אותי נגוע לתמיד בתשוקה בלתי ניתנת לסיפוק של העין.
Always that erotic murmur,
תמיד הרחש הארוטי הזה,
I'm hardly myself if I'm not in a state of incipient desire.
אני בקושי אני אם אינני במצב של תשוקה התחלתית.
God knows though, there are worse twists your obsessions can take.
אבל שהדי במרומים, ישנן צורות מוזרות אף יותר שהאובססיות שלך יכולות ללבוש,
Last year in Israel, a young ultra-orthodox Rabbi guiding some teenage girls through the Shrine of the Shoah
בשנה שעברה, בישראל, רב חרדי צעיר שהדריך כמה נערות בנות-עשרה בהיכל השואה
forbade them to look in one room. Because there were images in it he said were licentious.
אסר עליהן להתבונן בחדר מסוים. כי יש שם תמונות של פריצות, כך אמר.
The display was a photo. Men and women stripped naked,
הוצגה שם תמונה: גברים ונשים עירומים לגמרי,
some trying to cover their genitals, others too frightened to bother,
מקצתם מנסים להסתיר את אברי המין, האחרים מפוחדים מלעשות משהו בנדון,
lined up in snow waiting to be shot and thrown into a ditch.
עומדים בשורה בשלג ומחכים להוצאתם להורג ביריות ולהשלכתם לתעלה.
The girls, to my horror, averted their gaze.
הנערות, למרבה הזוועה, הסבו את מבטן.
What carnal mistrust had their teacher taught them.
איזה חוסר-אמון בגוף האדם החדיר בהן המורה שלה!
Even that though. Another confession:
אפילו במצב כזה. ועוד וידוי:
Once in a book on pre-war Poland,
פעם בספר על פולין שלפני המלחמה,
a studio portrait, an absolute angel, an absolute angel with tormented, tormenting eyes.
היתה תמונת-סטודיו של מלאך מושלם, מלאך מושלם עם עיניים מעונות, מענות.
I kept finding myself at her page.
מצאתי עצמי חוזר לעמוד שלה.
That she died in the camps made her -- I didn't dare wonder why --
העובדה שמתה במחנות הפכה אותה-- לא העזתי לחשוב למה--
more present, more precious.
נוכחת יותר, יקרת-ערך יותר.
Died in the camps, that too people -- or Jews anyway -- kept from their children back then.
'מתו במחנות', גם את זה אנשים-- בכל אופן, יהודים-- נמנעו מלספר לילדיהם בזמן ההוא.
But it was like sex, you didn't have to be told.
אבל זה היה כמו סקס-- לא הצטרכת שיספרו לך.
Sex and death, how close they can seem.
סקס ומוות, נראים כל כך קרובים.
So constantly conscious now of death moving towards me, sometimes I think I confound them.
בהיותי כל כך מודע עכשיו באופן תמידי למוות המתקרב, אני חושב לעיתים שאני מבלבל ביניהם.
My wife's loveliness almost consumes me.
מתיקותה של אשתי כמעט מכלה אותי.
My passion for her goes beyond reasonable bounds.
תשוקתי אליה חוצה את גבולות ההגיון.
When we make love, her holding me everywhere all around me, I'm there and not there.
כאשר אנו מתעלסים, כשהיא מחבקת אותי, נמצאת כולה סביבי, אני שם ולא שם.
My mind teems, jumbles of faces, voices, impressions,
מוחי שופע ערבוביה של פנים, קולות, רשמים,
I live my life over, as though I were drowning.
אני חי את חיי מחדש, כאילו אני טובע,
Then I am drowning, in despair at having to leave her, this, everything, all, unbearable, awful.
ואז אני אכן טובע, בייאוש, על כך שאיאלץ לעזוב אותה, את זה, את הכול, בלתי-נסבל, נורא.
Still, to be able to die with no special contrition, not having been slaughtered, or enslaved.
ועם זאת, להיות מסוגל למות בלי נקיפות-מצפון מיוחדות, מבלי שיטבחו או ישעבדו אותך,
And not having to know history's next mad rage or regression, it might be a relief.
ומבלי שיהיה עליך לחוות את הטירוף הבא או את ההידרדרות הבאה של ההיסטוריה, יש בכך משום נחמה.
No. Again, no. I don't mean that for a moment.
לא. ושוב, לא. אינני מתכוון לכך ולו לרגע.
What I mean is the world holds me so tightly -- the good and the bad --
אני מתכוון לומר שהעולם אוחז בי כל כך חזק-- הטוב והרע שבו--
my own follies and weakness that even this counterfeit Venus
השטויות שלי והחולשות שלי, עד שאפילו ונוס המזויפת הזו,
with her sham heat, and her bosom probably plumped with gel, so moves me
,עם הלהט המדומה שלה, שהחזה שלה מנופח, מן הסתם, בסיליקון, עדיין מרגשת אותי,
my breath catches. Vamp. Siren. Seductress.
נשימתי נעתקת. ערפד, סירונית, פתיינית.
How much more she reveals in her glare of ink than she knows.
במבט הדיו החודר שלה היא מגלה הרבה יותר ממה שהיא יודעת.
How she incarnates our desperate human need for regard,
איך היא מגלמת את הצורך האנושי הנואש שלנו בהתייחסות,
our passion to live in beauty, to be beauty, to be cherished by glances,
את תשוקתנו לחיות בתוך יופי, להיות היופי, להיות מוערכים במבט,
if by no more, of something like love,
אם לא ביותר מזה, במשהו דמוי-אהבה,
or love.
או באהבה."
Thank you.
תודה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)