What if I told you that time has a race, a race in the contemporary way that we understand race in the United States? Typically, we talk about race in terms of black and white issues. In the African-American communities from which I come, we have a long-standing multi-generational joke about what we call "CP time," or "colored people's time." Now, we no longer refer to African-Americans as "colored," but this long-standing joke about our perpetual lateness to church, to cookouts, to family events and even to our own funerals, remains.
¿Y si les dijera que el tiempo tiene raza, en la manera contemporánea en que entendemos el concepto de raza en EE.UU.? Por lo general, hablamos de raza en términos de blanco y negro. En las comunidades afroestadounidenses de las que yo provengo, tenemos una broma multigeneracional sobre lo que llamamos "tiempo de GC" o "tiempo de la gente de color". Ahora, ya no nos referimos a los afroestadounidenses como "de color", pero perdura esta broma antigua sobre nuestra demora perpetua para llegar a la iglesia, a los picnics, a los eventos familiares, e incluso a nuestros propios funerales.
I personally am a stickler for time. It's almost as if my mother, when I was growing up, said, "We will not be those black people." So we typically arrive to events 30 minutes early.
En lo personal, soy una purista de la puntualidad. Soy casi como mi madre, que de pequeña me decía: "No seremos de esas personas de raza negra". Por lo que solíamos llegar a los eventos con 30 minutos de antelación.
But today, I want to talk to you more about the political nature of time, for if time had a race, it would be white. White people own time.
Pero hoy, quiero hablar más sobre la naturaleza política del tiempo, porque si el tiempo tuviera una raza, sería blanca. A la gente blanca le pertenece el tiempo.
I know, I know. Making such "incendiary statements" makes us uncomfortable: Haven't we moved past the point where race really matters? Isn't race a heavy-handed concept? Shouldn't we go ahead with our enlightened, progressive selves and relegate useless concepts like race to the dustbins of history? How will we ever get over racism if we keep on talking about race? Perhaps we should lock up our concepts of race in a time capsule, bury them and dig them up in a thousand years, peer at them with the clearly more enlightened, raceless versions of ourselves that belong to the future. But you see there, that desire to mitigate the impact of race and racism shows up in how we attempt to manage time, in the ways we narrate history, in the ways we attempt to shove the negative truths of the present into the past, in the ways we attempt to argue that the future that we hope for is the present in which we're currently living.
Lo sé, lo sé. Hacer tales declaraciones "incendiarias" nos hace sentir incómodos: ¿No hemos superado el punto de la raza como algo importante? ¿No es la raza un concepto cruel? ¿No deberíamos avanzar con nuestro ser ilustrado y progresista y relegar conceptos inútiles como raza a los cubos de basura de la historia? ¿Cómo superar el racismo si seguimos hablando de raza? Tal vez deberíamos encerrar los conceptos de raza en una cápsula del tiempo, enterrarlos y desenterrarlos en mil años, mirarlos con la claridad más ilustrada, versiones sin raza de nosotros mismos que pertenecen al futuro. Pero verán allí, que el deseo de mitigar el impacto de la raza y el racismo se manifiesta en la forma en que tratamos de manejar el tiempo, en la forma de narrar la historia, en la forma en que tratamos de empujar las verdades negativas del presente al pasado, en la forma en que tratamos de argumentar que el futuro que esperamos es el presente en el que vivimos hoy.
Now, when Barack Obama became President of the US in 2008, many Americans declared that we were post-racial. I'm from the academy where we're enamored with being post-everything. We're postmodern, we're post-structural, we're post-feminist. "Post" has become a simple academic appendage that we apply to a range of terms to mark the way we were. But prefixes alone don't have the power to make race and racism a thing of the past. The US was never "pre-race." So to claim that we're post-race when we have yet to grapple with the impact of race on black people, Latinos or the indigenous is disingenuous. Just about the moment we were preparing to celebrate our post-racial future, our political conditions became the most racial they've been in the last 50 years.
Obama se convirtió en presidente de EE.UU. en 2008, muchos estadounidenses declararon que estábamos en la época postracial. Pertenezco a la academia, donde estamos enamorados de lo post-todo. Somos postmodernos, postestructuralistas, postfeministas. "Post" se ha convertido en un simple apéndice académico que aplicamos a una serie de términos para marcar el camino donde estábamos. Pero prefijos solos no tienen el poder de convertir la raza y el racismo en algo del pasado. EE.UU. nunca fue "preracial". Por eso, pretender ser postracial cuando todavía tenemos que lidiar con el impacto de la raza en los negros, latinos o los indígenas es ingenuo. Justo en el momento en que nos preparamos para celebrar nuestro futuro postracial, nuestras condiciones políticas se volvieron las más raciales de los últimos 50 años.
So today, I want to offer to you three observations, about the past, the present and the future of time, as it relates to the combating of racism and white dominance.
Hoy quiero presentar tres observaciones sobre el pasado, el presente y el futuro del tiempo, en relación a la lucha contra el racismo y la dominación blanca.
First: the past. Time has a history, and so do black people. But we treat time as though it is timeless, as though it has always been this way, as though it doesn't have a political history bound up with the plunder of indigenous lands, the genocide of indigenous people and the stealing of Africans from their homeland. When white male European philosophers first thought to conceptualize time and history, one famously declared, "[Africa] is no historical part of the World." He was essentially saying that Africans were people outside of history who had had no impact on time or the march of progress.
En primer lugar: el pasado. El tiempo tiene una historia, y también la tienen los negros. Pero tratamos el tiempo como si fuera atemporal, como si siempre hubiera sido así, como si no tuviera una historia política ligada a la expoliación de las tierras indígenas, al genocidio de los indígenas y al robo a los africanos de su tierra natal. Cuando hombres filósofos blancos europeos pensaron en conceptualizar el tiempo y la historia, se oyó una célebre frase: "[África] no es parte histórica del mundo". Lo que en esencia significa que los africanos eran personas fuera de la historia que no habían tenido ningún impacto en el tiempo o en el desarrollo del progreso.
This idea, that black people have had no impact on history, is one of the foundational ideas of white supremacy. It's the reason that Carter G. Woodson created "Negro History Week" in 1926. It's the reason that we continue to celebrate Black History Month in the US every February.
Esta idea, que los negros no han tenido impacto alguno en la historia, es una de las ideas fundamentales de la supremacía blanca. Razón para que Carter G. Woodson creara la "Semana Negra de la Historia" en 1926. Es la razón por la que seguimos celebrando el Mes de Historia Negra en EE.UU. cada mes de febrero.
Now, we also see this idea that black people are people either alternately outside of the bounds of time or stuck in the past, in a scenario where, much as I'm doing right now, a black person stands up and insists that racism still matters, and a person, usually white, says to them, "Why are you stuck in the past? Why can't you move on? We have a black president. We're past all that."
También vemos que esta idea de que los negros son gente fuera de los límites del tiempo está anclada en el pasado, en un escenario en el que, por mucho que yo haga ahora, un negro se levanta e insiste en que el racismo sigue siendo importante, y una persona, generalmente blanca, le dice: "¿Por qué estás anclado en el pasado? ¿Por qué no lo puedes superar? Tenemos un presidente negro. Estamos más allá de todo eso".
William Faulkner famously said, "The past is never dead. It's not even past." But my good friend Professor Kristie Dotson says, "Our memory is longer than our lifespan." We carry, all of us, family and communal hopes and dreams with us. We don't have the luxury of letting go of the past. But sometimes, our political conditions are so troubling that we don't know if we're living in the past or we're living in the present. Take, for instance, when Black Lives Matter protesters go out to protest unjust killings of black citizens by police, and the pictures that emerge from the protest look like they could have been taken 50 years ago. The past won't let us go. But still, let us press our way into the present.
William Faulkner dijo la famosa frase: "El pasado nunca está muerto. Ni siquiera es pasado". Pero mi buen amigo, el profesor Kristie Dotson dice: "Nuestra memoria es más larga que nuestra vida". Llevamos encima, todos nosotros, esperanzas y sueños, familiares y comunales. No nos damos el lujo de dejar atrás el pasado. Pero a veces, nuestras condiciones políticas son tan preocupantes que no sabemos si estamos viviendo en el pasado o en el presente. Pongamos como ejemplo, cuando los manifestantes de las Vidas Negras importan salieron a protestar por los homicidios injustos de ciudadanos negros a manos de la policía. Las imágenes de la protesta parece que podrían ser de hace 50 años. El pasado no nos deja seguir. Pero aún así, proseguiremos nuestro camino hacia el presente.
At present, I would argue that the racial struggles we are experiencing are clashes over time and space. What do I mean? Well, I've already told you that white people own time. Those in power dictate the pace of the workday. They dictate how much money our time is actually worth. And Professor George Lipsitz argues that white people even dictate the pace of social inclusion. They dictate how long it will actually take for minority groups to receive the rights that they have been fighting for.
En la actualidad, argumentaría que las luchas raciales que estamos viviendo son los enfrentamientos con el tiempo y el espacio. ¿Qué quiero decir? Bueno, ya he dicho que a los blancos les pertenece el tiempo. Tienen el poder de dictar el ritmo de la jornada laboral. Dictan cuánto dinero vale nuestro tiempo en realidad. Y el profesor George Lipsitz dice que los blancos, incluso dictan el ritmo de la inclusión social. Dictan el tiempo que llevará en realidad a los grupos minoritarios obtener los derechos por los que han venido luchando.
Let me loop back to the past quickly to give you an example. If you think about the Civil Rights Movement and the cries of its leaders for "Freedom Now," they were challenging the slow pace of white social inclusion. By 1965, the year the Voting Rights Act was passed, there had been a full 100 years between the end of the Civil War and the conferral of voting rights on African-American communities. Despite the urgency of a war, it still took a full 100 years for actual social inclusion to occur.
Déjenme rebobinar el pasado rápidamente y poner un ejemplo. Si se piensa en el movimiento de derechos civiles y los gritos de sus líderes de "Libertad Ahora", desafiaban la lentitud blanca para la inclusión social. Para 1965, el año en que se aprobó la Ley de Derecho al Voto, habían pasado 100 años entre el final de la Guerra Civil y la concesión del derecho al voto en las comunidades afroestadounidenses. A pesar de la urgencia de una guerra, todavía pasaron 100 años hasta producirse la integración social real.
Since 2012, conservative state legislatures across the US have ramped up attempts to roll back African-American voting rights by passing restrictive voter ID laws and curtailing early voting opportunities. This past July, a federal court struck down North Carolina's voter ID law saying it "... targeted African-Americans with surgical precision."
Desde 2012, legislaturas de estados conservadores de EE.UU. han intensificado los intentos por hacer retroceder los derechos del voto afroestadounidense aprobando leyes restrictivas de identificación de votantes y reduciendo las oportunidades de votación anticipada. En julio, un tribunal federal anuló la ley de identificación de votantes de Carolina del Norte diciendo que "apunta a afroestadounidenses con precisión quirúrgica".
Restricting African-American inclusion in the body politic is a primary way that we attempt to manage and control people by managing and controlling time. But another place that we see these time-space clashes is in gentrifying cities like Atlanta, Brooklyn, Philadelphia, New Orleans and Washington, DC -- places that have had black populations for generations. But now, in the name of urban renewal and progress, these communities are pushed out, in service of bringing them into the 21st century.
La restricción de la inclusión afroestadounidense en el cuerpo político es una forma primaria que intenta gestionar y controlar a las personas mediante la gestión y el control del tiempo. Sin embargo, otro lugar donde vemos esos enfrentamientos espacio-temporales es en ciudades de gentrificación como Atlanta, Brooklyn, Filadelfia, Nueva Orleans y Washington, DC. Lugares que han tenido poblaciones negras durante generaciones. Pero ahora, en nombre de la renovación urbana y el progreso, estas comunidades son empujadas a salir de ahí, en pos de llevarlos al siglo XXI.
Professor Sharon Holland asked: What happens when a person who exists in time meets someone who only occupies space? These racial struggles are battles over those who are perceived to be space-takers and those who are perceived to be world-makers. Those who control the flow and thrust of history are considered world-makers who own and master time. In other words: white people. But when Hegel famously said that Africa was no historical part of the world, he implied that it was merely a voluminous land mass taking up space at the bottom of the globe. Africans were space-takers. So today, white people continue to control the flow and thrust of history, while too often treating black people as though we are merely taking up space to which we are not entitled. Time and the march of progress is used to justify a stunning degree of violence towards our most vulnerable populations, who, being perceived as space-takers rather than world-makers, are moved out of the places where they live, in service of bringing them into the 21st century.
El profesor Sharon Holland preguntó: ¿Qué pasa cuando una persona que existe en el tiempo se encuentra con alguien que solo ocupa espacio? Estas luchas raciales son batallas entre los que se perciben como usurpadores de espacio y los que son percibidos como hacedores del mundo. Quienes controlan el flujo y el trascurso de la historia son considerados hacedores del mundo que poseen y gestionan el tiempo. En otras palabras: los blancos. Cuando Hegel dijo la famosa frase de que África no era un continente histórico, dio a entender que no era más que una masa de tierra voluminosa que ocupaba espacio en la parte inferior del globo. Los africanos eran usurpadores de espacio. Hoy los blancos siguen controlando el flujo y el transcurso de la historia, mientras que muy a menudo nos tratan a las personas negras como si fuéramos usurpadores de espacio a los que no tenemos derecho. El tiempo y la marcha del progreso se usa para justificar un impresionante grado de violencia hacia las poblaciones más vulnerables, percibidas como usurpadoras de espacio y no como hacedoras del mundo, son trasladadas fuera de los lugares donde viven, en pos de llevarlos al siglo XXI.
Shortened life span according to zip code is just one example of the ways that time and space cohere in an unjust manner in the lives of black people. Children who are born in New Orleans zip code 70124, which is 93 percent white, can expect to live a full 25 years longer than children born in New Orleans zip code 70112, which is 60 percent black. Children born in Washington, DC's wealthy Maryland suburbs can expect to live a full 20 years longer than children born in its downtown neighborhoods.
La reducción de la esperanza de vida en función del código postal es solo un ejemplo de las formas que el tiempo y el espacio confluyen de manera injusta en la vida de las personas de raza negra. Los niños que nacen en Nueva Orleans con código postal 70124, donde hay un 93 % de blancos, tienen una esperanza de vida en más de 25 años superior a los niños nacidos en Nueva Orleans con código postal 70112, donde hay un 60 % de negros. Los niños nacidos en Washington DC, en los suburbios ricos de Maryland, tienen una esperanza de vida de un total de 20 años más que los niños nacidos en los barrios del centro.
Ta-Nehisi Coates argues that, "The defining feature of being drafted into the Black race is the inescapable robbery of time." We experience time discrimination, he tells us, not just as structural, but as personal: in lost moments of joy, lost moments of connection, lost quality of time with loved ones and lost years of healthy quality of life.
Ta-Nehisi Coates dice que "La característica definitoria de ser confinado en la raza negra es el ineludible robo de tiempo". Experimentamos discriminación de tiempo, nos cuenta, no solo estructural, sino en lo más personal: en momentos perdidos de alegría, en momentos perdidos de conexión, en calidad de tiempo perdida con los seres queridos y pérdida de años de calidad de vida saludable.
In the future, do you see black people? Do black people have a future? What if you belong to the very race of people who have always been pitted against time? What if your group is the group for whom a future was never imagined? These time-space clashes -- between protesters and police, between gentrifiers and residents -- don't paint a very pretty picture of what America hopes for black people's future. If the present is any indicator, our children will be under-educated, health maladies will take their toll and housing will continue to be unaffordable.
En el futuro ¿ven a la gente negra? ¿Las personas negras tienen un futuro? ¿Qué pasaría si Uds. pertenecieran a la misma raza de personas que siempre ha confrontado con el tiempo? ¿Y si pertenecieran a un grupo para el que nunca se imaginó un futuro? Estos choques de tiempo-espacio, entre los manifestantes y la policía, entre gentrificadores y residentes, no presentan un cuadro muy bonito de lo que EE.UU. espera para el futuro de la gente negra. Si el presente es un indicador, nuestros hijos contarán con menos nivel de educación, las enfermedades van a pasar factura y la vivienda seguirá siendo inasequible.
So if we're really ready to talk about the future, perhaps we should begin by admitting that we're out of time. We black people have always been out of time. Time does not belong to us. Our lives are lives of perpetual urgency. Time is used to displace us, or conversely, we are urged into complacency through endless calls to just be patient. But if past is prologue, let us seize upon the ways in which we're always out of time anyway to demand with urgency freedom now.
Así que, si estamos realmente dispuestos a hablar sobre el futuro, tal vez deberíamos empezar por admitir que estamos fuera del tiempo. Nosotros, los negros siempre hemos estado fuera del tiempo. El tiempo no nos pertenece. Nuestras vidas son vidas de urgencia perpetua. El tiempo se utiliza para desplazarnos o por el contrario, se nos insta a la complacencia a través de exhortaciones sin fin a que seamos pacientes. Pero si el pasado es prólogo, aprovechemos las formas donde siempre estamos fuera del tiempo de todos modos para exigir con urgencia libertad ahora.
I believe the future is what we make it. But first, we have to decide that time belongs to all of us. No, we don't all get equal time, but we can decide that the time we do get is just and free. We can stop making your zip code the primary determinant of your lifespan. We can stop stealing learning time from black children through excessive use of suspensions and expulsions. We can stop stealing time from black people through long periods of incarceration for nonviolent crimes. The police can stop stealing time and black lives through use of excessive force.
Creo que el futuro es lo que hacemos de él. Pero primero, tenemos que decidir que el tiempo es de todos. No, no todos tenemos el mismo tiempo, pero podemos decidir que el tiempo que obtenemos es justo y libre. Podemos dejar de hacer del código postal el principal determinante de nuestra vida. Podemos acabar con el robo de tiempo de aprendizaje de los niños negros debido al uso excesivo de suspensiones y expulsiones. Podemos dejar de robar el tiempo de la gente negra debido a largos períodos de cárcel por delitos no violentos. La policía puede dejar de robar el tiempo y las vidas de los negros mediante el uso de fuerza excesiva.
I believe the future is what we make it. But we can't get there on colored people's time or white time or your time or even my time. It's our time. Ours.
Creo que el futuro es lo que hacemos de él. Pero no podemos llegar allí gracias al tiempo de la gente de color o al tiempo blanco o a su tiempo o incluso a mi tiempo. Es nuestro tiempo. El nuestro.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)