So when I was a little girl, a book sat on the coffee table in our living room, just steps from our front door. And the living room is a first impression. Ours had white carpet and a curio of my mother's most treasured collectibles. That room represented the sacrifices of generations gone by who, by poverty or by policy, couldn't afford a curio of collectibles let alone a middle class house to put them in. That room had to stay perfect. But I would risk messing up that perfect room every day just to see that book. On the cover sat a woman named Septima Clark. She sat in perfect profile with her face raised to the sky. She had perfect salt-and-pepper cornrows platted down the sides of her head, and pride and wisdom just emanated from her dark skin.
Quando ero piccola, c'era un libro sul tavolino del nostro salotto, a pochi passi dalla porta d'ingresso. Il salotto è la prima cosa che si vede. Il nostro aveva un tappeto bianco e un pezzo da collezione di mia madre. Quella stanza rappresentava i sacrifici di generazioni, di chi, per motivi di povertà o di politica, non poteva permettersi pezzi da collezione tanto meno una casa da famiglia di ceto medio. Quella stanza doveva restare perfetta. Ma avrei rischiato di incasinare quella stanza perfetta ogni giorno pur di vedere quel libro. Sulla copertina c'era una donna, Septima Clark. Aveva un profilo perfetto e la faccia rivolta verso il cielo. Aveva delle perfette treccine che le scendevano ai lati della testa, e orgoglio e saggezza si sprigionavano dalla sua pelle nera.
Septima Clark was an activist and an educator, a woman after whom I'd eventually model my own career. But more than all the words she ever spoke, that single portrait of Septima Clark, it defined confidence for me before I ever even knew the word.
Septima Clark era un'attivista ed un'educatrice, una donna da cui ho preso ispirazione per la mia carriera. Ma più di tutte le parole che aveva detto, quel singolo ritratto era per me l'espressione della fiducia in sé stessi, addirittura ancor prima di conoscere quella parola.
It may sound simple, but confidence is something that we underestimate the importance of. We treat it like a nice-to-have instead of a must-have. We place value on knowledge and resources above what we deem to be the soft skill of confidence. But by most measures, we have more knowledge and more resources now than at any other point in history, and still injustice abounds and challenges persist. If knowledge and resources were all that we needed, we wouldn't still be here. And I believe that confidence is one of the main things missing from the equation.
Potrebbe sembrare semplice, ma l'importanza dell'autostima è qualcosa che si sottovaluta. La trattiamo come qualcosa di piacevole invece di qualcosa di necessario. Diamo valore al sapere e alle risorse a prescindere da cosa riteniamo sia la capacità di avere autostima. Ma ora abbiamo più conoscenza e più risorse rispetto a tutti gli altri momenti della storia, ma c'è ancora ingiustizia e le sfide continuano. Se il sapere e le risorse fossero tutto ciò di cui abbiamo bisogno non saremmo ancora qui. L'autostima è una delle cose principali che manca nell'equazione.
I'm completely obsessed with confidence. It's been the most important journey of my life, a journey that, to be honest, I'm still on. Confidence is the necessary spark before everything that follows. Confidence is the difference between being inspired and actually getting started, between trying and doing until it's done. Confidence helps us keep going even when we failed. The name of the book on that coffee table was "I Dream A World," and today I dream a world where revolutionary confidence helps bring about our most ambitious dreams into reality.
Sono ossessionata dall'autostima. È stato il viaggio più importante della mia vita. Un viaggio che, onestamente, sto ancora percorrendo. L'autostima è la scintilla che serve per tutto ciò che segue. È la differenza tra essere ispirati e iniziare sul serio, tra provare e fare finché non sarà finita. L'autostima ci aiuta ad andare avanti anche quando falliamo. Il nome del libro sul tavolino era "I dream a world" e oggi sogno un mondo dove l'autostima rivoluzionaria aiuti a rendere i sogni più ambiziosi realtà.
That's exactly the kind of world that I wanted to create in my classroom when I was a teacher, like a Willy Wonka world of pure imagination, but make it scholarly. All of my students were black or brown. All of them were growing up in a low-income circumstance. Some of them were immigrants, some of them were disabled, but all of them were the very last people this world invites to be confident. That's why it was so important that my classroom be a place where my students could build the muscle of confidence, where they could learn to face each day with the confidence you need to redesign the world in the image of your own dreams. After all, what are academic skills without the confidence to use those skills to go out and change the world.
È esattamente il tipo di mondo che volevo creare nella mia classe quando ero un'insegnante, come il mondo di Willy Wonka, un mondo di pura immaginazione, ma più erudito. Tutti i miei studenti erano di colore. Tutti erano cresciuti in situazioni a basso reddito. Alcuni erano immigrati, altri disabili. Ma tutti erano le ultime persone ad essere invitate dal mondo ad avere autostima. Ecco perché era importante che le mie lezioni si tenessero dove i miei studenti potessero rafforzare i muscoli dell'autostima, dove potessero imparare ad approcciarsi con la stima necessaria, a riprogettare il mondo ad immagine dei propri sogni. Dopo tutto, cosa sono le competenze accademiche senza la fiducia in sé stessi per usarle e cambiare il mondo?!
Now is when I should tell you about two of my students, Jamal and Regina. Now, I've changed their names, but their stories remain the same. Jamal was brilliant, but unfocused. He would squirm in his chair during independent work, and he would never stay still for more than three or four minutes. Students like Jamal can perplex brand new teachers because they're not quite sure how to support young people like him. I took a direct approach. I negotiated with Jamal. If he could give me focused work, then he could do it from anywhere in the classroom, from our classroom rug, from behind my desk, from inside his classroom locker, which turned out to be his favorite place. Jamal's least favorite subject was writing, and he never wanted to read what he had written out loud in class, but we were still making progress. One day, I decided to host a mock 2008 presidential election in my classroom. My third graders had to research and write a stump speech for their chosen candidate: Barack Obama, Hillary Clinton or John McCain. The heavy favorites were obvious, but one student chose John McCain. It was Jamal. Jamal finally decided to read something that he had written out loud in class, and sure enough, Jamal stunned all of us with his brilliance. Just like Jamal's dad, John McCain was a veteran, and just like Jamal's dad protected him, Jamal believed that John McCain would protect the entire country. And he wasn't my candidate of choice, but it didn't matter, because the entire class erupted into applause, a standing ovation for our brave friend Jamal who finally showed up as his most confident self for the first time that year.
Ora vi parlerò di due miei studenti, Jamal e Regina. Ho cambiato i loro nomi, ma le storie sono le loro. Jamal era brillante, ma distratto. Si contorceva nella sua sedia quando lavorava da solo e non stava fermo per più di tre o quattro minuti. Gli studenti come Jamal possono sconcertare i nuovi insegnanti perché non sono sicuri di come aiutare le persone giovani come lui. Ho seguito un approccio diretto. Ho negoziato con Jamal. Se si fosse concentrato, avrebbe potuto lavorare da ogni punto della classe, da terra, dalla mia cattedra, dall'interno del suo armadietto, che divenne poi il suo posto preferito. A Jamal non piaceva scrivere, non ha mai voluto leggere ad alta voce ciò che aveva scritto in classe. Ma stavamo già facendo progressi. Un giorno ho deciso di organizzare una finta elezione presidenziale del 2008 nella mia classe. I ragazzi della terza dovevano informarsi e scrivere un comizio per il candidato scelto: Barack Obama, Hillary Clinton o John McCain. I favoriti erano ovvi, ma uno studente ha scelto John McCain. Era Jamal. Aveva finalmente deciso di leggere qualcosa ad alta voce in classe, e come previsto, ci stupì con la sua intelligenza. Proprio come il padre di Jamal, John McCain era un veterano, e proprio come il padre lo aveva protetto, Jamal pensava che John McCain avrebbe protetto l'intera nazione. Io non lo avevo scelto come candidato, ma non importava, perché l'intera classe era scoppiata in un applauso, una standing ovation per il loro amico coraggioso che aveva finalmente dimostrato la sua autostima per la prima volta in quell'anno.
And then there was Regina. Regina was equally as brilliant, but active. She'd inevitably finish her work early, and then she'd get on about the business of distracting other students.
E poi c'è Regina. Anche Regina era brillante, ma attiva. Lei finiva inevitabilmente i suoi compiti in anticipo, e poi si metteva a distrarre gli altri studenti.
(Laughter)
(Risate)
Walking, talking, passing those notes that teachers hate but kids love. You look like you passed a lot of them.
Camminava, parlava, passava i bigliettini che noi odiamo ma che loro amano. Quanti ne avete passati anche voi.
(Laughter)
(Risate)
Despite my high ideals for our classroom, I would too often default to my baser instincts, and I would choose compliance over confidence. Regina was a glitch in my intended system. A good teacher can correct misbehavior but still remain a student's champion. But on one day in particular, I just plain old chose control. I snapped, and my approach didn't communicate to Regina that she was being a distraction. My approach communicated to Regina that she herself was a distraction. I watched the light go out from her eyes, and that light sparked joy in our classroom. I had just extinguished it. The entire class became irritable, and we didn't recover for the rest of the day.
Nonostante i miei ideali, mi sono lasciata prendere dall'istinto, preferendo la disciplina all'autostima. Regina era un guasto nel mio sistema. Una brava insegnante può correggere una mala condotta rimanendo sempre un modello. Ma un giorno in particolare ho perso il controllo. L'ho aggredita verbalmente, e il mio approccio non comunicava a Regina che ciò che faceva era una distrazione. Il mio approccio comunicava a Regina che lei stessa era la distrazione. Ho visto la luce spegnersi nei suoi occhi, e quella luce emanava gioia nella nostra classe. L'avevo spenta. L'intera classe era diventata irritabile e non ci siamo ripresi per il resto della giornata.
I think about the day often, and I have literally prayed that I did not do irreparable harm, because as a woman who used to be a little girl just like Regina, I know that I could have started the process of killing her confidence forever.
Penso spesso a quel giorno, e ho letteralmente pregato di non aver provocato danni irreparabili, perché da giovane ero come Regina, e so che avrei potuto iniziare il processo di demolizione della sua autostima per sempre.
A lack of confidence pulls us down from the bottom and weighs us down from the top, crushing us between a flurry of can'ts, won'ts and impossibles. Without confidence, we get stuck, and when we get stuck, we can't even get started. Instead of getting mired in what can get in our way, confidence invites us to perform with certainty. We all operate a little differently when we're sure we can win versus if we just hope we will. Now, this can be a helpful check. If you don't have enough confidence, it could be because you need to readjust your goal. If you have too much confidence, it could be because you're not rooted in something real. Not everyone lacks confidence. We make it easier in this society for some people to gain confidence because they fit our preferred archetype of leadership. We reward confidence in some people and we punish confidence in others, and all the while far too many people are walking around every single day without it. For some of us, confidence is a revolutionary choice, and it would be our greatest shame to see our best ideas go unrealized and our brightest dreams go unreached all because we lacked the engine of confidence. That's not a risk I'm willing to take.
La mancanza di autostima ci abbatte e ci appesantisce, portandoci in una raffica di "non posso" "non voglio" e cose impossibili. Senza la fiducia in noi stessi, restiamo bloccati e quando siamo bloccati, non possiamo nemmeno iniziare. Invece di impantanarci in ciò che può ostacolarci l'autostima ci invita a procedere con sicurezza. Agiamo diversamente quando siamo sicuri di poter vincere rispetto a quando speriamo di riuscirci. Questo può essere un buon punto. Se non si ha abbastanza autostima potrebbe essere perché occorre ridefinire gli obiettivi. Se si ha troppa autostima potrebbe essere perché non si hanno i piedi per terra. Non a tutti manca l'autostima. È più semplice in questa società per alcune persone guadagnare autostima perché si modellano al nostro archetipo di leadership. Premiamo l'autostima di alcune persone e la puniamo in altre, e nel frattempo troppe persone ogni singolo giorno vivono senza di essa. Per alcuni di noi, l'autostima è una scelta rivoluzionaria, e potrebbe essere la nostra più grande vergogna vedere le nostre migliori idee non realizzarsi e i nostri più brillanti sogni non avverarsi, tutto questo perché ci manca l'autostima. Non è un rischio che voglio prendere.
So how do we crack the code on confidence? In my estimation, it takes at least three things: permission, community and curiosity. Permission births confidence, community nurtures it and curiosity affirms it. In education, we've got a saying, that you can't be what you can't see. When I was a little girl, I couldn't show confidence until someone showed me.
Quindi, come decifriamo il codice dell'autostima? Secondo me, servono almeno tre cose: permesso, comunità e curiosità. Il permesso fa nascere l'autostima. La comunità la nutre. La curiosità l'afferma. Nell'istruzione, siamo soliti dire che non si può essere ciò che non si può vedere. Quando ero piccola, non riuscivo a mostrare autostima finché qualcuno non me l'avesse mostrata.
My family used to do everything together, including the mundane things, like buying a new car, and every time we did this, I'd watch my parents put on the exact same performance. We'd enter the dealership, and my dad would sit while my mom shopped. When my mom found a car that she liked, they'd go in and meet with the dealer, and inevitably, every time the dealer would turn his attention and his body to my dad, assuming that he controlled the purse strings and therefore this negotiation. "Rev. Packnett," they'd say, "how do we get you into this car today?" My dad would inevitably respond the same way. He'd slowly and silently gesture toward my mother and then put his hands right back in his lap. It might have been the complete shock of negotiating finances with a black woman in the '80s, but whatever it was, I'd watch my mother work these car dealers over until they were basically giving the car away for free.
La mia famiglia faceva tutto insieme, anche le cose banali, come comprare una macchina. Ed ogni volta che succedeva guardavo i miei genitori mettere su la stessa esatta performance. Entravamo nel concessionario e mio padre si sedeva mentre mia madre si guardava in giro. Quando mia madre trovava la macchina che le piaceva, andavano a parlare con il concessionario. Inevitabilmente, ogni volta il venditore spostava la sua attenzione e il suo corpo verso mio padre, pensando che fosse lui ad avere in mano le redini e dunque la trattativa. "Reverendo Packnett" dicevano, "come possiamo venderle quest'automobile oggi?" E mio padre rispondeva sempre allo stesso modo. Indicava lentamente mia madre e poi si rimetteva le mani sulle gambe. Potrebbe essere stato uno shock negoziare con una donna di colore negli anni '80, ma qualunque cosa fosse guardavo mia mamma lavorarsi quei rivenditori fino a che sostanzialmente non le regalavano l'auto.
(Laughter)
(Risate)
She would never crack a smile. She would never be afraid to walk away. I know my mom just thought she was getting a good deal on a minivan, but what she was actually doing was giving me permission to defy expectations and to show up confidently in my skill no matter who doubts me.
Non abbozzava mai un sorriso. Non aveva mai paura di rinunciare. So che mia mamma pensava solamente di trattare per un minivan, ma quello che in realtà faceva era darmi il permesso di abbattere le aspettative e credere nelle mie capacità, non importa chi dubitasse di me.
Confidence needs permission to exist and community is the safest place to try confidence on.
L'autostima ha bisogno del permesso e la comunità è il luogo più sicuro dove poter provare l'autostima.
I traveled to Kenya this year to learn about women's empowerment among Maasai women. There I met a group of young women called Team Lioness, among Kenya's first all-female community ranger groups. These eight brave young women were making history in just their teenage years, and I asked Purity, the most verbose young ranger among them, "Do you ever get scared?" I swear to you, I want to tattoo her response all over my entire body. She said, "Of course I do, but I call on my sisters. They remind me that we will be better than these men and that we will not fail." Purity's confidence to chase down lions and catch poachers, it didn't come from her athletic ability or even just her faith. Her confidence was propped up by sisterhood, by community. What she was basically saying was that if I am ever in doubt, I need you to be there to restore my hope and to rebuild my certainty.
Sono andata in Kenya quest'anno per approfondire l'emancipazione femminile tra le donne Masai. Ho incontrato un gruppo di giovani donne chiamate "Squadra delle Leonesse". Il primo gruppo di sole donne nella comunità ranger del Kenya. Quelle otto coraggiose donne stavano facendo la storia ed erano semplici adolescenti. Ho chiesto a Purity, la ragazza più prolissa tra loro, "Hai mai avuto paura?" Vi giuro, voglio tatuarmi la sua risposta su tutto il corpo. Lei ha detto: "Certo che ne ho, ma ci sono le mie sorelle, che mi ricordano che siamo meglio degli uomini e che non falliremo." L'autostima di Purity nel cacciare leoni e furfanti non deriva dalla sua capacità fisica e nemmeno dalla sua fede. La sua autostima deriva dalle sue sorelle, dalla comunità. Quello che lei ci insegna è che se io dovessi mai essere insicura, ho bisogno che voi ci siate per ridarmi speranza e per ricostruire la mia sicurezza.
In community, I can find my confidence and your curiosity can affirm it. Early in my career, I led a large-scale event that did not go exactly as planned. I'm lying to you. It was terrible. And when I debriefed the event with my manager, I just knew that she was going to run down the list of every mistake I had ever made, probably from birth. But instead, she opened with a question: What was your intention? I was surprised but relieved. She knew that I was already beating myself up, and that question invited me to learn from my own mistakes instead of damage my already fragile confidence. Curiosity invites people to be in charge of their own learning. That exchange, it helped me approach my next project with the expectation of success. Permission, community, curiosity: all of these are the things that we will need to breed the confidence that we'll absolutely need to solve our greatest challenges and to build the world we dream, a world where inequity is ended and where justice is real, a world where we can be free on the outside and free on the inside because we know that none of us are free until all of us are free. A world that isn't intimidated by confidence when it shows up as a woman or in black skin or in anything other than our preferred archetypes of leadership. A world that knows that that kind of confidence is exactly the key we need to unlock the future that we want.
Nella comunità, si può trovare l'autostima e la curiosità può affermarla. Agli inizi della mia carriera, ho organizzato un evento che non è andato come previsto. Non è vero. Era terribile. E quando ne abbiamo parlato con la mia manager, sapevo che lei avrebbe fatto una lista di tutti gli errori che avevo commesso da quando ero nata. Invece, mi ha fatto una domanda: Qual era la tua intenzione? Ero sorpresa ma sollevata. Sapeva che mi stavo già dando la colpa e quella domanda mi ha insegnato ad imparare dai miei stessi errori invece di danneggiare la mia già fragile autostima. La curiosità spinge le persone ad occuparsi della propria conoscenza. Quel confronto mi ha aiutato ad affrontare il progetto successivo con un'aspettativa di successo. Permesso, comunità e curiosità: queste sono le cose che servono per costruire l'autostima di cui abbiamo estremamente bisogno per risolvere le nostre più grandi sfide e per costruire il mondo che sogniamo. Un mondo dove non ci sia disuguaglianza e dove la giustizia sia reale. Un mondo dove si possa essere liberi dentro e fuori, perché sappiamo che nessuno è libero finché non lo sono tutti. Un mondo che non sia minacciato dall'autostima quando si presenta come una donna o con la pelle scura o con qualsiasi altra cosa diversa dal nostro modello di leadership. Un mondo che sa che quel tipo di autostima è esattamente la chiave che serve per sbloccare il futuro che vogliamo.
I have enough confidence to believe that that world will indeed come to pass, and that we are the ones to make it so.
Ho abbastanza fiducia nel credere che quel mondo potrà davvero esistere, e che siamo gli unici a poter fare in modo che accada.
Thank you so much.
Molte grazie.
(Applause)
(Applausi)