So when I was a little girl, a book sat on the coffee table in our living room, just steps from our front door. And the living room is a first impression. Ours had white carpet and a curio of my mother's most treasured collectibles. That room represented the sacrifices of generations gone by who, by poverty or by policy, couldn't afford a curio of collectibles let alone a middle class house to put them in. That room had to stay perfect. But I would risk messing up that perfect room every day just to see that book. On the cover sat a woman named Septima Clark. She sat in perfect profile with her face raised to the sky. She had perfect salt-and-pepper cornrows platted down the sides of her head, and pride and wisdom just emanated from her dark skin.
Cuando era una niña, había un libro sobre la mesita de la sala de estar, muy cerca de la puerta principal. La sala de estar da la primera impresión. Nuestra sala tenía una alfombra blanca y un conjunto de las más preciadas piezas de colección de mi madre. Esa sala representaba los sacrificios de generaciones pasadas que, ya sea por la pobreza o por política, no podían comprar objetos de ese tipo, muchos menos una familia de clase media para exhibirlas en su casa. Esa sala tenía que mantenerse perfecta. Pero todos los días me arriesgaba a desordenar esa sala perfecta solo para ver ese libro. En la cubierta había una mujer llamada Septima Clark. Tenía un perfil perfecto, con la cara levantada hacia el cielo. Llevaba unas trenzas entrecanas perfectamente hechas en cada costado de la cabeza, y de su piel oscura irradiaba orgullo y sabiduría.
Septima Clark was an activist and an educator, a woman after whom I'd eventually model my own career. But more than all the words she ever spoke, that single portrait of Septima Clark, it defined confidence for me before I ever even knew the word.
Septima Clark fue activista y educadora, una mujer a quien al final seguiría de ejemplo en mi propia carrera. Pero más que todas las palabras que ella pudo haber dicho, ese retrato de Septima Clark en particular me hizo saber lo que es la confianza, incluso antes de conocer la palabra.
It may sound simple, but confidence is something that we underestimate the importance of. We treat it like a nice-to-have instead of a must-have. We place value on knowledge and resources above what we deem to be the soft skill of confidence. But by most measures, we have more knowledge and more resources now than at any other point in history, and still injustice abounds and challenges persist. If knowledge and resources were all that we needed, we wouldn't still be here. And I believe that confidence is one of the main things missing from the equation.
Puede sonar elemental, pero la confianza es algo cuya importancia subestimamos. La consideramos como algo deseable, y no como algo obligatorio. Valoramos más el conocimiento y los recursos que esa habilidad que juzgamos blanda, que es la confianza. En muchos sentidos, tenemos más conocimiento y más recursos ahora que en cualquier otro momento de la historia y, aun así, siguen persistiendo la injusticia y la adversidad. Si todo lo que necesitáramos fueran conocimientos y recursos, ya no estaríamos aquí. Y creo que la confianza es una de las principales cosas que hacen falta en la ecuación.
I'm completely obsessed with confidence. It's been the most important journey of my life, a journey that, to be honest, I'm still on. Confidence is the necessary spark before everything that follows. Confidence is the difference between being inspired and actually getting started, between trying and doing until it's done. Confidence helps us keep going even when we failed. The name of the book on that coffee table was "I Dream A World," and today I dream a world where revolutionary confidence helps bring about our most ambitious dreams into reality.
Estoy enteramente obsesionada con la confianza. Ha sido el viaje más importante de mi vida; un viaje que, para ser sincera, sigo haciendo. La confianza es la chispa necesaria para emprender lo que sea. La confianza es la diferencia entre sentirse inspirado y empezar realmente algo, entre intentar algo y hacerlo hasta el final. La confianza nos permite continuar aunque fallemos. El nombre de ese libro sobre la mesa se titulaba 'I Dream a World', y hoy sueño con un mundo donde la confianza revolucionara nos permita hacer realidad nuestros sueños más ambiciosos.
That's exactly the kind of world that I wanted to create in my classroom when I was a teacher, like a Willy Wonka world of pure imagination, but make it scholarly. All of my students were black or brown. All of them were growing up in a low-income circumstance. Some of them were immigrants, some of them were disabled, but all of them were the very last people this world invites to be confident. That's why it was so important that my classroom be a place where my students could build the muscle of confidence, where they could learn to face each day with the confidence you need to redesign the world in the image of your own dreams. After all, what are academic skills without the confidence to use those skills to go out and change the world.
Esa era la clase de mundo que quería crear en mi clase cuando era docente, como un mundo de imaginación pura al estilo de Willy Wonka, pero mediante la docencia. Todos mis estudiantes eran negros o morenos. Todos pertenecían a entornos de bajos ingresos. Algunos eran inmigrantes, otros discapacitados, pero todos eran los últimos en ser alentados para desarrollar su confianza. Por eso era tan importante que mi clase fuese un lugar para que mis estudiantes pudieran fortalecer el músculo de la confianza, pudieran aprender a enfrentar el día a día con la confianza necesaria para reconstruir el mundo según sus propios sueños. Porque ¿para qué sirven las competencias académicas si no se tiene la confianza de usarlas para salir y cambiar el mundo?
Now is when I should tell you about two of my students, Jamal and Regina. Now, I've changed their names, but their stories remain the same. Jamal was brilliant, but unfocused. He would squirm in his chair during independent work, and he would never stay still for more than three or four minutes. Students like Jamal can perplex brand new teachers because they're not quite sure how to support young people like him. I took a direct approach. I negotiated with Jamal. If he could give me focused work, then he could do it from anywhere in the classroom, from our classroom rug, from behind my desk, from inside his classroom locker, which turned out to be his favorite place. Jamal's least favorite subject was writing, and he never wanted to read what he had written out loud in class, but we were still making progress. One day, I decided to host a mock 2008 presidential election in my classroom. My third graders had to research and write a stump speech for their chosen candidate: Barack Obama, Hillary Clinton or John McCain. The heavy favorites were obvious, but one student chose John McCain. It was Jamal. Jamal finally decided to read something that he had written out loud in class, and sure enough, Jamal stunned all of us with his brilliance. Just like Jamal's dad, John McCain was a veteran, and just like Jamal's dad protected him, Jamal believed that John McCain would protect the entire country. And he wasn't my candidate of choice, but it didn't matter, because the entire class erupted into applause, a standing ovation for our brave friend Jamal who finally showed up as his most confident self for the first time that year.
Ahora es cuando debería contarles de dos alumnas, Jamal y Regina. He cambiado sus nombres, pero sus historias siguen siendo las mismas. Jamal era brillante, pero distraído. Se retorcía en la silla durante trabajos individuales, y nunca se quedaba quieto por más de tres o cuatro minutos. Estudiantes así pueden desconcertar a maestros nuevos porque no saben cómo ayudar a jóvenes como él. Yo fui al grano. Llegué a un arreglo con Jamal: si se concentraba en las tareas podía hacerlas en cualquier lugar del aula, en la alfombra, detrás de mi escritorio, incluso en el casillero de la clase, que resultó ser su lugar preferido. La actividad que menos le gustaba era escribir, y nunca quería leer en voz alta lo que había escrito en clase, pero seguíamos progresando. Un día decidí armar un simulacro de las elecciones presidenciales del 2008 en mi clase. Mis alumnos de tercer grado tenían que investigar y hacer un discurso para su candidato electo: Barack Obama, Hillary Clinton o John McCain. Era obvio quiénes serían los favoritos, pero un estudiante eligió a John McCain. Fue Jamal. Jamal finalmente decidió leer en voz alta algo que había escrito para la clase y, por supuesto, nos asombró a todos con su brillantez. Al igual que el papá de Jamal, John McCain era un veterano, y así como el papá protegió a Jamal, él creía que John McCain protegería a todo el país. Y no era mi candidato preferido, pero no importaba, porque toda la clase estalló en aplausos, y ovacionó de pie a nuestro valiente amigo Jamal, quien finalmente se mostró con la mayor confianza por primera vez ese año.
And then there was Regina. Regina was equally as brilliant, but active. She'd inevitably finish her work early, and then she'd get on about the business of distracting other students.
Y luego estaba Regina. Regina era igual de brillante, aunque activa. Inevitablemente terminaba su tarea antes que el resto y luego se dedicaba a distraer a otros alumnos.
(Laughter)
(Risas)
Walking, talking, passing those notes that teachers hate but kids love. You look like you passed a lot of them.
Caminaba, hablaba, pasaba esas notas que a ellos les gusta y a los profes no. Seguro Uds. lo hicieron.
(Laughter)
(Risas)
Despite my high ideals for our classroom, I would too often default to my baser instincts, and I would choose compliance over confidence. Regina was a glitch in my intended system. A good teacher can correct misbehavior but still remain a student's champion. But on one day in particular, I just plain old chose control. I snapped, and my approach didn't communicate to Regina that she was being a distraction. My approach communicated to Regina that she herself was a distraction. I watched the light go out from her eyes, and that light sparked joy in our classroom. I had just extinguished it. The entire class became irritable, and we didn't recover for the rest of the day.
Pese a mis altas expectativas con la clase, muchas veces recurría a mis instintos más bajos y prefería la obediencia a la confianza. Regina era un fallo en el sistema que yo había concebido. Una buena profesora puede corregir el mal comportamiento y seguir siendo un ídolo para el alumno. Pero, un día en particular, simplemente elegí el control. Perdí los estribos, y mi actitud no le comunicó a Regina que ella era una distracción para los demás. Le comunicó a Regina que ella misma era una distracción. Vi cómo se apagaba la luz en sus ojos, y esa luz era la que daba alegría a nuestra clase. Yo la había apagado. Toda la clase se volvió irritable, y no nos recuperamos por el resto del día.
I think about the day often, and I have literally prayed that I did not do irreparable harm, because as a woman who used to be a little girl just like Regina, I know that I could have started the process of killing her confidence forever.
Pienso seguido en ese día y, literalmente, recé por que el daño no fuera irreversible, porque sé, como una mujer que fue una niña como Regina, que pude haber empezado el proceso de destruirle la confianza en sí misma para siempre.
A lack of confidence pulls us down from the bottom and weighs us down from the top, crushing us between a flurry of can'ts, won'ts and impossibles. Without confidence, we get stuck, and when we get stuck, we can't even get started. Instead of getting mired in what can get in our way, confidence invites us to perform with certainty. We all operate a little differently when we're sure we can win versus if we just hope we will. Now, this can be a helpful check. If you don't have enough confidence, it could be because you need to readjust your goal. If you have too much confidence, it could be because you're not rooted in something real. Not everyone lacks confidence. We make it easier in this society for some people to gain confidence because they fit our preferred archetype of leadership. We reward confidence in some people and we punish confidence in others, and all the while far too many people are walking around every single day without it. For some of us, confidence is a revolutionary choice, and it would be our greatest shame to see our best ideas go unrealized and our brightest dreams go unreached all because we lacked the engine of confidence. That's not a risk I'm willing to take.
La falta de confianza nos echa para abajo desde el fondo y nos pesa desde la cima, aplastándonos con una avalancha de "no puedo", "no sucederá" e "imposible". Sin confianza, nos estancamos, y cuando nos estancamos, no podemos siquiera empezar. En vez de atascarnos con posibles obstáculos, la confianza nos invita a actuar con seguridad. Todos funcionamos de forma distinta cuando tenemos la certeza de ganar y no tan solo la esperanza de ganar. Ahora bien, puede ser útil revisar esto. Si no tienes suficiente confianza, puede que necesites reconsiderar tus metas. Si tienes demasiada confianza, puede que tus metas no sean reales. No a todo el mundo le falta confianza. En esta sociedad, hacemos que a algunas personas les sea más fácil tomar confianza porque encajan en nuestro arquetipo preferido de liderazgo. Recompensamos la confianza de algunas personas y castigamos la confianza de otras, mientras que muchísimas personas andan por la vida sin sentir la más mínima confianza. Para algunos de nosotros, la confianza es una decisión revolucionaria, y nos causaría una pena enorme ver que nuestras mejores ideas no se hacen realidad y nuestros sueños más brillantes no se cumplen solo porque nos faltó el motor de la confianza. Es un riesgo que no estoy dispuesta a correr.
So how do we crack the code on confidence? In my estimation, it takes at least three things: permission, community and curiosity. Permission births confidence, community nurtures it and curiosity affirms it. In education, we've got a saying, that you can't be what you can't see. When I was a little girl, I couldn't show confidence until someone showed me.
¿Cómo descifrar el código de la confianza? En mi opinión, hacen falta al menos tres cosas: permiso, comunidad y curiosidad. El permiso crea confianza, la comunidad la desarrolla y la curiosidad la afirma. Tenemos un dicho en educación: "No puedes ser lo que no ves". Cuando era una niña, no podía mostrar confianza hasta que alguien me lo enseñó.
My family used to do everything together, including the mundane things, like buying a new car, and every time we did this, I'd watch my parents put on the exact same performance. We'd enter the dealership, and my dad would sit while my mom shopped. When my mom found a car that she liked, they'd go in and meet with the dealer, and inevitably, every time the dealer would turn his attention and his body to my dad, assuming that he controlled the purse strings and therefore this negotiation. "Rev. Packnett," they'd say, "how do we get you into this car today?" My dad would inevitably respond the same way. He'd slowly and silently gesture toward my mother and then put his hands right back in his lap. It might have been the complete shock of negotiating finances with a black woman in the '80s, but whatever it was, I'd watch my mother work these car dealers over until they were basically giving the car away for free.
Mi familia solía hacer todo en familia, incluyendo cosas mundanas como comprar un auto nuevo, y cada vez que lo hacíamos, veía a mis padres ejecutar la misma acción: entrábamos al concesionario, y mi papá se sentaba mientras mi mamá hacía la compra. Cuando mi mamá encontraba un auto que le gustaba, entraban a hablar con el concesionario e, inevitablemente, cada vez que el concesionario desviaba su atención, se dirigía a hablar con mi papá, dando por sentado que él manejaba los gastos y, por ende, las negociaciones. "Reverendo Packnett", decían, "¿cómo lo convenceremos a comprar hoy este auto?". Mi papá siempre respondía de la misma manera. Señalaba lenta y silenciosamente a mi madre y se ponía las manos de vuelta sobre el regazo. Debió haber sido toda una conmoción hacer negocios con una mujer negra en los 80, pero, como fuere, yo veía cómo mi madre negociaba con esos concesionarios hasta que básicamente les daban el auto gratis.
(Laughter)
(Risas)
She would never crack a smile. She would never be afraid to walk away. I know my mom just thought she was getting a good deal on a minivan, but what she was actually doing was giving me permission to defy expectations and to show up confidently in my skill no matter who doubts me.
Ella nunca sonreía. Nunca tenía miedo de darse la vuelta y marcharse. Sé que mi mamá solo pensaba en cerrar un buen trato por un minivan, pero lo que en realidad estaba haciendo era darme permiso para desafiar las expectativas y mostrar confianza en mis habilidades sin importar quién dude de mí.
Confidence needs permission to exist and community is the safest place to try confidence on.
La confianza necesita del permiso para existir y la comunidad es el lugar más seguro para intentarlo.
I traveled to Kenya this year to learn about women's empowerment among Maasai women. There I met a group of young women called Team Lioness, among Kenya's first all-female community ranger groups. These eight brave young women were making history in just their teenage years, and I asked Purity, the most verbose young ranger among them, "Do you ever get scared?" I swear to you, I want to tattoo her response all over my entire body. She said, "Of course I do, but I call on my sisters. They remind me that we will be better than these men and that we will not fail." Purity's confidence to chase down lions and catch poachers, it didn't come from her athletic ability or even just her faith. Her confidence was propped up by sisterhood, by community. What she was basically saying was that if I am ever in doubt, I need you to be there to restore my hope and to rebuild my certainty.
Viajé este año a Kenia para aprender sobre el empoderamiento en las mujeres masáis. Ahí conocí a un grupo de mujeres jóvenes llamado "Team Lioness", que era de los primeros grupos de guardabosques femeninas. Estas ochos mujeres valientes estaban haciendo historia siendo apenas adolescentes, y le pregunté a Purity, la guardabosque más locuaz del grupo: "¿Alguna vez sientes miedo?". Les juro que quiero hacerme un tatuaje en todo mi cuerpo con su respuesta. Ella dijo: "Por supuesto que sí, pero luego miro a mis hermanas. Ellas me recuerdan que seremos mejores que esos hombres y que no fracasaremos". La confianza de Purity para perseguir leones y atrapar cazadores furtivos no venía de sus aptitudes deportivas ni de su fe. Su confianza estaba basada en su hermandad, en su comunidad. Lo que estaba diciendo era que, si alguna vez llego a dudar, necesito que estén ahí, para recuperar mi esperanza y reconstruir mi seguridad.
In community, I can find my confidence and your curiosity can affirm it. Early in my career, I led a large-scale event that did not go exactly as planned. I'm lying to you. It was terrible. And when I debriefed the event with my manager, I just knew that she was going to run down the list of every mistake I had ever made, probably from birth. But instead, she opened with a question: What was your intention? I was surprised but relieved. She knew that I was already beating myself up, and that question invited me to learn from my own mistakes instead of damage my already fragile confidence. Curiosity invites people to be in charge of their own learning. That exchange, it helped me approach my next project with the expectation of success. Permission, community, curiosity: all of these are the things that we will need to breed the confidence that we'll absolutely need to solve our greatest challenges and to build the world we dream, a world where inequity is ended and where justice is real, a world where we can be free on the outside and free on the inside because we know that none of us are free until all of us are free. A world that isn't intimidated by confidence when it shows up as a woman or in black skin or in anything other than our preferred archetypes of leadership. A world that knows that that kind of confidence is exactly the key we need to unlock the future that we want.
Puedo encontrar mi confianza en comunidad y la curiosidad la puede consolidar. A inicios de mi carrera, dirigí un gran evento que no salió exactamente como esperaba. Les estoy mintiendo. Salió horrible. Y cuando le informé sobre el evento a mi gerenta, sabía que ella empezaría a nombrar todos los errores que haya cometido quizás desde que nací. En vez de eso, empezó con una pregunta: "¿Cuál era tu intención?". Quedé sorprendida, pero aliviada. Ella sabía que yo ya estaba siendo dura conmigo misma y esa pregunta me invitó a aprender de mis propios errores en lugar de dañar mi confianza ya resquebrajada. La curiosidad invita a las personas a estar a cargo de su propio aprendizaje. Ese intercambio me ayudó a asumir mi siguiente proyecto con expectativas de éxito. Permiso, comunidad, curiosidad; cosas que necesitaremos para fomentar la confianza, para resolver nuestros mayores desafíos y para construir el mundo que soñamos. Un mundo donde no haya desigualdades y donde la justicia realmente exista. Un mundo donde podamos ser libres, tanto por dentro como por fuera, porque sabemos que nadie es libre hasta que todos lo somos. Un mundo que no esté intimidado por la confianza cuando se manifiesta en una mujer, o en una piel oscura, o en cualquier otro de nuestros arquetipos preferidos de liderazgo. Un mundo que sepa que esa clase de confianza es exactamente la llave que necesitamos para abrir puertas al futuro que deseamos.
I have enough confidence to believe that that world will indeed come to pass, and that we are the ones to make it so.
Tengo la confianza suficiente para creer que ese mundo sin duda se convertirá en realidad, y que seremos nosotros quienes lo harán posible.
Thank you so much.
Muchísimas gracias.
(Applause)
(Aplausos)