(Nature sounds) When I first began recording wild soundscapes 45 years ago, I had no idea that ants, insect larvae, sea anemones and viruses created a sound signature. But they do. And so does every wild habitat on the planet, like the Amazon rainforest you're hearing behind me. In fact, temperate and tropical rainforests each produce a vibrant animal orchestra, that instantaneous and organized expression of insects, reptiles, amphibians, birds and mammals. And every soundscape that springs from a wild habitat generates its own unique signature, one that contains incredible amounts of information, and it's some of that information I want to share with you today. The soundscape is made up of three basic sources. The first is the geophony, or the nonbiological sounds that occur in any given habitat, like wind in the trees, water in a stream, waves at the ocean shore, movement of the Earth. The second of these is the biophony. The biophony is all of the sound that's generated by organisms in a given habitat at one time and in one place. And the third is all of the sound that we humans generate that's called anthrophony. Some of it is controlled, like music or theater, but most of it is chaotic and incoherent, which some of us refer to as noise. There was a time when I considered wild soundscapes to be a worthless artifact. They were just there, but they had no significance. Well, I was wrong. What I learned from these encounters was that careful listening gives us incredibly valuable tools by which to evaluate the health of a habitat across the entire spectrum of life. When I began recording in the late '60s, the typical methods of recording were limited to the fragmented capture of individual species like birds mostly, in the beginning, but later animals like mammals and amphibians. To me, this was a little like trying to understand the magnificence of Beethoven's Fifth Symphony by abstracting the sound of a single violin player out of the context of the orchestra and hearing just that one part. Fortunately, more and more institutions are implementing the more holistic models that I and a few of my colleagues have introduced to the field of soundscape ecology. When I began recording over four decades ago, I could record for 10 hours and capture one hour of usable material, good enough for an album or a film soundtrack or a museum installation. Now, because of global warming, resource extraction, and human noise, among many other factors, it can take up to 1,000 hours or more to capture the same thing. Fully 50 percent of my archive comes from habitats so radically altered that they're either altogether silent or can no longer be heard in any of their original form. The usual methods of evaluating a habitat have been done by visually counting the numbers of species and the numbers of individuals within each species in a given area. However, by comparing data that ties together both density and diversity from what we hear, I'm able to arrive at much more precise fitness outcomes. And I want to show you some examples that typify the possibilities unlocked by diving into this universe. This is Lincoln Meadow. Lincoln Meadow's a three-and-a-half-hour drive east of San Francisco in the Sierra Nevada Mountains, at about 2,000 meters altitude, and I've been recording there for many years. In 1988, a logging company convinced local residents that there would be absolutely no environmental impact from a new method they were trying called "selective logging," taking out a tree here and there rather than clear-cutting a whole area. With permission granted to record both before and after the operation, I set up my gear and captured a large number of dawn choruses to very strict protocol and calibrated recordings, because I wanted a really good baseline. This is an example of a spectrogram. A spectrogram is a graphic illustration of sound with time from left to right across the page -- 15 seconds in this case is represented — and frequency from the bottom of the page to the top, lowest to highest. And you can see that the signature of a stream is represented here in the bottom third or half of the page, while birds that were once in that meadow are represented in the signature across the top. There were a lot of them. And here's Lincoln Meadow before selective logging. (Nature sounds) Well, a year later I returned, and using the same protocols and recording under the same conditions, I recorded a number of examples of the same dawn choruses, and now this is what we've got. This is after selective logging. You can see that the stream is still represented in the bottom third of the page, but notice what's missing in the top two thirds. (Nature sounds) Coming up is the sound of a woodpecker. Well, I've returned to Lincoln Meadow 15 times in the last 25 years, and I can tell you that the biophony, the density and diversity of that biophony, has not yet returned to anything like it was before the operation. But here's a picture of Lincoln Meadow taken after, and you can see that from the perspective of the camera or the human eye, hardly a stick or a tree appears to be out of place, which would confirm the logging company's contention that there's nothing of environmental impact. However, our ears tell us a very different story. Young students are always asking me what these animals are saying, and really I've got no idea. But I can tell you that they do express themselves. Whether or not we understand it is a different story. I was walking along the shore in Alaska, and I came across this tide pool filled with a colony of sea anemones, these wonderful eating machines, relatives of coral and jellyfish. And curious to see if any of them made any noise, I dropped a hydrophone, an underwater microphone covered in rubber, down the mouth part, and immediately the critter began to absorb the microphone into its belly, and the tentacles were searching out of the surface for something of nutritional value. The static-like sounds that are very low, that you're going to hear right now. (Static sounds) Yeah, but watch. When it didn't find anything to eat -- (Honking sound) (Laughter) I think that's an expression that can be understood in any language. (Laughter) At the end of its breeding cycle, the Great Basin Spadefoot toad digs itself down about a meter under the hard-panned desert soil of the American West, where it can stay for many seasons until conditions are just right for it to emerge again. And when there's enough moisture in the soil in the spring, frogs will dig themselves to the surface and gather around these large, vernal pools in great numbers. And they vocalize in a chorus that's absolutely in sync with one another. And they do that for two reasons. The first is competitive, because they're looking for mates, and the second is cooperative, because if they're all vocalizing in sync together, it makes it really difficult for predators like coyotes, foxes and owls to single out any individual for a meal. This is a spectrogram of what the frog chorusing looks like when it's in a very healthy pattern. (Frogs croaking) Mono Lake is just to the east of Yosemite National Park in California, and it's a favorite habitat of these toads, and it's also favored by U.S. Navy jet pilots, who train in their fighters flying them at speeds exceeding 1,100 kilometers an hour and altitudes only a couple hundred meters above ground level of the Mono Basin, very fast, very low, and so loud that the anthrophony, the human noise, even though it's six and a half kilometers from the frog pond you just heard a second ago, it masked the sound of the chorusing toads. You can see in this spectrogram that all of the energy that was once in the first spectrogram is gone from the top end of the spectrogram, and that there's breaks in the chorusing at two and a half, four and a half, and six and a half seconds, and then the sound of the jet, the signature, is in yellow at the very bottom of the page. (Frogs croaking) Now at the end of that flyby, it took the frogs fully 45 minutes to regain their chorusing synchronicity, during which time, and under a full moon, we watched as two coyotes and a great horned owl came in to pick off a few of their numbers. The good news is that, with a little bit of habitat restoration and fewer flights, the frog populations, once diminishing during the 1980s and early '90s, have pretty much returned to normal. I want to end with a story told by a beaver. It's a very sad story, but it really illustrates how animals can sometimes show emotion, a very controversial subject among some older biologists. A colleague of mine was recording in the American Midwest around this pond that had been formed maybe 16,000 years ago at the end of the last ice age. It was also formed in part by a beaver dam at one end that held that whole ecosystem together in a very delicate balance. And one afternoon, while he was recording, there suddenly appeared from out of nowhere a couple of game wardens, who for no apparent reason, walked over to the beaver dam, dropped a stick of dynamite down it, blowing it up, killing the female and her young babies. Horrified, my colleagues remained behind to gather his thoughts and to record whatever he could the rest of the afternoon, and that evening, he captured a remarkable event: the lone surviving male beaver swimming in slow circles crying out inconsolably for its lost mate and offspring. This is probably the saddest sound I've ever heard coming from any organism, human or other. (Beaver crying) Yeah. Well. There are many facets to soundscapes, among them the ways in which animals taught us to dance and sing, which I'll save for another time. But you have heard how biophonies help clarify our understanding of the natural world. You've heard the impact of resource extraction, human noise and habitat destruction. And where environmental sciences have typically tried to understand the world from what we see, a much fuller understanding can be got from what we hear. Biophonies and geophonies are the signature voices of the natural world, and as we hear them, we're endowed with a sense of place, the true story of the world we live in. In a matter of seconds, a soundscape reveals much more information from many perspectives, from quantifiable data to cultural inspiration. Visual capture implicitly frames a limited frontal perspective of a given spatial context, while soundscapes widen that scope to a full 360 degrees, completely enveloping us. And while a picture may be worth 1,000 words, a soundscape is worth 1,000 pictures. And our ears tell us that the whisper of every leaf and creature speaks to the natural sources of our lives, which indeed may hold the secrets of love for all things, especially our own humanity, and the last word goes to a jaguar from the Amazon. (Growling) Thank you for listening. (Applause)
(Suoni della natura) Quando ho iniziato a registrare paesaggi sonori 45 anni fa, non sapevo che le formiche, le larve di insetti, le anemoni di mare e i virus creassero melodie. Ma lo fanno. Altrettanto fa ogni altra creatura selvatica al mondo, come la foresta pluviale in Amazzonia che sentite dietro di me. Infatti, ogni foresta pluviale, sia temperata che tropicale, crea una vibrante orchestra di animali, ovvero quell'espressione istantanea ed organizzata di insetti, rettili, anfibi, uccelli e mammiferi. Ed ogni paesaggio sonoro creato da un habitat selvatico genera una melodia unica, una melodia che contiene un'incredibile quantità di informazioni, ed oggi voglio condividere parte di quelle informazioni con voi. Quel paesaggio sonoro è composto da 3 fonti di base. La prima fonte è la geofonia, ovvero i suoni non biologici che esistono in ogni habitat, come il vento tra gli alberi, l'acqua che scorre, le onde che s'infrangono sulla costa, il movimento della Terra. La seconda fonte è la biofonia. La biofonia comprende tutti quei suoni generati da organismi in un determinato habitat in un preciso istante e in un posto ben preciso. La terza fonte è rappresentata da tutti i suoni che gli umani producono ed è chiamata antrofonia. Parte di quei suoni sono controllati, come la musica o il teatro, ma la maggior parte è caotica ed incoerente, ciò che alcuni di noi chiamano rumore. C'è stato un tempo in cui consideravo i paesaggi sonori selvatici come una creazione priva di valore. Erano lì, ma non avevano alcun significato. Ebbene, mi sbagliavo. Questi incontri mi hanno insegnato che ascoltare attentamente ci fornisce i mezzi per poter meglio valutare la salute di un habitat nel suo complesso. Quando cominciai a registrare verso la fine degli anni '60, i tradizionali metodi di registrazione si limitavano a catturare i suoni di particolari specie, soprattutto uccelli, all'inizio, ma anche mammiferi ed anfibi con il passare del tempo. Per me, era come cercare di capire la magnificenza della Quinta Sinfonia di Beethoven estraendo il suono di un unico violino portandolo fuori dal contesto dell'orchestra ed ascoltando solo quella parte. Fortunatamente, sempre più istituzioni stanno adottando dei modelli più olistici che io ed altri miei colleghi abbiamo introdotto nel campo dell'ecologia dei paesaggi sonori. Quando cominciai a registrare 40 anni fa, potevo registrare per 10 ore ed ottenere solo un'ora di materiale utilizzabile, buono abbastanza per un album o la colonna sonora di un film o per un'installazione museale. A causa del surriscaldamento globale, l'estrazione di risorse naturali e il rumore degli umani, tra tanti altri fattori, ora ci vogliono fino a 1000 ore o più di registrazione per ottenere lo stesso risultato. Metà del mio archivio proviene da habitat alterati così radicalmente che o sono diventati completamente silenziosi o non possono essere più ascoltati nella loro forma originale. I metodi tradizionali per la valutazione degli habitat si basano sul contare visivamente il numero di specie e il numero di individui per ogni specie in un'area delineata. Però, confrontando i dati contenenti sia la densità che la diversità di ciò sentiamo, sono in grado di giungere a risultati più precisi. Voglio mostrarvi alcuni esempi che esemplificano le infinite possibilità offerte dall'accesso a quest'universo. Questo è Lincoln Meadow. Lincoln Meadow si trova a tre ore e mezza di macchina ad est di San Francisco nelle montagne della Sierra Nevada, a circa 2000 metri di altitudine, dove ho eseguito registrazioni per molti anni. Nel 1988, un'azienda addetta al disboscamento convinse i residenti che non ci sarebbe stato alcun impatto ambientale applicando un nuovo metodo che loro stavano sperimentando chiamato "disboscamento selettivo", cioè abbattere un albero qua e là piuttosto che radere al suolo un'intera area. Ebbi il permesso di registrare suoni sia prima che dopo l'intera operazione, Mi piazzavo all'alba con la mia apparecchiatura per catturare i cori mattutini seguendo un rigido protocollo e calibrando le registrazioni, perché volevo degli ottimi dati di base. Questo è un esempio di spettrogramma. Uno spettrogramma è l'illustrazione grafica di un suono, con il tempo che si estende da sinistra a destra lungo la pagina -- in questo caso sono rappresentati 15 secondi -- e la frequenza si estende dal basso verso l'alto della pagina, dalle frequenze più basse a quelle più alte. Ed è possibile notare che la melodia di un ruscello è rappresentata qui nella seconda o terza metà nel fondo della pagina, mentre gli uccelli che si trovavano in quel campo sono rappresentati da questa melodia che attraversa l'apice. Ce n'erano molti. Questo è il Lincoln Meadow prima del disboscamento selettivo. (Suoni della natura) Sono ritornato un anno dopo, utilizzando gli stessi protocolli e registrando nelle medesime condizioni, ho registrato degli esempi degli stessi cori mattutini, e questo è quello che ho ottenuto. Questo è dopo il disboscamento selettivo. Potete notare che il ruscello è ancora rappresentato nel fondo della terza parte della pagina, ma guardate cosa manca all'apice. (Suoni della natura) Tra un po' sentirete il suono di un picchio. Sono tornato al Lincoln Meadow ben 15 volte nel corso degli ultimi 25 anni, e posso dirvi che la biofonia, la densità e la diversità di quella biofonia, non è tornata ad essere quella che era un tempo prima del disboscamento. Questa è una foto del Lincoln Meadow scattata dopo, e si può notare come dalla prospettiva dell'obiettivo o dell'occhio umano, sembra che tutto sia in ordine, il che potrebbe confermare l'argomento utillizzato dall'azienda, ovvero che non c'è nessun impatto ambientale. Però, le nostre orecchie ci raccontano una storia differente. Giovani studenti mi chiedono sempre che cosa stiano dicendo gli animali, e io non ne ho idea. Ma posso dire che si stanno esprimendo. Se lo comprendiamo o no è tutta un'altra storia. Una volta stavo camminando su una costa dell'Alaska, e mi sono imbattuto in questa pozza di mare occupata da una colonia di anemoni di mare, queste meravigliose macchine da cibo, parenti stretti del corallo e delle meduse. Ero curioso di vedere se emettessero alcun suono, così ho immerso un idrofono, un microfono coperto di gomma che può essere messo in acqua, vicino alla bocca dell'anemone, e la bestiolina ha cominciato subito ad assorbire il microfono nel suo stomaco, e i tentacoli perquisivano la superficie per trovare qualcosa che avesse un valore nutrizionale. Quei suoni quasi-statici molto bassi, che state per sentire adesso. (Suoni statici) Ok, ma guardate. Quando l'anemone non trova nulla da mangiare -- (Suoni di clacson) (Risate) Immagino sia un'espressione comprensibile in tutte le lingue. (Risate) Alla fine del suo ciclo riproduttivo, il rospo Spadefoot del Gran Bacino si rintana un metro sottoterra nel terreno desertificato dell'America occidentale, dove può rimanervi per molte stagioni fino a quando le condizioni sono ottimali per poter riemergere. Quando il terreno è abbastanza umido in primavera, le rane riemergono verso la superficie e si riuniscono in gran numero attorno a delle vaste pozze primaverili. Insieme intonano un coro assolutamente in sincronia l'uno con l'altro. E lo fanno per 2 motivi. Il primo è competitivo, perché stanno cercando con chi accoppiarsi, e il secondo è cooperativo, perché se cantano tutti insieme in sincronia, diventa più difficile per predatori come i coyoti, le volpi e i gufi isolare qualcuno per divorarlo. Questo è lo spettrogramma che mostra come appare il coro delle rane quando si trovano in circostanze ottimali. (Rane che gracidano) Il lago Mono si trova ad Est del Parco Nazionale Yosemite in California, ed è uno degli habitat preferiti da questi rospi, ed è anche preferito dai piloti dell'aviazione militare americana, che si esercitano con i loro caccia ad una velocità che supera i 1100 chilometri all'ora volando ad un'altitudine di qualche centinaia di metri sul Bacino Mono, volano molto veloci e a bassa quota, e sono così rumorosi che l'antrofonia, il rumore umano anche se si trova a sei chilometri e mezzo di distanza dallo stagno delle rane che avete udito qualche istante fa, riesce a coprire completamente il coro dei rospi. Si può notare in questo spettrogramma che tutta l'energia che c'era nel primo spettrogramma è svanita dall'apice dello spettrogramma, e che ci sono interruzioni nel coro al secondo due e mezzo, quattro e mezzo, sei e mezzo, e il suono dei caccia, come melodia, è rappresentata in giallo proprio in fondo alla pagina. (Rane che gracidano) Alla fine di quel passaggio radente, ci son voluti ben 45 minuti prima che le rane ricominciassero a cantare in sincronia, durante il silenzio, mentre c'era la luna piena, abbiamo visto due coyoti e un grande gufo cornuto cacciare alcune delle rane. La buona notizia è che, grazie ad un po' di ecologia restaurativa e meno voli, la popolazione delle rane, che stava diminuendo tra gli anni '80 e l'inizio degli anni '90, è tornata quasi alla normalità. Vorrei concludere con una storia raccontata da un castoro. È una storia molto triste, ma dimostra come gli animali possano mostrare emozioni a volte, un tema molto controverso tra i biologi più anziani. Un mio collega stava registrando nell'America medioccidentale attorno a questa pozza che si era formata circa 16 000 anni fa alla fine dell'ultima era glaciale. Era formata in parte anche da una diga di castori che da una parte teneva insieme l'intero ecosistema in un equilibrio molto delicato. Un pomeriggio, mentre stava registrando, sono apparsi dal nulla due guardacaccia, che senza motivazione apparente, hanno calpestato la diga dei castori, hanno lanciato un candelotto di dinamite e l'hanno fatto saltare in aria uccidendo la femmina e i suoi cuccioli. Sconvolti, i miei colleghi rimasero dov'erano per schiarirsi le idee e registrare ciò potevano per tutto il resto del pomeriggio, e quella sera, immortalarono un evento incredibile: l'unico castoro maschio superstite nuotava lentamente in cerchio piangendo disperatamente per la morte della compagna e della prole. Questo è forse il suono più triste che io abbia mai udito provenire da un organismo, umano o meno. (Castoro che piange) Ok. Quindi. Esistono molte sfaccettature dei paesaggi sonori, tra cui i modi in cui gli animali ci hanno insegnato a ballare e cantare, che vi mostrerò un'altra volta. Ma avete ascoltato come le biofonie aiutino a chiarire la nostra conoscenza del mondo naturale. Avete sentito l'impatto dell'estrazione di risorse naturali, del rumore umano e della distruzione di habitat. E mentre le scienze ambientali solitamente cercano di comprendere il mondo attraverso ciò che vediamo, una conoscenza più completa può derivare da ciò che sentiamo. Le biofonie e le geofonie sono voci caratteristiche del mondo naturale, e quando le ascoltiamo, siamo dotati di un senso dello spazio, la vera storia del mondo in cui viviamo. In una manciata di secondi, una paesaggio sonoro rivela più informazioni da molti più punti di vista, da dati quantificabili ad ispirazioni culturali, La resa visiva incornicia implicitamente una prospettiva frontale limitata di un determinato contesto spaziale, mentre i paesaggi sonori aumentano il raggio fino a raggiungere i 360 gradi, avvolgendoci completamente. E se una fotografia vale più di 1000 parole, un paesaggio sonoro vale più di 1000 foto. Le nostre orecchie ci dicono che il sussurro di ogni foglia e creatura dialoga con le risorse naturali delle nostre vite, e ciò potrebbe contenere i segreti dell'amore per tutte le cose, specialmente la nostra umanità, e l'ultima parola la lascio al giaguaro dell'Amazzonia. (Ruggito) Grazie dell'ascolto. (Applausi)