I'm going to read a few strips. These are, most of these are from a monthly page I do in and architecture and design magazine called Metropolis.
Vi leggerò alcune mie strisce. Gran parte di queste strisce sono state pubblicate in una pagina che ogni mese disegno per una rivista di architettura e design che si chiama Metropolis.
And the first story is called "The Faulty Switch."
La prima storia si intitola L'interruttore imperfetto.
Another beautifully designed new building ruined by the sound of a common wall light switch. It's fine during the day when the main rooms are flooded with sunlight. But at dusk everything changes.
Un altro nuovo, splendido palazzo rovinato dal suono di un comune interruttore da muro. Va bene durante la giornata, quando le stanze principali sono inondate dalla luce del sole. Ma all'imbrunire tutto cambia.
The architect spent hundreds of hours designing the burnished brass switchplates for his new office tower. And then left it to a contractor to install these 79-cent switches behind them.
L'architetto ha speso centinaia di ore a progettare le lucide placche coprinterruttore di ottone per il suo nuovo palazzo di uffici. Poi ha lasciato che un impiantista vi installasse dietro interruttori da 79 centesimi.
We know instinctively where to reach when we enter a dark room. We automatically throw the little nub of plastic upward. But the sound we are greeted with, as the room is bathed in the simulated glow of late-afternoon light, recalls to mind a dirty men's room in the rear of a Greek coffee shop. (Laughter)
Sappiamo istintivamente dove allungare la mano quando entriamo in una stanza buia. Automaticamente facciamo scattare verso l'alto la piccola sporgenza di plastica, ma il suono che ci accoglie appena la stanza s'immerge nel bagliore simulato della luce del tardo pomeriggio, fa venire in mente uno squallido bagno degli uomini sul retro di una caffetteria greca. (Risate)
This sound colors our first impression of any room; it can't be helped. But where does this sound, commonly described as a click, come from? Is it simply the byproduct of a crude mechanical action? Or is it an imitation of one half the set of sounds we make to express disappointment? The often dental consonant of no Indo-European language.
Questo suono colora la nostra prima impressione di ogni stanza, non c'è niente da fare. Ma da dove viene questo suono, di solito descritto come un click? È semplicemente prodotto da una rudimentale azione meccanica? O è l'imitazione di certi suoni che emettiamo per esprimere disappunto? La consonante dentale tipica delle lingue non indoeuropee.
Or is it the amplified sound of a synapse firing in the brain of a cockroach? In the 1950s they tried their best to muffle this sound with mercury switches and silent knob controls.
O è il suono amplificato di una sinapsi nel cervello di uno scarafaggio? Negli anni Cinquanta hanno fatto del loro meglio per attutire questo suono con interruttori al mercurio e a manopola.
But today these improvements seem somehow inauthentic. The click is the modern triumphal clarion proceeding us through life, announcing our entry into every lightless room.
Tuttavia, oggi questi miglioramenti in un certo senso non mi sembrano autentici. Il click dell'interruttore è il moderno e trionfante richiamo che ci spinge ad avanzare nella vita e annuncia il nostro ingresso in ogni stanza illuminata.
The sound made flicking a wall switch off is of a completely different nature. It has a deep melancholy ring. Children don't like it. It's why they leave lights on around the house. (Laughter) Adults find it comforting.
Il suono di un interruttore a muro quando viene spento è invece di natura del tutto diversa. Ha un timbro di profonda tristezza. Ai bambini non piace, per questo lasciano luci accese in tutta la casa. Per gli adulti è confortante,
But wouldn't it be an easy matter to wire a wall switch so that it triggers the muted horn of a steam ship? Or the recorded crowing of a rooster? Or the distant peel of thunder?
ma non sarebbe più semplice installare un interruttore a muro che faccia scattare la sirena smorzata di un piroscafo? O il canto registrato di un gallo? O il fragore di un tuono in lontananza?
Thomas Edison went through thousands of unlikely substances before he came upon the right one for the filament of his electric light bulb. Why have we settled so quickly for the sound of its switch? That's the end of that. (Applause)
Thomas Edison provò con migliaia di sostanze improbabili prima di trovare quella giusta per il filamento della sua lampadina elettrica. Perché noi abbiamo deciso così in fretta per il suono dell'interruttore che l'accende? Fine della storia. (Applausi)
The next story is called "In Praise of the Taxpayer."
Il prossimo racconto si intitola Elogio del contribuente.
That so many of the city's most venerable taxpayers have survived yet another commercial building boom, is cause for celebration.
Il fatto che gran parte dei più venerandi contribuenti siano sopravvissuti a un altro boom di edilizia commerciale è motivo di festeggiamenti.
These one or two story structures, designed to yield only enough income to cover the taxes on the land on which they stand, were not meant to be permanent buildings. Yet for one reason or another they have confounded the efforts of developers to be combined into lots suitable for high-rise construction.
Questi edifici a uno o due piani, progettati per far fruttare solo il necessario per coprire le tasse sul suolo che occupano, non sono stati pensati come costruzioni permanenti. Tuttavia, per qualche motivo hanno disorientato gli sforzi dei progettisti e sono stati inseriti in aree fabbricabili destinate a costruzioni di grande altezza.
Although they make no claim to architectural beauty, they are, in their perfect temporariness, a delightful alternative to the large-scale structures that might someday take their place. The most perfect examples occupy corner lots. They offer a pleasant respite from the high-density development around them. A break of light and air, an architectural biding of time.
Sebbene non abbiano pretese di bellezza architettonica, questi edifici sono, nella loro perfetta provvisorietà, una piacevole alternativa a quelli di grandi dimensioni che un giorno prenderanno il loro posto. Gli esempi migliori si trovano agli angoli degli isolati. Offrono un po' di respiro nel forsennato sviluppo urbano che li circonda. Una ventata di luce e di aria, una pausa temporale nell'architettura.
So buried in signage are these structures, that it often takes a moment to distinguish the modern specially constructed taxpayer from its neighbor: the small commercial building from an earlier century, whose upper floors have been sealed, and whose groundfloor space now functions as a taxpayer. The few surfaces not covered by signs are often clad in a distinctive, dark green-gray, striated aluminum siding. Take-out sandwich shops, film processing drop-offs, peep-shows and necktie stores.
Sono talmente ricoperti di insegne che spesso ci vuole un po' per distinguere il nuovo edificio contribuente da quello che gli sta accanto. Il piccolo edificio commerciale del secolo scorso, con i piani superiori sbarrati e il locale al pianoterra che ora funge da contribuente. Le poche superfici libere dalle insegne sono spesso rivestite di particolari pannelli a strisce di alluminio grigio-verde scuro. Ci sono i negozi che vendono panini, i laboratori di sviluppo rullini, ormai sempre meno, i peep-show e i negozi di cravatte.
Now these provisional structures have, in some cases, remained standing for the better part of a human lifetime. The temporary building is a triumph of modern industrial organization, a healthy sublimation of the urge to build, and proof that not every architectural idea need be set in stone. That's the end. (Laughter)
Queste strutture provvisorie sono, in certi casi, rimaste in piedi per gran parte della vita di un essere umano. L'edificio temporaneo è un trionfo della moderna organizzazione industriale. Una sublimazione salutare dell'urgenza di costruire. Inoltre, prova che non tutte le idee architettoniche devono per forza essere fatte di pietra. Fine della storia. (Risate) (Applausi)
And the next story is called, "On the Human Lap." For the ancient Egyptians the lap was a platform upon which to place the earthly possessions of the dead -- 30 cubits from foot to knee.
La prossima storia si intitola Il grembo umano Per gli antichi egizi il grembo era una superficie piatta su cui poggiare i beni terreni dei morti. «Più di 13 metri dal piede al ginocchio.»
It was not until the 14th century that an Italian painter recognized the lap as a Grecian temple, upholstered in flesh and cloth. Over the next 200 years we see the infant Christ go from a sitting to a standing position on the Virgin's lap, and then back again. Every child recapitulates this ascension, straddling one or both legs, sitting sideways, or leaning against the body.
Fu solo nel XIV secolo che un pittore italiano vide nel grembo una sorta di tempio greco, rivestito di carne e abiti. Nei successivi 200 anni abbiamo visto un Gesù bambino passare dalla posizione seduta a quella eretta in grembo alla Vergine Maria. Poi di nuovo seduto. Ogni bambino ripete questa ascensione mettendosi cavalcioni su una o entrambe le gambe, sedendosi di lato o appoggiandosi al corpo della madre.
From there, to the modern ventriloquist's dummy, is but a brief moment in history. You were late for school again this morning. The ventriloquist must first make us believe that a small boy is sitting on his lap. The illusion of speech follows incidentally. What have you got to say for yourself, Jimmy?
Da lì al moderno pupazzo dei ventriloqui non è che un attimo nella storia. «Eri di nuovo in ritardo a scuola stamattina.» Il ventriloquo deve prima di tutto farci credere che tiene seduto in grembo un bambino piccolo. L'illusione della parola viene di conseguenza. «Cos'hai da dire in tua difesa, Jimmy?»
As adults we admire the lap from a nostalgic distance. We have fading memories of that provisional temple, erected each time an adult sat down. On a crowded bus there was always a lap to sit on. It is children and teenage girls who are most keenly aware of its architectural beauty. They understand the structural integrity of a deep avuncular lap, as compared to the shaky arrangement of a neurotic niece in high heels.
Da adulti contempliamo il grembo da una nostalgica distanza. Abbiamo ricordi sbiaditi di quel tempio provvisorio eretto ogni volta che un adulto si sedeva. Su un autobus affollato c'era sempre un grembo su cui mettersi. Sono i bambini e le ragazzine i più consapevoli della sua bellezza architettonica. Riconoscono l'integrità strutturale del grembo accogliente di uno zio, se paragonato alla postura tremolante di una nipote nevrotica in tacchi a spillo.
The relationship between the lap and its owner is direct and intimate. I envision a 36-story, 450-unit residential high-rise -- a reason to consider the mental health of any architect before granting an important commission. The bathrooms and kitchens will, of course, have no windows. The lap of luxury is an architectural construct of childhood, which we seek, in vain, as adults, to employ. That's the end. (Laughter)
Il rapporto tra il grembo e il suo proprietario è diretto e intimo. «Immagino un palazzo di 36 piani con 450 unità abitative.» Un motivo per prendere in considerazione la salute mentale di qualunque architetto prima di assegnarli un progetto importante. «I bagni e le cucine, ovviamente, non avranno finestre.» Il grembo di lusso è una costruzione architettonica dell'infanzia che cerchiamo invano di occupare da adulti. Fine della storia. (Risate)
The next story is called "The Haverpiece Collection" A nondescript warehouse, visible for a moment from the northbound lanes of the Prykushko Expressway, serves as the temporary resting place for the Haverpiece collection of European dried fruit.
La prossima storia si intitola La collezione Haverpiece Un magazzino non meglio descritto che si vede per un attimo percorrendo in direzione nord l'autostrada Prykushko è il deposito temporaneo della collezione Haverpiece di frutta secca europea.
The profound convolutions on the surface of a dried cherry. The foreboding sheen of an extra-large date.
«Le profonde sinuosità della superficie di una ciliegia secca.» «Il presagio nel fulgore di un dattero gigante.»
Do you remember wandering as a child through those dark wooden storefront galleries? Where everything was displayed in poorly labeled roach-proof bins.
Ricordi quando da bambino gironzolavi in quei negozietti tappezzati con pannelli di legno scuro, dove tutto era esposto in contenitori etichettati male e a prova di scarafaggio?
Pears dried in the form of genital organs. Apricot halves like the ears of cherubim.
«Pere essiccate a forma di organi genitali.» «Mezze albicocche come orecchie di cherubino.»
In 1962 the unsold stock was purchased by Maurice Haverpiece, a wealthy prune juice bottler, and consolidated to form the core collection. As an art form it lies somewhere between still-life painting and plumbing.
Nel 1962 tutto l'invenduto fu acquistato da Maurice Haverpiece, un ricco imbottigliatore di succo di prugna, che mise insieme l'anima della collezione. «Come forma d'arte è una via di mezzo fra la pittura di nature morte e la piombatura.»
Upon his death in 1967, a quarter of the items were sold off for compote to a high-class hotel restaurant. (Laughter) Unsuspecting guests were served stewed turn-of-the-century Turkish figs for breakfast. (Laughter)
Alla sua morte nel 1967, un quarto dei pezzi fu svenduto per farne conserva al ristorante di un hotel di lusso. (Risate) A ospiti non sospettosi furono serviti fichi turchi d'inizio secolo stufati per colazione. (Risate)
The rest of the collection remains here, stored in plain brown paper bags until funds can be raised to build a permanent museum and study center.
Il resto della collezione è ancora qui, conservata in semplici sacchetti di carta marrone finché non si troveranno i fondi per costruire un museo permanente e un centro studi.
A shoe made of apricot leather for the daughter of a czar.
«Una scarpa di pelle d'albicocca per la figlia di uno zar.»
That's the end. Thank you. (Applause)
Fine della storia. Grazie. (Applausi)