Ще прочета няколко разказа. Те са, повечето от тези са от една ежемесечна страница, която правя в едно списание за архитектура и дизайн, наречено "Метрополис".
I'm going to read a few strips. These are, most of these are from a monthly page I do in and architecture and design magazine called Metropolis.
Първата история се казва "Неизправният ключ".
And the first story is called "The Faulty Switch."
Още една прекрасно проектирана нова сграда, съсипана от звука на един обикновен стенен ключ за лампа. Добре е през деня, когато основните стаи са облети със слънчева светлина. Но по здрач всичко се променя.
Another beautifully designed new building ruined by the sound of a common wall light switch. It's fine during the day when the main rooms are flooded with sunlight. But at dusk everything changes.
Архитектът е прекарал стотици часове, проектирайки плочките за ключове от полиран месинг за новия си офис небостъргач. А после е оставил на фирма по договаряне да инсталира тези 79-центови ключове зад тях.
The architect spent hundreds of hours designing the burnished brass switchplates for his new office tower. And then left it to a contractor to install these 79-cent switches behind them.
Знаем инстинктивно накъде да се протегнем, когато влезем в тъмна стая. Автоматично натискаме малкия пластмасов израстък нагоре. Но звукът, с който сме поздравени, щом стаята се потопи в симулирания блясък на късната следобедна светлина, извиква в ума стая за мръсни типове в задната част на гръцко кафене. (Смях)
We know instinctively where to reach when we enter a dark room. We automatically throw the little nub of plastic upward. But the sound we are greeted with, as the room is bathed in the simulated glow of late-afternoon light, recalls to mind a dirty men's room in the rear of a Greek coffee shop. (Laughter)
Този звук оцветява първото ни впечатление от всяка стая. Няма спасение. Но откъде идва този звук, обикновено описван като щракване? Дали е просто страничен продукт от едно грубо механично действие? Или пък е имитация на половината звуци, които издаваме, за да изразим разочарование? Скърцането със зъби, несъзвучно с никой индоевропейски език.
This sound colors our first impression of any room; it can't be helped. But where does this sound, commonly described as a click, come from? Is it simply the byproduct of a crude mechanical action? Or is it an imitation of one half the set of sounds we make to express disappointment? The often dental consonant of no Indo-European language.
Или пък е усиленият звук от запалващ се синапс в мозъка на хлебарка? През 50-те години опитали всичко възможно, за да заглушат този звук с живачни ключове и копчета за безшумност.
Or is it the amplified sound of a synapse firing in the brain of a cockroach? In the 1950s they tried their best to muffle this sound with mercury switches and silent knob controls.
Но днес тези подобрения изглеждат някак неавтентични. Щракването е модерният триумфален рог, съпровождащ ни през живота, обявяващ влизането ни във всяка тъмна стая.
But today these improvements seem somehow inauthentic. The click is the modern triumphal clarion proceeding us through life, announcing our entry into every lightless room.
Звукът от изгасяне със стенен ключ е от напълно различна природа. Той има дълбоко меланхолично звучене. Децата не го харесват. Затова оставят лампите из къщата светнати. Възрастните го намират за утешителен.
The sound made flicking a wall switch off is of a completely different nature. It has a deep melancholy ring. Children don't like it. It's why they leave lights on around the house. (Laughter) Adults find it comforting.
Но не би ли било проста работа да се свърже един стенен ключ така, че да издава приглушения звук от параходна сирена? Или записаното кукуригане на петел? Или далечни буреносни гръмотевици?
But wouldn't it be an easy matter to wire a wall switch so that it triggers the muted horn of a steam ship? Or the recorded crowing of a rooster? Or the distant peel of thunder?
Томас Едисън е преминал през хиляди неправдоподобни субстанции, преди да се натъкне на правилната за нажежаемата жичка на електрическата крушка. Защо сме се спрели толкова бързо на звука на този ключ? Така свършва това. (Аплодисменти)
Thomas Edison went through thousands of unlikely substances before he came upon the right one for the filament of his electric light bulb. Why have we settled so quickly for the sound of its switch? That's the end of that. (Applause)
Следващата история е озаглавена "Възхвала на данъкоплатеца".
The next story is called "In Praise of the Taxpayer."
Причина за честване е, че толкова много от най-достопочтените данъкоплатци в града са оцелели след още един бум на търговско строителство.
That so many of the city's most venerable taxpayers have survived yet another commercial building boom, is cause for celebration.
Тези едноетажни или двуетажни структури, проектирани да носят само толкова приходи, колкото да покрият данъците за земята, върху която стоят, не са били предназначени да са постоянни сгради. И все пак по една или друга причина те са пратили по дяволите усилията на предприемачите да бъдат комбинирани в парцели, подходящи за високо строителство.
These one or two story structures, designed to yield only enough income to cover the taxes on the land on which they stand, were not meant to be permanent buildings. Yet for one reason or another they have confounded the efforts of developers to be combined into lots suitable for high-rise construction.
Макар и да нямат претенции за архитектурна красота, те са, в съвършената си временност, една възхитителна алтернатива на широкомащабните структури, които може един ден да заемат мястото им. Най-съвършените примери заемат ъглови парцели. Те предлагат приятна отмора от плътното застрояване около тях. Пробив от светлина и въздух, едно архитектурно безгрижие.
Although they make no claim to architectural beauty, they are, in their perfect temporariness, a delightful alternative to the large-scale structures that might someday take their place. The most perfect examples occupy corner lots. They offer a pleasant respite from the high-density development around them. A break of light and air, an architectural biding of time.
Тези структури са така отрупани с табели, че често е нужен момент, за да се разграничи модерният, специално конструиран данъкоплатец от съседа си. Малката търговска сграда от един по-ранен век, чиито горни етажи са били запечатани и чието партерно пространство сега функционира като данъкоплатец. Тези нови повърхности, непокрити от табели, често са облечени в характерна тъмна, сивозелена, набраздена алуминиева обвивка. Павилиони за сандвичи за в къщи, намаления за проявяване на филми, пийп-шоута и магазини за вратовръзки.
So buried in signage are these structures, that it often takes a moment to distinguish the modern specially constructed taxpayer from its neighbor: the small commercial building from an earlier century, whose upper floors have been sealed, and whose groundfloor space now functions as a taxpayer. The few surfaces not covered by signs are often clad in a distinctive, dark green-gray, striated aluminum siding. Take-out sandwich shops, film processing drop-offs, peep-shows and necktie stores.
Тези временни структури, в някои случаи, са останали невредими през по-голямата част от един човешки живот. Временната сграда е триумф на модерната индустриална организация. Една здравословна сублимация на подтика да се строи. И доказателство, че не всяка архитектурна идея е нужно да бъде изградена от камък. Това е краят. (Смях)
Now these provisional structures have, in some cases, remained standing for the better part of a human lifetime. The temporary building is a triumph of modern industrial organization, a healthy sublimation of the urge to build, and proof that not every architectural idea need be set in stone. That's the end. (Laughter)
Следващата история се нарича "На човешкия скут". За древните египтяни скутът е бил платформа, върху която да поставят земните притежания на мъртвите - 30 аршина от стъпало до коляно.
And the next story is called, "On the Human Lap." For the ancient Egyptians the lap was a platform upon which to place the earthly possessions of the dead -- 30 cubits from foot to knee.
Едва през XIV век един италиански художник признал скута за гръцки храм, тапициран с плът и плат. През следващите 200 години виждаме пеленачето Христос да преминава от седнала към изправена позиция в скута на Девата. И после се връща обратно. Всяко дете си спомня това възкачване, възсядане с един или двата крака, странично сядане или облягане на тялото.
It was not until the 14th century that an Italian painter recognized the lap as a Grecian temple, upholstered in flesh and cloth. Over the next 200 years we see the infant Christ go from a sitting to a standing position on the Virgin's lap, and then back again. Every child recapitulates this ascension, straddling one or both legs, sitting sideways, or leaning against the body.
Оттам до чучелото на модерния вентрилоквист има едва кратък момент в историята. Ти отново закъсня за училище тази сутрин. Вентрилоквистът трябва първо да ни накара да повярваме, че в скута му седи малко момче. Илюзията за реч следва между другото. Какво ще кажеш за себе си, Джими?
From there, to the modern ventriloquist's dummy, is but a brief moment in history. You were late for school again this morning. The ventriloquist must first make us believe that a small boy is sitting on his lap. The illusion of speech follows incidentally. What have you got to say for yourself, Jimmy?
Като възрастни се възхищаваме на скута от носталгично разстояние. Имаме избледняващи спомени за този временен храм, издиган всеки път, когато някой възрастен е сядал. В претъпкан автобус винаги е имало един скут, на който да седнеш. Децата и момичетата-тийнейджърки са най-наясно с архитектурната му красота. Те разбират структурната цялост на един дълбок чичов скут, в сравнение с треперливата аранжировка на невротична племенница с високи токчета.
As adults we admire the lap from a nostalgic distance. We have fading memories of that provisional temple, erected each time an adult sat down. On a crowded bus there was always a lap to sit on. It is children and teenage girls who are most keenly aware of its architectural beauty. They understand the structural integrity of a deep avuncular lap, as compared to the shaky arrangement of a neurotic niece in high heels.
Връзката между скута и неговия притежател е пряка и интимна. Представям си една 36-етажна висока жилищна сграда с 450 апартамента - причина да се обсъди умственото здраве на който и да било архитект, преди да му се повери важна поръчка. Баните и кухните, разбира се, няма да имат прозорци. Луксозният скут е архитектурна конструкция от детството, която напразно търсим, като възрастни, за употреба. Това е краят. (Смях)
The relationship between the lap and its owner is direct and intimate. I envision a 36-story, 450-unit residential high-rise -- a reason to consider the mental health of any architect before granting an important commission. The bathrooms and kitchens will, of course, have no windows. The lap of luxury is an architectural construct of childhood, which we seek, in vain, as adults, to employ. That's the end. (Laughter)
Следващата история се нарича "Колекцията Хавърпийс". Неопределим склад, виждащ се за момент от водещите на север платна на магистралата Прайкушко, служи като временно място за отдих на колекцията "Хавърпийс" от европейски сушени плодове.
The next story is called "The Haverpiece Collection" A nondescript warehouse, visible for a moment from the northbound lanes of the Prykushko Expressway, serves as the temporary resting place for the Haverpiece collection of European dried fruit.
Дълбоките извивки по повърхността на една сушена череша. Знаменателният гланц на извънредно голяма смокиня.
The profound convolutions on the surface of a dried cherry. The foreboding sheen of an extra-large date.
Помните ли как сте скитали като дете през тези тъмни, дървени витринни галерии? Където всичко е било изложено в зле обозначени, устойчиви срещу хлебарки сандъци.
Do you remember wandering as a child through those dark wooden storefront galleries? Where everything was displayed in poorly labeled roach-proof bins.
Крушите бяха изсъхнали във формата на генитални органи. Кайсиеви половинки като ушите на херувим.
Pears dried in the form of genital organs. Apricot halves like the ears of cherubim.
През 1962 г. непродаденият запас бил купен от Морис Хавърпийс, един богат бутилировчик на сливов сок, и консолидирана, за да оформи ядрото на колекцията. Като форма на изкуство тя се намира някъде между рисуването на натюрморти и занаята на водопроводчика.
In 1962 the unsold stock was purchased by Maurice Haverpiece, a wealthy prune juice bottler, and consolidated to form the core collection. As an art form it lies somewhere between still-life painting and plumbing.
При смъртта му през 1967 г. една четвърт от артикулите били продадени за компот на един хотелски ресторант от висока класа. (Смях) На неподозиращите гости били сервирани за закуска сварени турски смокини от началото на века. (Смях)
Upon his death in 1967, a quarter of the items were sold off for compote to a high-class hotel restaurant. (Laughter) Unsuspecting guests were served stewed turn-of-the-century Turkish figs for breakfast. (Laughter)
Остатъкът от колекцията остава тук, съхраняван в обикновени кафяви хартиени пликове, докато бъдат набрани средства за изграждане на постоянен музей и център за проучване.
The rest of the collection remains here, stored in plain brown paper bags until funds can be raised to build a permanent museum and study center.
Обувка, направена от кайсиева кора за дъщерята на един цар.
A shoe made of apricot leather for the daughter of a czar.
Това е краят. Благодаря. (Аплодисменти)
That's the end. Thank you. (Applause)