A few words about how I got started, and it has a lot to do with happiness, actually. When I was a very young child, I was extremely introverted and very much to myself. And, kind of as a way of surviving, I would go into my own very personal space, and I would make things. I would make things for people as a way of, you know, giving, showing them my love. I would go into these private places, and I would put my ideas and my passions into objects -- and sort of learning how to speak with my hands. So, the whole activity of working with my hands and creating objects is very much connected with not only the idea realm, but also with very much the feeling realm. And the ideas are very disparate.
Câteva cuvinte despre începuturile muncii mele: de fapt, totul se leagă foarte mult de fericire. În copilărie eram foarte introvertit şi retras. Pentru a supravieţui, obişnuiam să mă retrag în locurile mele foarte personale, şi să creez lucruri. Obişnuiam să creez lucruri pentru oameni prin care să-mi arăt dragostea faţă de ei. Mă retrăgeam în aceste locuri şi îmi puneam ideile şi pasiunile în obiecte. Învăţam, astfel, să mă exprim prin intermediul mâinilor. Aşa că lucrul cu mâinile şi crearea de obiecte sunt foarte legate nu doar de lumea ideilor, ci şi de lumea sentimentelor. Ideile între ele nu au nicio legătură.
I'm going to show you many different kinds of pieces, and there's no real connection between one or the other, except that they sort of come out of my brain, and they're all different sort of thoughts that are triggered by looking at life, and seeing nature and seeing objects, and just having kind of playful random thoughts about things.
Vă voi arăta diferite obiecte care nu au nicio legătură între ele, în afara faptului că au fost create de mine. S-au născut din diferite gânduri ce apar când privesc la viaţă, natură şi obiecte, şi având fel de fel de idei năstruşnice legate de acele lucruri.
When I was a child, I started to explore motion. I fell in love with the way things moved, so I started to explore motion by making little flipbooks. And this is one that I did, probably like when I was around seventh grade, and I remember when I was doing this, I was thinking about that little rock there, and the pathway of the vehicles as they would fly through the air, and how the characters --
Pe când eram copil am început să studiez mişcarea. Eram fascinat de felul în care se mişcă lucrurile, aşa că mă jucam cu mişcarea făcând mici flipbook-uri. Pe aceasta am făcut-o prin clasa a şaptea, şi imi amintesc că atunci când lucram la ea, mă gândeam la piatra aceea micuţă de acolo, la traseul maşinilor în timp ce ar fi zburat prin aer, şi cum personajele--
(Laughter) --
(Râsete)
would come shooting out of the car, so, on my mind, I was thinking about the trajectory of the vehicles. And of course, when you're a little kid, there's always destruction. So, it has to end with this --
ar fi fost propulsate afară din maşină. În mintea mea, mă gândeam la traiectoria maşinilor. Desigur, când eşti copil, te gândeşti mereu şi la distrugere. Prin urmare, trebuie să se termine cu--
(Laughter) --
(Râsete)
gratuitous violence.
violenţă nejustificată.
(Laughter)
(Râsete)
So that was how I first started to explore the way things moved, and expressed it.
Aşa am început să cercetez şi să exprim felul în care se mişcă lucrurile.
Now, when I went to college, I found myself making fairly complicated, fragile machines. And this really came about from having many different kinds of interests. When I was in high school, I loved to program computers, so I sort of liked the logical flow of events. I was also very interested in perhaps going into surgery and becoming a surgeon, because it meant working with my hands in a very focused, intense way. So, I started taking art courses, and I found a way to make sculpture that brought together my love for being very precise with my hands, with coming up with different kinds of logical flows of energy through a system. And also, working with wire -- everything that I did was both a visual and a mechanical engineering decision at the same time. So, I was able to sort of exercise all of that.
După ce m-am dus la facultate, am ajuns să fac maşinării destul de complicate şi fragile. Şi asta s-a întâmplat pentru că aveam o mulţime de interese diverse. În liceu, eram pasionat de programarea calculatoarelor, aşa că îmi plăcea oarecum cursul logic al evenimentelor. Eram interesat şi de chirurgie şi posibilitatea de a practica chirurgia, pentru că presupunea să lucrez cu mâinile într-un mod foarte concentrat şi intens. M-am apucat de cursuri de artă, şi am găsit un mod de a face sculptură care îmbina dragostea mea pentru lucrul meticulos cu mâinile cu inventarea de diferite feluri de fluxuri logice energetice printr-un sistem. Şi deasemenea lucrul cu firele -- tot ce făceam era o decizie de aspect şi inginerie mecanică în acelaşi timp. Asta mi-a dat posibilitatea să exersez toate astea.
Now, this kind of machine is as close as I can get to painting. And it's full of many little trivial end points, like there's a little foot here that just drags around in circles and it doesn't really mean anything. It's really just for the sort of joy of its own triviality. The connection I have with engineering is the same as any other engineer, in that I love to solve problems. I love to figure things out, but the end result of what I'm doing is really completely ambiguous.
Maşinăria asta este lucrul cel mai apropiat de pictat pe care îl pot face. Şi e plină de piese de capăt mici şi inutile, cum ar fi acest picioruş care doar se târâie în cerc şi care nu are o însemnătate anume. Maşinăria e făcută pentru bucuria propriei inutilităţi. Legătura pe care o am eu cu ingineria e la fel cu a oricărui alt inginer, şi anume că-mi place să rezolv probleme. Îmi place să-mi dau seama de anumite chestii, însă produsul final a ceea ce fac e foarte neclar.
(Laughter)
(Râsete)
That's pretty ambiguous.
Asta e destul de ambiguu.
(Laughter)
(Râsete)
The next piece that is going to come up is an example of a kind of machine that is fairly complex. I gave myself the problem. Since I'm always liking to solve problems, I gave myself the problem of turning a crank in one direction, and solving all of the mechanical problems for getting this little man to walk back and forth. So, when I started this, I didn't have an overall plan for the machine, but I did have a sense of the gesture, and a sense of the shape and how it would occupy space. And then it was a matter of starting from one point and sort of building to that final point. That little gear there switches back and forth to change direction. And that's a little found object.
Următoarea invenţie pe care o veţi vedea este un exemplu de o maşinărie cu un grad de complexitate foarte ridicat. Mi-am pus următoarea întrebare. Din moment ce îmi place să tot rezolv probleme, mi-am propus să învârt o manivelă într-o singură direcţie, şi să rezolv toate problemele mecanice pentru a-l face pe acest omuleţ să meargă înainte şi înapoi. Când am început să lucrez nu aveam un plan general al maşinăriei, dar aveam idee despre cum se va mişca şi despre cum va arăta şi ocupa spaţiu. După aceea am pornit de la un punct şi am construit până la punctul final. Rotiţa aceea dinţată se deplasează înainte şi înapoi pentru a schimba direcţia. Şi acela e un mic obiect găsit întâmplător.
So a lot of the pieces that I've made, they involve found objects. And it really -- it's almost like doing visual puns all the time. When I see objects, I imagine them in motion. I imagine what can be said with them.
Multe dintre lucrările mele încorporează astfel de obiecte găsite întâmplător. E ca şi cum aş face calambururi vizuale tot timpul. Când privesc obiectele mi le imaginez în mişcare, Îmi imaginez ce poate fi spus prin ele.
This next one here, "Machine with Wishbone," it came about from playing with this wishbone after dinner. You know, they say, never play with your food -- but I always play with things. So, I had this wishbone, and I thought, it's kind of like a cowboy who's been on his horse for too long.
Ideea următoarei lucrări, o maşinărie cu un iadeş, mi-a venit jucându-mă după masă cu acest os. Ştiţi cum se spune, să nu ne jucăm cu mâncarea, dar eu mă joc mereu cu lucrurile. Priveam acest os şi mă gândeam că arată ca un cowboy care a stat prea mult pe cal.
(Laughter)
(Râsete)
And I started to make him walk across the table, and I thought, "Oh, I can make a little machine that will do that." So, I made this device, linked it up, and the wishbone walks. And because the wishbone is bone -- it's animal -- it's sort of a point where I think we can enter into it. And that's the whole piece.
Şi am început să-l plimb de-a lungul masei, şi m-am gândit că pot să creez o maşinărie care să facă asta. Am creat acest mecasnism, l-am conectat, şi iadeşul merge, şi pentru că iadeşul e un os -- de natură animalieră -- această idee se poate interpreta în multe feluri. Şi asta e întreaga lucrare.
(Laughter)
(Râsete)
That's about that big.
Care e cam atât de mare.
(Applause)
(Aplauze)
This kind of work is also very much like puppetry, where the found object is, in a sense, the puppet, and I'm the puppeteer at first, because I'm playing with an object. But then I make the machine, which is sort of the stand-in for me, and it is able to achieve the action that I want.
Munca de genul acesta seamănă foarte mult cu păpuşăria. Obiectul găsit este, într-un fel, păpuşa, iar eu sunt păpuşarul, iniţial pentru că mă joc cu obiectul, dar apoi inventez şi mecanismul, care îmi este un fel de înlocuitor. Şi acest mecanism poate face ceea ce vreau eu să facă.
The next piece I'll show you is a much more conceptual thought, and it's a little piece called "Cory's Yellow Chair." I had this image in my mind, when I saw my son's little chair, and I saw it explode up and out. And -- so the way I saw this in my mind at first, was that the pieces would explode up and out with infinite speed, and the pieces would move far out, and then they would begin to be pulled back with a kind of a gravitational feel, to the point where they would approach infinite speed back to the center. And they would coalesce for just a moment, so you could perceive that there was a chair there. For me, it's kind of a feeling about the fleetingness of the present moment, and I wanted to express that. Now, the machine is -- in this case, it's a real approximation of that, because obviously you can't move physical matter infinitely with infinite speed and have it stop instantaneously. This whole thing is about four feet wide, and the chair itself is only about a few inches.
Următoarea invenţie a luat naştere dintr-un gând mai abstract şi se numeşte "Scaunul galben al lui Cory". Când am văzut scaunul băiatului meu mi l-am imaginat explodând şi risipindu-se. Şi -- mi-am imaginat la început că bucăţelele vor exploda şi se vor împrăştia cu o viteză infinită şi că vor ajunge departe, şi apoi vor fi trase înapoi, dând impresia unui câmp gravitaţional, până în punctul în care se vor apropia cu viteză infinită de centru. Şi vor rămâne sudate pentru un moment doar astfel încât să se poată vedea că acolo era un scaun. Îmi aminteşte de efemeritatea timpului prezent şi am vrut să exprim acest lucru. În acest caz, maşinăria încearcă să simuleze acest lucru pentru că, evident, nu poţi mişca materia la infinit cu viteză infinită şi apoi să o opreşti instant. Întregul mecanism are cam 1.2 metri în lăţime, şi scaunul măsoară doar câţiva centimetri.
(Applause)
(Aplauze)
Now, this is a funny sort of conceptual thing, and yesterday we were talking about Danny Hillis' "10,000 Year Clock." So, we have a motor here on the left, and it goes through a gear train. There are 12 pairs of 50:1 reductions, so that means that the final speed of that gear on the end is so slow that it would take two trillion years to turn once. So I've invented it in concrete, because it doesn't really matter.
Asta e o chestie abstractă şi într-un fel amuzantă. Ieri vorbeam de ceasul de 10,000 de ani al lui Danny Hillis. Aici în stânga e un motor care trece printr-un angrenaj de roţi. Sunt 12 perechi de reductoare 50-la-1, deci asta înseamnă că viteza roţii dinţate de la capăt e atât de mică încât ar dura două trilioane de ani să se învârtă o dată. Aşa că eu am făcut-o în beton, pentru că oricum nu contează.
(Laughter)
(Râsete)
Because it could run all the time.
Pentru că ar putea merge tot timpul.
(Laughter)
(Râsete)
Now, a completely different thought. I'm always imagining myself in different situations. I'm imagining myself as a machine. What would I love? I would love to be bathed in oil.
Să trecem acum la cu totul altceva -- Mă imaginez în tot felul de situaţii. Îmi imaginez că sunt o maşinărie. Ce mi-ar plăcea? Mi-ar plăcea să fac baie în ulei.
(Laughter)
(Râsete)
So, this machine does nothing but just bathe itself in oil.
Aşa că maşinăria asta nu face altceva decât să se îmbăieze în ulei.
(Laughter)
(Râsete)
(Applause)
(Aplauze)
And it's really, just sort of -- for me, it was just really about the lusciousness of oil.
Şi e un fel de-- pentru mine, este doar despre senzualitatea uleiului.
(Laughter)
(Râsete)
And then, I got a call from a friend who wanted to have a show of erotic art, and I didn't have any pieces. But when she suggested to be in the show, this piece came to mind. So, it's sort of related, but you can see it's much more overtly erotic. And this one I call "Machine with Grease." It's just continually ejaculating, and it's --
Am primit apoi un telefon de la un prieten care voia să facă o expoziţie de artă erotică şi nu aveam nici o lucrare. Dar când mi-a sugerat să particip la expoziţie, mi-a venit această lucrare în minte. Deci e oarecum asemănătoare, doar că tenta erotică este mult mai evidentă. Asta se numeşte "Maşinărie cu unsoare". Ejaculează non stop, şi --
(Laughter) --
(Râsete)
this is a happy machine, I'll tell you.
credeţi-mă când vă spun, e o maşinărie fericită.
(Laughter)
(Râsete)
It's definitely happy.
Cu siguraţă e fericită.
From an engineering point of view, this is just a little four-bar linkage. And then again, this is a found object, a little fan that I found. And I thought, what about the gesture of opening the fan, and how simply could I state something. And, in a case like this, I'm trying to make something which is clear but also not suggestive of any particular kind of animal or plant.
Din punctul de vedere al ingineriei asta e doar un mecanism cu patru elemente. Şi acest evantai e un obiect găsit la întâmplare. M-am gândit la gestul de a deschide un evantai şi la cât de simplu aş putea să afirm ceva. În acest caz, încerc să fac ceva ce e evident însă fără să ducă cu gândul la vreun animal sau vreo plantă.
For me, the process is very important, because I'm inventing machines, but I'm also inventing tools to make machines, and the whole thing is all sort of wrapped up from the beginning. So this is a little wire-bending tool. After many years of bending gears with a pair of pliers, I made that tool, and then I made this other tool for sort of centering gears very quickly -- sort of developing my own little world of technology. My life completely changed when I found a spot welder.
Procesul în sine e foarte important pentru că eu inventez maşinării însă inventez şi unelte cu ajutorul cărora se pot face maşinării şi întreaga chestie e rezolvată de la început. Aceasta e o matriţă de îndoit fire de sârmă. După mulţi ani în care am îndoit roţile dinţate cu cleştele, am făcut această unealtă şi apoi am mai făcut alta pentru a centra repede roţile dinţate, într-un fel îmi cream o lume proprie a tehnologiei. Mi s-a schimbat complet viaţa când am găsit un aparat de sudură în puncte.
(Laughter)
(Râsete)
And that was that tool. It completely changed what I could do. Now here, I'm going to do a very poor job of silver soldering. This is not the way they teach you to silver solder when you're in school. I just like, throw it in. I mean, real jewelers put little bits of solder in. So, that's a finished gear.
Asta era unealta. A schimbat complet ceea ce puteam face. Voi face acum o treabă de mântuială încercând să lipesc acest aliaj de argint. Nu aşa te învaţă în şcoală să lipeşti aliajul de argint. Eu, pur şi simplu, sudez. Bijutierii adevăraţi folosesc cantităţi mici de aliaj de lipit la sudură. Aceasta este o roată dinţată terminată.
When I moved to Boston, I joined a group called the World Sculpture Racing Society.
Când m-am mutat în Boston, am devenit membru al grupului "World Sculpture Racing Society".
(Laughter)
(Râsete)
And the idea, their premise was that we wanted to show pieces of sculpture on the street, and there'd be no subjective decision about what was the best. It would be -- whatever came across the finish line first would be the winner.
Ideea era că voiam să expunem sculpturi pe stradă fără a fi subiectivi în privinţa căror sculpturi se potrivesc cel mai bine. Cel care ajungea primul la linia de sosire era câştigătorul.
(Laughter)
(Râsete)
So I made -- this is my first racing sculpture, and I thought, "Oh, I'm going to make a cart, and I'm going to have it -- I'm going to have my hand writing 'faster,' so as I run down the street, the cart's going to talk to me and it's going to go, 'Faster, faster!' " So, that's what it does.
Asta e prima mea sculptură de cursă, şi mi-a trecut prin cap să fac un cărucior pe care îl voi pune să-mi imite scrisul 'Mai repede, mai repede!', şi în timp ce voi fugi pe stradă, căruciorul îmi va vorbi, şi va scrie 'Mai repede, mai repede!' " Cam asta e ceea ce face.
(Laughter)
(Râsete)
But then in the end, what I decided was every time you finish writing the word, I would stop and I would give the card to somebody on the side of the road. So I would never win the race because I'm always stopping. But I had a lot of fun.
Dar la sfârşit am decis că de fiecare dată când terminam de scris cuvântul mă opream şi dădeam cartonaşul cuiva de pe stradă. Deci nu câştigam niciodată cursa pentru că mă opream mereu. Dar m-am distrat foarte mult.
(Applause)
(Aplauze)
Now, I only have two and a half minutes -- I'm going to play this. This is a piece that, for me, is in some ways the most complete kind of piece. Because when I was a kid, I also played a lot of guitar. And when I had this thought, I was imagining that I would make -- I would have a whole machine theater evening, where I would -- you would have an audience, the curtain would open, and you'd be entertained by machines on stage. So, I imagined a very simple gestural dance that would be between a machine and just a very simple chair, and ... When I'm making these pieces, I'm always trying to find a point where I'm saying something very clearly and it's very simple, but also at the same time it's very ambiguous. And I think there's a point between simplicity and ambiguity which can allow a viewer to perhaps take something from it.
Mai am doar două minute şi jumătate -- Voi da drumul la asta. Asta e o lucrare care din unele puncte de vedere e printre cele mai complete lucrări. Când eram copil cântam foarte mult la chitară. Când mi-a venit ideea asta, îmi imaginam că voi face -- că voi avea o piesă de teatru cu maşinării unde va fi şi un public, cortina se ridică şi urmează să fiţi distraţi de maşinăriile de pe scenă. M-am gândit la o mişcare simplă de dans, care se produce între maşinărie şi un scaun banal, şi ... Când fac aceste lucrări încerc să găsesc un mod prin care să spun ceva clar şi cât mai simplu, dar în acelaşi timp să fie ambiguu. Cred că există un punct între simplicitate şi ambiguitate care-i permite privitorului să rămână cu ceva.
And that leads me to the thought that all of these pieces start off in my own mind, in my heart, and I do my best at finding ways to express them with materials, and it always feels really crude. It's always a struggle, but somehow I manage to sort of get this thought out into an object, and then it's there, OK. It means nothing at all. The object itself just means nothing. Once it's perceived, and someone brings it into their own mind, then there's a cycle that has been completed. And to me, that's the most important thing because, ever since being a kid, I've wanted to communicate my passion and love. And that means the complete cycle of coming from inside, out to the physical, to someone perceiving it. So I'll just let this chair come down.
Şi asta mă duce la gândul că toate aceste lucrări iau naştere în mintea mea, în inima mea, şi fac tot ce pot să găsesc o cale de a le exprima cu ajutorul materialelor si calea găsită pare întotdeauna a nu fi cea mai bună. E întotdeauna un chin, dar reuşesc până la urmă să materializez ideea într-un obiect, şi apoi este aici, în regulă. Nu înseamnă nimic. Obiectul în sine nu înseamnă nimic. Odată ce e perceput şi înţeles de mintea cuiva se formează un cerc complet. Şi pentru mine, asta e cel mai important lucru, pentru că de mic copil am vrut să-mi exprim pasiunea şi iubirea şi asta înseamnă că cercul începe din interior spre exterior, spre cineva care percepe lucrarea mea. Voi lăsa acest scaun să coboare.
(Applause)
(Aplauze)
Thank you.
Vă mulţumesc.
(Applause)
(Aplauze)