Říká se, že se o člověku hodně dozvíte pohledem do jeho knihovny. Co moje knihovna vypovídá o mně? Když jsem se sama sebe zeptala před lety, přišla jsem na alarmující objev. Považovala jsem se za kulturního, kosmopolitního člověka. Ale moje knihovna vypovídala něco jiného. Většina titulů byla britských nebo severoamerických autorů a téměř nic z překladů. Objev tohoto kulturního slepého místa byl šokující.
It's often said that you can tell a lot about a person by looking at what's on their bookshelves. What do my bookshelves say about me? Well, when I asked myself this question a few years ago, I made an alarming discovery. I'd always thought of myself as a fairly cultured, cosmopolitan sort of person. But my bookshelves told a rather different story. Pretty much all the titles on them were by British or North American authors, and there was almost nothing in translation. Discovering this massive, cultural blind spot in my reading came as quite a shock.
Přišlo mi to jako velká škoda. Věděla jsem, že existují úžasné příběhy spisovatelů jiných řečí. Přišlo mi velmi smutné, že díky mým čtecím návykům je nikdy nepoznám. Tak jsem si předepsala intenzivní kurz globálního čtení. Rok 2012 byl mezinárodním rokem pro Británii, rok Londýnské olympiády. Rozhodla jsem se jej využít jako svůj časový rámec pro přečtení novely, sbírky povídek nebo pamětí z každé země na světě. A to jsem taky udělala. Bylo to velmi vzrušující, dozvěděla jsem se pozoruhodné věci a navázala nádherné kontakty, které s vámi chci dnes sdílet.
And when I thought about it, it seemed like a real shame. I knew there had to be lots of amazing stories out there by writers working in languages other than English. And it seemed really sad to think that my reading habits meant I would probably never encounter them. So, I decided to prescribe myself an intensive course of global reading. 2012 was set to be a very international year for the UK; it was the year of the London Olympics. And so I decided to use it as my time frame to try to read a novel, short story collection or memoir from every country in the world. And so I did. And it was very exciting and I learned some remarkable things and made some wonderful connections that I want to share with you today.
Ale začalo to praktickými problémy. Po projití různých seznamů zemí světa pro svůj projekt jsem skončila se seznamem států uznaných Spojenými národy, ke kterým jsem přidala Taiwan, což znamenalo 196 zemí. A potom, co jsem si ujasnila, jak přečíst čtyři knihy týdně, psát o tom blog a pracovat pět dní v týdnu,
But it started with some practical problems. After I'd worked out which of the many different lists of countries in the world to use for my project, I ended up going with the list of UN-recognized nations, to which I added Taiwan, which gave me a total of 196 countries. And after I'd worked out how to fit reading and blogging about, roughly, four books a week around working five days a week,
jsem čelila faktu, že nemusím být schopná získat knihy z každé země v angličtině. Pouze okolo 4,5 % děl publikovaných ročně v UK jsou překlady a podobně je to u všech anglicky mluvících zemí. Ačkoli poměr přeložených knih je u ostatních zemí mnohem vyšší. 4,5 % je už tak dost málo, ale neukáže vám to, že mnoho z těch knih je ze zemí se silnou sítí vydavatelství a profesionály na prodávání titulů anglickým vydavatelům. Například, okolo 100 knih ročně je přeloženo z francouzštiny a publikováno v Anglii. Většina z nich je ze zemí jako Francie nebo Švýcarsko, naopak francouzsky hovořící Afrika se málokdy prosadí.
I then had to face up to the fact that I might even not be able to get books in English from every country. Only around 4.5 percent of the literary works published each year in the UK are translations, and the figures are similar for much of the English-speaking world. Although, the proportion of translated books published in many other countries is a lot higher. 4.5 percent is tiny enough to start with, but what that figure doesn't tell you is that many of those books will come from countries with strong publishing networks and lots of industry professionals primed to go out and sell those titles to English-language publishers. So, for example, although well over 100 books are translated from French and published in the UK each year, most of them will come from countries like France or Switzerland. French-speaking Africa, on the other hand, will rarely ever get a look-in.
Závěr je, že je celkem dost národů, které mají málo nebo žádnou komerčně dostupnou literaturu v angličtině. Jejich knihy jsou neviditelné pro čtenáře nejvíce vydávaného jazyka. Ale když přišlo na přečtení světa, největší výzvou pro mne bylo, kde vlastně začít. Díky čtení skoro výhradně britských a severoamerických knih jsem netušila, kde hledat a odkud vybírat příběhy ze zbytku světa. Netušila jsem, jak nalézt příběh ze Svazijska. Neznala jsem dobrý román z Namibie. Nešlo to skrýt - byla jsem bezradný literární xenofob. Jak jsem tedy měla přečíst celý svět?
The upshot is that there are actually quite a lot of nations that may have little or even no commercially available literature in English. Their books remain invisible to readers of the world's most published language. But when it came to reading the world, the biggest challenge of all for me was that fact that I didn't know where to start. Having spent my life reading almost exclusively British and North American books, I had no idea how to go about sourcing and finding stories and choosing them from much of the rest of the world. I couldn't tell you how to source a story from Swaziland. I wouldn't know a good novel from Namibia. There was no hiding it -- I was a clueless literary xenophobe. So how on earth was I going to read the world?
Musela jsem požádat o pomoc. V říjnu 2011 jsem si zaregistrovala blog ayearofreadingtheworld.com a napsala jsem online krátkou výzvu. Vysvětlila jsem, kdo jsem, jak omezené bylo mé čtení a požádala jsem, aby mi zájemci nechali zprávu s tipem, co si mohu přečíst z jiných částí planety. Neměla jsem potuchy, jestli to bude někoho zajímat, ale po pár hodinách se začali lidé ozývat. Nejprve přátelé a kolegové. Pak přátelé přátel. A brzy cizí lidé.
I was going to have to ask for help. So in October 2011, I registered my blog, ayearofreadingtheworld.com, and I posted a short appeal online. I explained who I was, how narrow my reading had been, and I asked anyone who cared to to leave a message suggesting what I might read from other parts of the planet. Now, I had no idea whether anyone would be interested, but within a few hours of me posting that appeal online, people started to get in touch. At first, it was friends and colleagues. Then it was friends of friends. And pretty soon, it was strangers.
Čtyři dny poté jsem obdržela zprávu od Rafidah z Kuala Lumpuru. Řekla, že si zamilovala můj projekt, jestli by mohla jít do knihkupectví, vybrat a poslat mi malajskou knihu? Já nadšeně přijala a pár týdnů později dorazil balíček obsahující ne jednu, ale dvě knihy - Rafidahinu volbu pro Malajsii a knihu ze Singapuru, kterou pro mne také vybrala. Byla jsem tehdy ohromena, že cizinec vzdálený 6 tis. mil vynaložil takovou námahu, aby pomohl někomu, koho ani nikdy nepotká.
Four days after I put that appeal online, I got a message from a woman called Rafidah in Kuala Lumpur. She said she loved the sound of my project, could she go to her local English-language bookshop and choose my Malaysian book and post it to me? I accepted enthusiastically, and a few weeks later, a package arrived containing not one, but two books -- Rafidah's choice from Malaysia, and a book from Singapore that she had also picked out for me. Now, at the time, I was amazed that a stranger more than 6,000 miles away would go to such lengths to help someone she would probably never meet.
Laskavost Rafidah byla vzorcem celého roku. Lidé mi vycházeli opakovaně vstříc. Někteří mi pomohli s průzkumem, jiní si kvůli mně zajeli o prázdninách nebo při služebních cestách do knihkupectví. Ukázalo se, že pokud chcete přečíst svět, pokud jej chcete potkat s otevřenou myslí, svět vám pomůže. Když došlo na země s minimem komerčně dostupné literatury v angličtině, lidé mi vyšli vstříc ještě více.
But Rafidah's kindness proved to be the pattern for that year. Time and again, people went out of their way to help me. Some took on research on my behalf, and others made detours on holidays and business trips to go to bookshops for me. It turns out, if you want to read the world, if you want to encounter it with an open mind, the world will help you. When it came to countries with little or no commercially available literature in English, people went further still.
Knihy často přicházely z překvapivých zdrojů. Má kniha pro Panamu, například, vzešla z konverzace s Panamským průplavem na Twitteru. Ano, Panamský průplav má účet na Twitteru. A když jsem jim napsala o svém projektu, navrhli, abych si zkusila obstarat dílo panamského autora Juana Davida Morgana. Našla jsem Morganovu stránku a poslala mu dotaz, zda některé z jeho novel ve španělštině byly přeloženy do angličtiny. Odpověděl, že nic nebylo publikováno, ale že má nepublikovaný překlad románu "Zlatý kůň". Poslal mi jej e-mailem, abych si jej jako jedna z prvních přečetla v angličtině.
Books often came from surprising sources. My Panamanian read, for example, came through a conversation I had with the Panama Canal on Twitter. Yes, the Panama Canal has a Twitter account. And when I tweeted at it about my project, it suggested that I might like to try and get hold of the work of the Panamanian author Juan David Morgan. I found Morgan's website and I sent him a message, asking if any of his Spanish-language novels had been translated into English. And he said that nothing had been published, but he did have an unpublished translation of his novel "The Golden Horse." He emailed this to me, allowing me to become one of the first people ever to read that book in English.
Morgan nebyl jediný autor, který se mnou takto sdílel svou tvorbu. Od Švédska po Palau, spisovatelé a překladatelé mi zasílali své knihy a nepublikované rukopisy, které nebyly vybrány anglofonními vydavateli nebo již nebyly k sehnání, dávajíce mi privilegium nahlédnout do pozoruhodných imaginárních světů. Četla jsem například o jihoafrickém králi Ngungunhane, který vedl hnutí odporu proti Portugalcům v 19. století; a o svatebních rituálech vzdálené vesnice na březích Kaspického moře v Turkmenistánu. Našla jsem kuwajtskou verzi Bridget Jonesové.
Morgan was by no means the only wordsmith to share his work with me in this way. From Sweden to Palau, writers and translators sent me self-published books and unpublished manuscripts of books that hadn't been picked up by Anglophone publishers or that were no longer available, giving me privileged glimpses of some remarkable imaginary worlds. I read, for example, about the Southern African king Ngungunhane, who led the resistance against the Portuguese in the 19th century; and about marriage rituals in a remote village on the shores of the Caspian sea in Turkmenistan. I met Kuwait's answer to Bridget Jones.
(smích)
(Laughter)
Četla jsem o orgiích na stromě v Angole.
And I read about an orgy in a tree in Angola.
Snad nejúžasnější ukázka toho, jak mi byli lidé ochotni vyjít vstříc a umožnit přečíst svět, přišel na závěr mé cesty, když jsem hledala knihu z malého, portugalsky hovořícího afrického ostrova Svatý Tomáš a Princův ostrov. Po několika měsících hledání knihy přeložené do angličtiny z této země, jako jediná možnost zbývalo nechat si něco přeložit. Pochybovala jsem, že by mi chtěl někdo pomoci a vzdát se svého času kvůli něčemu takovému. Do týdne od výzvy na Twitteru a Facebooku pro portugalsky hovořící lidi, se ozvalo více lidí, než kolik bylo potřeba, a to včetně Margaret Jull Costy, překladatelky nositele Nobelovy ceny José Saramaga. S mými devíti dobrovolníky jsme nalezli knihu ze Svatého Tomáše, kterou jsem mohla pořídit online v dosti výtiscích. Zde je jeden z nich. A každému jsem jednu poslala. Každý si vzal pár povídek ze sbírky, dostáli svému slovu a poslali mi zpět své překlady. Za šest týdnů jsem měla celou knihu.
But perhaps the most amazing example of the lengths that people were prepared to go to to help me read the world, came towards the end of my quest, when I tried to get hold of a book from the tiny, Portuguese-speaking African island nation of São Tomé and Príncipe. Now, having spent several months trying everything I could think of to find a book that had been translated into English from the nation, it seemed as though the only option left to me was to see if I could get something translated for me from scratch. Now, I was really dubious whether anyone was going to want to help with this, and give up their time for something like that. But, within a week of me putting a call out on Twitter and Facebook for Portuguese speakers, I had more people than I could involve in the project, including Margaret Jull Costa, a leader in her field, who has translated the work of Nobel Prize winner José Saramago. With my nine volunteers in place, I managed to find a book by a São Toméan author that I could buy enough copies of online. Here's one of them. And I sent a copy out to each of my volunteers. They all took on a couple of short stories from this collection, stuck to their word, sent their translations back to me, and within six weeks, I had the entire book to read.
A jak se mi několikrát za ten rok potvrdilo, má nevědomost a otevřenost o svých limitech se stala velkou příležitostí. V případě Svatého Tomáše a Princova ostrova to byla šance nejenom se naučit něco nového a objevit novou sbírku povídek, ale i dát dohromady skupinu lidí a společně něco vytvořit. Má slabina se stala silnou stránkou projektu.
In that case, as I found so often during my year of reading the world, my not knowing and being open about my limitations had become a big opportunity. When it came to São Tomé and Príncipe, it was a chance not only to learn something new and discover a new collection of stories, but also to bring together a group of people and facilitate a joint creative endeavor. My weakness had become the project's strength.
Knihy, které jsem přečetla, mi otevřely oči. Jak ví ti, co rádi čtou, knihy mají mimořádnou sílu nás přenést do světa někoho jiného, takže se aspoň na chvilku díváte na svět jinýma očima. To může být nepříjemná zkušenost, hlavně když čtete knihu z jiné kultury, s odlišnými hodnotami. Ale taky to může být velmi poučné. Při střetu s neznámými myšlenkami si tříbíte vlastní myšlení. Také vám to ukáže slepá místa ve vašem vnímání světa.
The books I read that year opened my eyes to many things. As those who enjoy reading will know, books have an extraordinary power to take you out of yourself and into someone else's mindset, so that, for a while at least, you look at the world through different eyes. That can be an uncomfortable experience, particularly if you're reading a book from a culture that may have quite different values to your own. But it can also be really enlightening. Wrestling with unfamiliar ideas can help clarify your own thinking. And it can also show up blind spots in the way you might have been looking at the world.
Když jsem se zpětně podívala na anglickou literaturu, se kterou jsem vyrůstala, uviděla jsem, jak je ve srovnání s bohatstvím, které svět nabízí, omezená. V průběhu čtení se ale ukázalo i něco jiného. Krok po kroku se dlouhý seznam zemí měnil ze suchého, akademického seznamu jmen na žijící, dýchající entity.
When I looked back at much of the English-language literature I'd grown up with, for example, I began to see how narrow a lot of it was, compared to the richness that the world has to offer. And as the pages turned, something else started to happen, too. Little by little, that long list of countries that I'd started the year with, changed from a rather dry, academic register of place names into living, breathing entities.
Netvrdím, že je možné získat ucelený přehled o zemi přečtením jedné knihy. V souhrnu mi ale ty přečtené příběhy ukázaly bohatost, různorodost a komplexnost naší úžasné planety. Jakoby ty příběhy a lidé, kteří mi tak obětavě pomáhali je pro mne udělali reálnými. Dnes, když se podívám na svou knihovnu nebo na svou čtečku, vypráví docela jiný příběh. Příběh o moci knih nás spojovat napříč politickými, geografickými, kulturními, sociálními a náboženskými propastmi. Příběh o potenciálu lidské spolupráce.
Now, I don't want to suggest that it's at all possible to get a rounded picture of a country simply by reading one book. But cumulatively, the stories I read that year made me more alive than ever before to the richness, diversity and complexity of our remarkable planet. It was as though the world's stories and the people who'd gone to such lengths to help me read them had made it real to me. These days, when I look at my bookshelves or consider the works on my e-reader, they tell a rather different story. It's the story of the power books have to connect us across political, geographical, cultural, social, religious divides. It's the tale of the potential human beings have to work together.
A je to důkaz o výjimečnosti doby, ve které žijeme, kdy je díky Internetu, snazší než kdykoli dříve, pro cizince sdílet příběh, pohled na svět, knihu s někým, koho nikdy nepotkal, na druhém konci planety. Doufám, že je to příběh, který budu číst i v dalších letech. A doufám, že se ke mně mnoho lidí připojí. Pokud budeme více číst, bude to podnětem pro vydavatele překládat více knih, a my budeme o to bohatší.
And, it's testament to the extraordinary times we live in, where, thanks to the Internet, it's easier than ever before for a stranger to share a story, a worldview, a book with someone she may never meet, on the other side of the planet. I hope it's a story I'm reading for many years to come. And I hope many more people will join me. If we all read more widely, there'd be more incentive for publishers to translate more books, and we would all be richer for that.
Děkuji vám.
Thank you.
(potlesk)
(Applause)