A few years ago, I set out on a mission to find God. Now, I'm going to tell you right up front that I failed, which, as a lawyer, is a really hard thing for me to admit. But on that failed journey, a lot of what I found was enlightening. And one thing in particular gave me a lot of hope. It has to do with the magnitude and significance of our differences.
Кілька років тому я поставила перед собою завдання знайти Бога. Одразу скажу вам прямо — я його провалила, що мені, як адвокату, дуже важко визнати. Але та провальна подорож дала мені чимало захопливих знахідок. І особливо мене обнадіює одна річ, яка стосується масштабів і значимості наших відмінностей.
So, I was raised in America by Indian parents -- culturally Hindu, but practicing a strict and relatively unknown religion outside of India called Jainism. To give you an idea of just how minority that makes me: people from India represent roughly one percent of the US population; Hindus, about 0.7 percent; Jains, at most .00046 percent. To put that in context: more people visit the Vermont Teddy Bear Factory each year than are followers of the Jain religion in America. To add to my minority mix, my parents then decided, "What a great idea! Let's send her to Catholic school" --
Я виросла в Америці в сім'ї індусів, які сприймали індуїзм як культурну традицію, але практикували строгу та відносно невідому за межами Індії релігію під назвою джайнізм. Щоб ви зрозуміли, що собою являє ця релігійна меншина: вихідці з Індії складають приблизно один відсоток населення США; індуїсти - майже 0.7%; а джайни - приблизно 0,00046%. Для порівняння: річна кількість відвідувачів Вермонтської фабрики ведмедиків Тедді більша, ніж кількість послідовників джайнізму в Америці. На додачу до цього коктейлю мої батьки вирішили: "Чудова ідея! Давайте відішлемо її до католицької школи" —
(Laughter)
(Сміх)
where my sister and I were the only non-white, non-Catholic students in the entire school.
і там на цілу школу тільки ми з сестрою були кольоровими, так само, єдиними не-католичками.
At the Infant Jesus of Prague School in Flossmoor, Illinois -- yes, that's really what it was called -- we were taught to believe that there is a single Supreme Being who is responsible for everything, the whole shebang, from the creation of the Universe to moral shepherding to eternal life. But at home, I was being taught something entirely different. Followers of the Jain religion don't believe in a single Supreme Being or even a team of Supreme Beings. Instead, we're taught that God manifests as the perfection of each of us as individuals, and that we're actually spending our entire lives striving to remove the bad karmas that stand in the way of us becoming our own godlike, perfect selves. On top of that, one of the core principles of Jainism is something called "non-absolutism." Non-absolutists believe that no single person can hold ownership or knowledge of absolute truth, even when it comes to religious beliefs. Good luck testing that concept out on the priests and nuns in your Catholic school.
У Празькій школі немовляти Ісуса у Флосмурі, штату Іллінойс — так, дійсно є така школа — нас вчили вірити в єдину Вищу Істоту, від якої залежить усе, найрізноманітніші речі: від створення Всесвіту до морального пастирства у вічному житті. Але вдома мене навчали чогось цілковито іншого. Послідовники джайнізму не вірять у Єдину Вищу Істоту чи навіть пантеон Вищих Істот. Натомість Бог проявляється у самовдосконаленні кожного з нас як особистості, у тому, що ми проводимо все життя, прагнучи позбавитися поганої карми, яка стоїть на нашому шляху до перетворення себе на богоподібних та ідеальних. На додачу до всього, одним із основних принципів джайнізму є те, що зветься "не-абсолютизм." Не-абсолютисти вірять, що жодна людина не може мати монополії на знання абсолютної істини, навіть коли йдеться про релігійні переконання. Але навряд чи варто пробувати перевірити цей принцип серед священиків та черниць нашої католицької школи.
(Laughter)
(Сміх)
No wonder I was confused and hyperaware of how different I was from my peers. Cut to 20-something years later, and I found myself to be a highly spiritual person, but I was floundering. I was spiritually homeless. I came to learn that I was a "None," which isn't an acronym or a clever play on words, nor is it one of these. It's simply the painfully uninspired name given to everyone who checks off the box "none" when Pew Research asks them about their religious affiliation.
Не дивно, що я заплуталась, я непокоїлась, що дуже відрізняюсь від моїх однолітків. І через приблизно 20 років після того я вважала себе високодуховною людиною, але я блукала в напівтемряві. Духовно я була бездомною. Я зрозуміла, що була "жодною", це не акронім чи розумна гра слів, ні те, ні інше. Це проста і до болю неприваблива назва, яка дається тим, хто відмічає галочкою клітинку "жодна", коли в анкеті питається про їх релігійну належність.
(Laughter)
(Сміх)
Now, a couple of interesting things about Nones are: there are a lot of us, and we skew young. In 2014, there were over 56 million religiously unaffiliated Nones in the United States. And Nones account for over one-third of adults between the ages of 18 to 33. But the most interesting thing to me about Nones is that we're often spiritual. In fact, 68 percent of us believe, with some degree of certainty, that there is a God. We're just not sure who it is.
Пару цікавих фактів про тих, хто є "жодним": нас багато і ми стаємо такими в молодості. В 2014 релігійно не приналежні "жодні" у США становили більше, ніж 56 мільйонів. До "жодних" належить більше третини дорослих з вікової групи 18-33 роки. Та для мене найцікавішим фактом про "жодних" стало те, що ми, "жодні", часто є духовними. Фактично 68% серед нас тією чи іншою мірою вірить, що Бог існує. Ми просто не певні, яким він є.
(Laughter)
(Сміх)
So the first takeaway for me when I realized I was a None and had found that information out was that I wasn't alone. I was finally part of a group in America that had a lot of members, which felt really reassuring. But then the second, not-so-reassuring takeaway was that, oh, man, there are a lot of us. That can't be good, because if a lot of highly spiritual people are currently godless, maybe finding God is not going to be as easy as I had originally hoped.
Першим відкриттям для мене було, коли я усвідомила, що я була "жодною", і з цієї інформації про "жодних", я зрозуміла, що була не одна. Врешті, я була частиною групи в Америці, до якої належало багато людей, і це справді обнадіювало. Але по-друге, іншим фактором, не таким обнадійливим, було те, що нас таки багато. А це вже не так добре, бо якщо чимало високодуховних людей не мають свого Бога, то, можливо, пошуки Бога не така вже легка справа, як я сподівалася.
So that is when I decided that on my spiritual journey, I was going to avoid the obvious places and skip the big-box religions altogether and instead venture out into the spiritual fringe of mediums and faith healers and godmen. But remember, I'm a non-absolutist, which means I was pretty inclined to keep a fairly open mind, which turned out to be a good thing, because I went to a witch's potluck dinner at the LGBT Center in New York City, where I befriended two witches; drank a five-gallon jerrican full of volcanic water with a shaman in Peru; got a hug from a saint in the convention center -- she smelled really nice --
Саме тоді я вирішила, що у своїй духовній подорожі я уникатиму очевидних місць, уникатиму великих релігій, і натомість вирушу до духовного краю медіумів, цілителів вірою і людей бога. Але пам'ятайте, я не абсолютистка, я хотіла на все дивитися відкрито, і це виявилося вдалим рішенням, бо я їздила на відьомську вечерю, в центрі ЛГБТ в Нью-Йорку, де заприятелювала з двома відьмами; випила дві каністри вулканічної води з шаманом в Перу; обійнялася зі святою в конференц-центрі — вона дуже чудово пахла —
(Laughter)
(Сміх)
chanted for hours in a smoke-filled, heat-infused sweat lodge on the beaches of Mexico; worked with a tequila-drinking medium to convene with the dead, who oddly included both my deceased mother-in-law and the deceased manager of the hip-hop group The Roots.
годинами співала в задимленому, жаркому будиночку на пляжі в Мексиці; працювала з медіумом — любителем текіли — щоб поспілкуватися з мертвими, серед яких виявилася моя померла свекруха, та померлий імпресаріо хіп-хоп групи The Roots.
(Laughter)
(Сміх)
Yeah, my mother-in-law told me she was really happy her son had chosen me for his wife. Duh! But --
Так, моя свекруха сказала мені, що вона дійсно щаслива, що її син вибрав мене за дружину. Ну звісно! Але —
(Laughter)
(Сміх)
Yeah. But the manager of The Roots said that maybe I should cut back on all the pasta I was eating. I think we can all agree that it was lucky for my husband that it wasn't his dead mother who suggested I lay off carbs.
Так. А імпресаріо групи The Roots сказав, що, можливо, мені варто менше їсти макарони. Я думаю, ми всі погодимось, що моєму чоловіку пощастило, що не його мертва мати порадила мені їсти менше вуглеводів.
(Laughter)
(Сміх)
I also joined a laughing yoga group out of South Africa; witnessed a woman have a 45-minute orgasm -- I am not making this up -- as she tapped into the energy of the universe -- I think I'm going to go back there --
Я також приєдналася до групи йогів в Південній Африці, які сміялися; побачила жінку, у якої 45 хвилин тривав оргазм — Я не вигадую — як тільки вона під'єдналася до енергії Всесвіту — Думаю туди повернутись —
(Laughter)
(Сміх)
called God from a phone booth in the Nevada desert at Burning Man, wearing a unitard and ski goggles; and I had an old Indian guy lie on top of me, and no, he wasn't my husband. This was a perfect stranger named Paramji, and he was chanting into my chakras as he tapped into the energy forces of the Universe to heal my "yoni," which is a Sanskrit word for "vagina."
я телефонувала Богу з телефонної будки в Неваді на фестивалі "Палаюча людина", одягнена в трико та лижні окуляри; на мені лежав старий індіанець, і ні, він не був моїм чоловіком. Це був чудовий незнайомець, котрого звали Парамжджі, він співав у мої чакри та стукав у енергетичні сили Всесвіту, щоб зцілити мою "йоні", санскритське слово для "вагіни".
(Laughter)
(Сміх)
I was going to have a slide here, but a few people suggested that a slide of my yoni at TED -- even TEDWomen -- not the best idea.
Я навіть підготувала слайд, але дехто міг би подумати, що показувати слайд з "йоні" на TED навіть на жіночому TED — це не найкраща ідея.
(Laughter)
(Сміх)
Very early in my quest, I also went to see the Brazilian faith healer John of God at his compound down in Brazil. Now, John of God is considered a full-trance medium, which basically means he can talk to dead people. But in his case, he claims to channel a very specific group of dead saints and doctors in order to heal whatever's wrong with you. And although John of God does not have a medical degree or even a high school diploma, he actually performs surgery -- the real kind, with a scalpel, but no anesthesia. Yeah, I don't know. He also offers invisible surgery, where there is no cutting, and surrogate surgery, where he supposedly can treat somebody who is thousands of miles away by performing a procedure on a loved one.
На початку своєї подорожі, я також їздила до бразильця, цілителя Іоанна Божого до його резиденції в Бразилії. Іоанн Божий вважається медіумом, який входить у повний транс, це означає, що він може говорити з мертвими людьми. Точніше, він заявляє, що спілкується зі специфічною групою мертвих святих та лікарів, щоб вони зцілили ваші хвороби. І хоча Іоанн Божий не має медичної освіти чи навіть шкільного атестату, однак він проводить операції — справжні, зі скальпелем, але без анестезії. Так, хто знає. Він також пропонує невидиму операцію без жодних порізів, і сурогатну операцію, де він може прооперувати когось, хто за сотні кілометрів звідси, виконавши цю процедуру на коханій людині.
Now, when you go to visit John of God, there are all kinds of rules and regulations. It's a whole complicated thing, but the bottom line is that you can visit John of God and present him with three things that you would like fixed, and he will set the dead saints and doctors to work on your behalf to get the job done.
Коли ви вирішите звернутись до Іоанна Божого, на вас чекає багато правил та настанов. Це досить складна річ, але основна ідея полягає у тому, що ви можете відвідати Іоанна Божого і сказати йому про три проблеми, які потрібно вирішити, і він направить мертвих святих та лікарів до вас, щоб вони виконали цю роботу.
(Laughter)
(Сміх)
Now, before you snicker, consider that, at least according to his website, over eight million people -- including Oprah, the Goddess of Daytime TV -- have gone to see John of God, and I was pre-wired to keep an open mind. But to be honest, the whole thing for me was kind of weird and inconclusive, and in the end, I flew home, even more confused than I already started out. But that doesn't mean I came home empty-handed.
Але перед тим, як сміятися, подумайте про те, що, згідно з його веб-сайтом, більш, ніж 8 мільйонів людей, — включно з Опрою, богинею денного телебачення, — приходили до Іоанна Божого. Я була налаштована дивитися на все відкритим поглядом, але чесно кажучи, це все здавалося таким дивним та сумнівним, що врешті, додому я полетіла в ще більшому сум'ятті, ніж до того. Але це не означає, що я повернулася з порожніми руками.
In the weeks leading up to my trip to Brazil, I mentioned my upcoming plans to some friends and to a couple of colleagues at Google, where I was a lawyer at the time. And I might have mentioned it to a couple more people because I'm chatty, including my neighbor, the guy who works at the local coffee shop I go to each morning, the checkout lady at Whole Foods and a stranger who sat next to me on the subway. I told each of them where I was going and why, and I offered to carry three wishes of theirs down to Brazil, explaining that anyone going to see John of God could act as a proxy for others and save them the trip. And to my surprise, my in-box overflowed. Friends told friends who told friends, and those friends apparently told more friends, other strangers and the guys at their coffee shops, until it seemed that days before I left for Brazil that there was no one who did not have my email address. And at the time, all I could conclude was that I had offered too much to too many. But when I actually reread those messages a few years later, I noticed something completely different. Those emails actually shared three commonalities, the first of which was rather curious.
Упродовж тижнів, що передували моїй подорожі в Бразилію, я розповідала про свої плани декотрим друзям і парі колег із Google, де я тоді працювала адвокатом. Певно, я розповідала про це і більшій кількості слухачів, бо дуже люблю поговорити — я розповіла своїм сусідам, хлопцю, що працює в місцевій кав'ярні, куди я ходжу кожного ранку, касирці в супермаркеті, і незнайомцям, які сиділи біля мене в метро. Кожному я розповідала, куди я їду, і чому, а також запропонувала привезти три їх бажання до Бразилії, пояснивши, що кожен, хто їде до Іоанна Божого, може стати ніби посередником для інших, заощадивши їм поїздку. На моє здивування, моя поштова скринька була переповненою. Друзі сказали друзям, а ті друзі, очевидно, сказали іншим друзям, іншим незнайомцям та працівникам кав'ярень. І коли настав час їхати в Бразилію, мені здавалося, що не було нікого, в кого не було б моєї електронної адреси. Тоді я зрозуміла, що запропонувала занадто багато занадто багатьом. Та коли я перечитала ті повідомлення через кілька років, то помітила щось цілковито інше. У тих електронних листах були три спільні риси, перша з них була досить цікавою.
Almost everyone sent me meticulous details about how they could be reached. I had told them, or their friends had told them, that along with the list of the three things they wanted fixed, I needed their photo, their name and their date of birth. But they gave me full addresses, with, like, apartment numbers and zip codes, as if John of God was going to stop by their house and see them in person or send along a package. It was as if, in the highly unlikely event that their wishes were granted by John of God, they just wanted to make sure that they weren't delivered to the wrong person or the wrong address. Even if they didn't believe, they were hedging their bets.
Майже кожен детально розписав мені свої бажання. А також я, чи їхні друзі казали, що разом зі списком трьох бажань слід надіслати своє фото, ім'я та дату народження. А вони надсилали мені повну адресу, номери будинків та поштові коди, ніби Іоанн Божий збирається зупинитись біля їх дому або вислати їм якийсь пакунок. Хоча було дуже малоймовірно, що їх бажання будуть виконані Іоанном Божим, люди все одно хотіли, щоб їхні бажання були вказані із правильною зворотною адресою. Навіть, якщо вони не вірили, вони ніби підстраховувались.
The second commonality was just as curious, but far more humbling. Virtually everyone -- the stranger on the subway, the guy at the coffee shop, the lawyer down the hall, the Jew, the atheist, the Muslim, the devout Catholic -- all asked for essentially the same three things. OK, there were a couple of outliers, and yes, a few people asked for cash. But when I eliminated what were ultimately a handful of anomalies, the similarities were staggering. Almost every single person first asked for good health for themselves and their families. Almost universally, they next asked for happiness and then love, in that order: health, happiness, love. Sometimes they asked for a specific health issue to be fixed, but more often than not, they just asked for good health in general.
Друга спільна риса була не менш цікавою, але більш простою. Майже кожен — незнайомець в метро, хлопець із кав'ярні, адвокат, єврей, атеїст, мусульманин, відданий католик — вони всі просили майже про три однакові речі. Звісно, були деякі незвичні бажання, і так, кілька людей просили гроші. Та коли я виключила купку бажань, які дуже відрізнялись від інших, спільні риси стали ще більш разючими. Майже кожна людина спершу просила про гарне здоров'я для себе і для сім'ї. Майже завжди, потім вони просили щастя, а потім кохання, в такому порядку: здоров'я, щастя, кохання. Іноді вони просили вирішити особливі проблеми зі здоров'ям, але частіше просто просили взагалі гарного здоров'я.
When it came to happiness, they each phrased it slightly differently, but they all asked for the same specific subtype of happiness, too -- the kind of happiness that sinks in and sets down roots in your soul; the kind of happiness that could sustain us, even if we were to lose absolutely everything else.
Коли справа доходила до щастя, кожен висловлювався трохи по-різному, але всі вони просили про той же особливий підтип щастя — той вид щастя, що пускає коріння і проростає з вашої душі; те щастя, яке дає нам підтримку, навіть, якщо ми втратили все.
And for love, they all asked for the kind of romantic love, the soul mate that we read about in epic romantic novels, the kind of love that will stay with us till the end of our days.
Щодо кохання, вони всі просили того романтичного кохання, спорідненості душ, про яку ми читаємо в любовних романах, того кохання, яке залишиться з нами до кінця життя.
Sorry, that's my husband.
Вибачте, це мій чоловік.
Crap! Now I forgot my place.
Біда! Тепер я забула текст.
(Laughter)
(Сміх)
(Applause)
(Оплески)
So by and large, all of these friends and strangers, regardless of their background, race or religion, all asked for the same things, and they were the same things that I really wanted, the simplified version of the basic human needs identified by social scientists like Abraham Maslow and Manfred Max-Neef. No one asked for answers to the big existential questions or for proof of God or the meaning of life like I had set out to find. They didn't even ask for an end to war or global hunger. Even when they could have asked for absolutely anything, they all asked for health, happiness and love.
Тією чи іншою мірою, всі ці друзі та незнайомці, незалежно від свого середовища, раси та релігії, всі просили одного і того ж, і це було тим же, чого хотіла і я, — а саме, це спрощена версія основних потреб людини, які визначили соціологи Абрагам Маслоу та Манфред Макс-Ніф. Ніхто не просив відповіді на великі екзистенційні питання чи докази існування Бога, чи смисл життя, які хотіла знати я. Вони навіть не просили припинити війни чи голод на планеті. Навіть, коли не було про що просити, вони просили здоров'я, щастя та кохання.
So now those emails had a third commonality as well. Each of them ended in the exact same way. Instead of thanking me for carting their wishes all the way to Brazil, everyone said, "Please don't tell anyone." So I decided to tell everyone --
У тих листах була і третя спільна риса. Кожен із них закінчувався однаково. Замість того, щоб подякувати мені за доставку їхніх бажань до Бразилії, кожен сказав, "Будь ласка, не кажи нікому." А я вирішила сказати всім —
(Laughter)
(Сміх)
right here on this stage, not because I'm untrustworthy, but because the fact that we have so much in common feels especially important for us all to hear, especially now, when so many of the world's problems seem to be because we keep focusing on the things that make us different, not on what binds us together.
прямо на цій сцені, не тому, що я ненадійна, а через той факт, що у нас багато спільних рис, для нас це особливо важливо тепер, оскільки чимало світових проблем виникають через те, що ми продовжуємо зосереджуватись на наших відмінностях, а не на тому, що нас пов'язує.
And look -- I am the first to admit that I am not a statistician, and that the data I presented to you that I just accumulated in my in-box is more anecdotal than scientific, more qualitative than quantitative. It is, as anyone who works with data would tell you, hardly a statistically significant or demographically balanced sample. But nonetheless, I find myself thinking about those emails every time I reflect back on the bias and prejudice that I've faced in my life, or when there's another hate crime or a senseless tragedy that underscores the disheartening sense that our differences might be insurmountable. I then remind myself that I have evidence that the humbling, unifying commonality of our humanity is that, even when presented with the opportunity to ask for anything at all, most of us want the same things, and that this is true no matter who we are, what name we call our god, or which religion, if any, we call home.
І погляньте — я перша визнаю, що я не фахівець зі статистики, і дані, мої дані, які я просто зібрала через свою електронну скриньку, є більш суб'єктивними, ніж науковими, більш якісними, ніж кількісними. Це так, кожен, хто працює з даними, навряд чи повідомить вам статистично значимі чи демографічно збалансовані дані. Але тим не менше, ці листи спливали переді мною кожного разу, коли я задумувалась над упередженнями, з якими стикалася в житті, чи коли ставався ще один злочин ненависті або безглузда трагедія, котра посилювала жахливе відчуття, що наші відмінності можуть бути нездоланними. Та я згадувала, що у мене є доказ, що існує проста, об'єднуюча спільність нашої людяності, і вона полягає в тому, що коли нам дадуть можливість попросити про щось, більшість із нас матиме однакові бажання, і це дійсно так, незалежно від того, хто ми, як звати нашого бога, чи яка релігія рідна для нас, якщо така взагалі є.
I then also note that apparently some of us want these things so badly that we would email a None, a spiritually confused None like me -- some might say otherwise confused as well -- and that we would seek out this stranger and email her our deepest wishes, just in case there is the remote possibility that they might be granted by someone who is not a god, much less our god, someone who is not even a member of our chosen religion, someone who, when you look at him on paper, seems like an unlikely candidate to deliver.
Я також відзначу, що декому з нас так явно бракує цих речей, що ми напишемо листа "жодному", такому духовно заплутаному "жодному", як я, деякі можуть сказати, що не просто заплутаному; і ми будемо шукати того незнайомця та відправляти наші потаємні бажання, сподіваючись на дуже примарну можливість, що їх виконає хтось, хто не є богом, хтось, набагато менший за бога, той, хто навіть не належить до нашої релігії, і чиє фото навряд чи наводить на думку, що це гарний кандидат для виконання бажань.
And so now, when I reflect back on my spiritual quest, even though I did not find God, I found a home in this: even today, in a world fractured by religious, ethnic, political, philosophical, and racial divides, even with all of our obvious differences, at the end of the day, and the most fundamental level, we are all the same.
І тепер, коли я озираюся на мою духовну подорож, то навіть хоча я не знайшла Бога, я знайшла домівку: навіть сьогодні у світі, усіяному тріщинами релігійних, етнічних, політичних, філософських та расових відмінностей, навіть незважаючи на всі наші очевидні відмінності, врешті-решт, на фундаментальному рівні, ми всі однакові.
Thank you.
Дякую вам.
(Applause)
(Оплески)