Hi I'm Andrea Gibson and this is my poem "The Nutritionist." The nutritionist said I should eat root vegetables Said if I could get down 13 turnips a day I would be grounded, rooted. Said my head would not keep flying away to where the darkness lives. The psychic told me my heart carries too much weight Said for 20 dollars she’d tell me what to do I handed her the twenty, she said “stop worrying darling, you will find a good man soon.” The first psychotherapist said I should spend 3 hours a day sitting in a dark closet with my eyes closed and my ears plugged. I tried it once but couldn’t stop thinking about how gay it was to be sitting in the closet. The yogi told me to stretch everything but truth, said focus on the outbreaths, said everyone finds happiness if they can care more about what they can give than what they get. The pharmacist said klonopin, lamictil, lithium, Xanax. The doctor said an antipsychotic might help me forget what the trauma said The trauma said don’t write this poem. Nobody wants to hear you cry about the grief inside your bones But my bones said “Tyler Clementi dove into the Hudson River convinced he was entirely alone.” My bones said “write the poem.” To the lamplight. Considering the river bed. To the chandelier of your fate hanging by a thread. To everyday you could not get out of bed. To the bulls eye of your wrist To anyone who has ever wanted to die. I have been told, sometimes, the most healing thing we can do- Is remind ourselves over and over and over Other people feel this too The tomorrow that has come and gone And it has not gotten better When you are half finished writing that letter to your mother that says “I swear to God I tried” But when I thought I hit bottom, it started hitting back There is no bruise like the bruise loneliness kicks into your spine So let me tell you I know there are days it looks like the whole world is dancing in the streets when you break down like the doors of their looted buildings You are not alone and wondering who will be convicted of the crime of insisting you keep loading your grief into the chamber of your shame You are not weak just because your heart feels so heavy I have never met a heavy heart that wasn’t a phone booth with a red cape inside Some people will never understand the kind of superpower it takes for some people to just walk outside Some days I know my smile looks like the gutter of a falling house But my hands are always holding tight to the ripchord of believing A life can be rich like the soil Make food of decay Turn wound into highway Pick me up in a truck with that bumper sticker that says “it is no measure of good health to be well adjusted to a sick society” I have never trusted anyone with the pulled back bow of my spine the way I trust the ones who come undone at the throat Screaming for their pulse to find the fight to pound Four nights before Tyler Clementi jumped from the George Washington bridge I was sitting in a hotel room in my own town Calculating exactly what I had to swallow to keep a bottle of sleeping pills down What I know about living is the pain is never just ours Every time I hurt I know the wound is an echo So I keep a listening for the moment when the grief becomes a window When I can see what I couldn’t see before, through the glass of my most battered dream, I watched a dandelion lose its mind in the wind and when it did, it scattered a thousand seeds. So the next time I tell you how easily I come out of my skin, don’t try to put me back in just say here we are together at the window aching for it to all get better but knowing there is a chance our hearts may have only just skinned their knees knowing there is a chance the worst day might still be coming let me say right now for the record, I’m still gonna be here asking this world to dance, even if it keeps stepping on my holy feet you- you stay here with me, okay? You stay here with me. Raising your bite against the bitter dark Your bright longing Your brilliant fists of loss Friend if the only thing we have to gain in staying is each other, my god that’s plenty my god that’s enough my god that is so so much for the light to give each of us at each other’s backs whispering over and over and over “Live” “Live” “Live”
アンドレア・ギブソンです 私の詩「栄養士」をお聞きください 栄養士は根菜を 食べろと言った 毎日カブを 13個飲み下せたら 地に足が付き 根が張って 頭が闇の住む場所へと 飛んでいくこともなくなると 霊媒師は 私の心は 重荷を抱えすぎていると言う 20ドルで どうすればよいか教えると 20ドル渡すと 「心配しないで いい人がすぐ現れるから」と言った 最初の心理療法士は 毎日3時間 暗い押し入れの中で過ごすようにと言った 目を閉じ 耳を塞いで 1度やってみたが 押し入れの中に座っているのがすごく ゲイっぽいことを思わずにいられなかった ヨガの先生が言った 真実以外のすべてを伸ばすように 吐く息に集中し 得るものよりも 与えられるものに 心を砕けるなら 誰もが幸福になるのだと 薬剤師は言った クロノピン ラミクタール リチウム ザナックス 医者は言った トラウマの言ったことは 抗精神病薬で忘れられるかもしれないと トラウマは言った この詩を書くなと 骨の髄にある苦悩について お前が嘆くのを誰も聞きたくはないと でも私の骨は言った タイラー・クレメンティは 自分はまったく孤独だと思って ハドソン川に身を投げたのだと 私の骨は言った 「詩を書いて」と 川底のことを 考えている街灯に 糸で吊された 自分の運命のシャンデリアに 布団から出られなかった日々に 手首にある標的に 死にたいと思ったことのある すべての人に 時々言われることがある 私達にできるもっとも癒されることは 他の人もこう感じていると 何度も思い起こすことなのだと 明日がやって来ては去り それでも良くなりはしなかった 母親への あの手紙を 半分書き終えたときも 「本当にやってみたんだから でも底を打ったと思ったら それが打ち返してきたんだ」 孤独が気力につける 傷のような傷は他にない だから言っておくけど 自分は略奪された家々の扉のように 壊れているというのに 世界中が通りで踊っているように 思える日があるのは知っている 恥の部屋に嘆きを積み込み続けるよう 自分に強いたことで 有罪となるのが誰か思い惑っているのは あんただけじゃない 心が重いと感じるからといって 弱いわけじゃない 重い心が 内に赤いマントのある 電話ボックスでなかったことはない ある人々には ただ外を歩くだけでも 超人的な力が必要な日もあることを 決して理解できない人たちもいる 自分の笑顔が 崩れつつある家の 雨樋のように見えるのは知っている でも私の手はいつでも信じるものの 開き綱をしっかり握っている 人生は土のように 豊かなものでありうる 腐敗の食べ物を作り 傷を道路に変え あのバンパーステッカーを付けた トラックで私を拾って 「健やかなものが病んだ社会に うまく適応する方法はない」 私の背骨を引き絞った弓を持つ者を 信じたことは決してない 叩くべき戦いを見つけようと 脈動を求め叫びながら 喉のところで解ける人たちを 信じるみたいには タイラー・クレメンティが ジョージ・ワシントン橋から飛び降りる4日前 私は自分の町にある ホテルの部屋で座り ひと瓶の睡眠薬を服するには 正確に 何を飲み込まねばならないのか計算していた 生きることについて私が知っているのは 痛みは決して自分だけのものではないこと 痛みを感じるときはいつも 傷が反響であることを知っている だから悲しみが窓になる瞬間に 耳を澄ませ続ける 自分の最もぼろぼろの夢の ガラスを通して 前には見えなかったものが 見えるとき たんぽぽが風に吹かれ その心を失うのを見た そのとき たんぽぽは 千の種子を撒き散らした だから今度私が どれほど簡単に 自分の皮から抜け出してしまうかと言ったとき 中に戻そうとはしないで 私達は一緒にここにいる とだけ言ってほしい 窓のところで すべてが良くなることを望みながら 心はただ 膝をすりむいただけ かもしれないし 最悪の日は まだこれから 訪れるのかもしれないけど 念のために言っておこう それでも私はここにいて 世界に踊ってくれるよう 頼むだろうと 私の神聖なる足を 踏んでばかりだとしても いい あんたは私と一緒に ここにいて 私と一緒にここにいて 苦い闇への噛み合わせを直し 明るい切望を高め 喪失の輝かしい拳を上げて 友よ いることで得る必要のあるものが お互いだけなら ああ なんて豊かで ああ なんて十分で ああ なんて深いことか その光を私たちは お互いに与える 相手の背中に向かって 繰り返し囁きながら 生きて 生きて 生きて