I have a death wish.
Eu tenho um desejo de morte.
Now before you just boo me off the stage for saying such a thing in a pandemic, I'll explain with a little back story, starting with my second grade gym class. This was the longest, most humiliating hour of the week. My PE teacher, Mr. Jensen, was a former drill sergeant, and I always felt like the weakest kid. On my report card, he checked the boxes corresponding to what must have been important for kids' physical development in the '70s. Oh, except the one on leadership qualities, he left that one unchecked. Then he added a note. He said, "Andrea has difficulty kicking balls."
Agora, antes de vocês me vaiarem no palco por dizer uma coisa dessas em uma pandemia Irei explicar com uma pequena históra, começando com minha aula de ginástica do segundo ano. Esta foi a mais longa e mais humilhante hora da semana Meu professor de educação física, Sr. Jensen, era um ex-sargento e eu sempre me sentia a criança mais fraca. No meu boletim, ele marcou os requisitos correspondentes ao que deve ter sido importante para o desenvolvimento físico de crianças nos anos 70. Ah, exceto aquele sobre qualidades de liderança, ele deixou esse sem marcar. Então ele acrescentou uma nota. Ele disse: “Andrea tem dificuldade em chutar bolas.”
(Laughter)
(Risos)
My dad, who was always the one to see people's gifts instead of their limits, wrote a letter back to Mr. Jensen. He said, "Andrea may have difficulty kicking balls, but you should see her stand on her head and do cartwheels."
Meu pai, que sempre enxergava os dons das pessoas em vez de seus limites, escreveu uma carta ao Sr. Jensen. Ele disse: “Andrea pode ter dificuldade em chutar bolas, mas você deve vê-la ficar sobre sua cabeça e fazer cambalhotas.”
(Laughter)
(Risos)
As a kid, I was usually the smallest on the playground, never athletic, picked last for, you guessed it, kickball. I took solace in my dad's sincere support. But now, as a business owner, I can see that ball kicking can really come in handy
Quando criança, eu costumava ser a menor no playground, nunca atlética, escolhida por último para, você adivinhou, kickball. Eu me consolava com o apoio sincero de meu pai. Mas agora, como uma empresária, eu posso ver que chutar bolas pode realmente ser útil
(Laughter)
(Risos)
Anyway, in that one simple sentence to a short-sighted gym teacher "but you should see her," my dad showed me that focusing on strengths more than weaknesses feels really good. That there are other ways to look at the world and that it's important to recognize each other's gifts.
De qualquer forma, naquela simples frase para um professor de ginástica míope “mas você deveria vê-la,” meu pai me mostrou que focar nos pontos fortes mais do que nos fracos é muito bom. Que existem outras maneiras para olhar o mundo e que é importante reconhecer os dons uns dos outros.
So with all that great karma my dad had built up around appreciation with me, it only seems right that some praise would ultimately come his way. Long into his fruitful and active retirement, he was featured in a hometown newspaper story. The article described the many ways he contributed to our small Midwestern town. And he sent a copy of that piece to my siblings and me with a short handwritten note. He was always really modest, so he just said, "Well, it's better than having a eulogy read over a casket."
Então, com todo esse excelente Karma meu pai construiu sobre apreciação comigo, parece apropriado que alguns elogios acabariam por vir em seu caminho. Durante sua aposentadoria frutífera e ativa ele foi destaque em uma história do jornal de sua cidade natal. O artigo descreveu as muitas maneiras que ele contribuiu com a nossa pequena cidade do centro-oeste. E ele enviou uma cópia desse artigo para meus irmãos e para mim com uma pequena nota escrita à mão. Ele sempre foi muito modesto, então ele apenas disse: “Bem, é melhor do que ter uma homenagem lida sobre um caixão.”
My dad died seven years ago at the age of 96, and he was surrounded by family and friends and two hospice workers. He left this world not 20 feet from where he’d come into it. He was born and he died in the same house. I like to think he died as well as he'd lived. On his own terms.
O meu pai morreu há sete anos aos 96 anos de idade, e ele estava cercado pela família, amigos e dois trabalhadores do asilo. Ele deixou este mundo a menos de seis metros de onde ele chegou. Ele nasceu e morreu na mesma casa. Eu gosto de pensar que ele morreu assim como ele viveu. Em seus próprios termos.
I had the honor of giving the eulogy, and ultimately he'd chosen cremation over that "casket." As I looked over at my dad's ashes, I had to smile because, you know, our dad really loved beer. So instead of putting his ashes in a blasé urn, we put them in a big, shiny beer growler.
Tive a honra de fazer a homenagem póstuma, e finalmente ele escolheu cremação ao invés do “caixão”. Enquanto eu olhava para as cinzas do meu pai, eu tive que sorrir porque, você sabe, nosso pai adorava cerveja. Então ao invés de colocar suas cinzas em uma urna sem graça, nós as colocamos em uma grande e brilhante garrafa de cerveja.
(Laughter) So my remarks over the growler were a sincere tribute to a superb human being. Not unusual as far as eulogies go, except for one thing. He'd already heard it. Those many years earlier, after I'd received his note about how having nice things said about you while you're alive beats the alternative, I wrote my dad a letter. And the theme of the letter reflected a common thread that I had noticed in his long life. The theme of building. Our dad had helped to build so many things. Gun emplacements in World War II; a new industrial park; a vibrant hobby as a self-taught and later acclaimed woodcarver; confidence in others; a many-decades-long marriage; a family, a home. And he had the chance to read it all long before he died.
(Risos) Assim, as minhas observações sobre a garrafa foram um sincero tributo. a um ser humano esplêndido. Não é incomum no que diz respeito as homenagens póstumas, exceto por uma coisa. Ele já a tinha escutado. Aqueles muitos anos antes, depois que eu recebi sua nota sobre como ter coisas boas ditas sobre você enquanto você está vivo é melhor do que a alternativa, eu escrevi uma carta ao meu pai. E o tema da carta refletiu uma tendência geral que eu havia notado em sua longa vida. O tema da construção. Nosso pai ajudou a construir tantas coisas. Plataformas de armas na Segunda Guerra Mundial; um novo parque industrial; um hobby vibrante como autodidata e mais tarde aclamado escultor de madeira; confiança nos outros; um casamento de muitas décadas; uma família e uma casa. E ele teve a chance de ler tudo muito antes de morrer.
So that had me asking, why are eulogies only for dead people? Why do we wait so long to recognize each other's gifts? Why are the truest compliments and the sincerest sentiments said about people we love when they can't hear and savor and relish them? And how do we honor all those around us who are very much alive?
Então isso me fez questionar: “Por que as homenagens são apenas para pessoas mortas? Por que esperamos tanto para reconhecer os dons uns dos outros? Por que os elogios mais verdadeiros e os mais sinceros sentimentos ditos sobre pessoas que amamos quando eles não podem ouvir e saboreá-los? E como honramos todos aqueles ao nosso redor que estão bem vivos?”
So what if we turn regret on its head and take all that love and conscientiousness that we habitually express after people die and do it while they're still here? Because doing that eases the pain of death and regret for both the dying and the living. So I set out on an intentional quest to bear witness to people who are dying. As a hospice volunteer, I'm learning that those who are dying, they want to know that they're loved. That they've loved well. They feel regret for all sorts of things. For things they didn't do and words they didn't say. Deep down, they want to know that their lives have mattered. They feel really mortal. Because they are. As am I. As are you.
Então, se invertermos o arrependimento e levarmos todo esse amor e consciência que nós usualmente expressamos depois que as pessoas morrem e fazê-lo enquanto eles ainda estão aqui? Porque fazer isso alivia a dor da morte e do arrependimento para quem está morrendo e para os vivos. Então eu parti em uma busca com o propósito de dar testemunho às pessoas que estão morrendo. Como voluntária em um asilo, estou aprendendo que aqueles que estão morrendo, eles querem saber que são amados. Que eles amaram bem. Eles se arrependem de todos os tipos de coisas. Por coisas que eles não fizeram e palavras que eles não disseram. No fundo, eles querem saber que suas vidas importaram. Eles se sentem verdadeiramente mortais. Por que eles são. Assim com eu sou. Assim com vocês são.
So when we learn a loved one may be dying, we face a pivotal choice. We can choose to say nothing and hope that our words will sufficiently honor the person who's no longer here with us. Or we can step up and express our love and appreciation while they're still here. And we can honor all those around us who are very much alive. I call this intentional honoring of others “Gracenotes”. And whether they’re written or spoken, they're this means of freely and openly acknowledging someone's presence and gifts. I know in my bones that these sentiments lessen the pain of grief and increase its grace. Like a musical grace note, they're that extra embellishment that makes something beautiful even better. With Gracenotes, we let our family, our friends, our kids, even our colleagues know not just that they matter but how they matter. And these notes also help us to overcome the illusion, the illusion that there'll always be more time to let others know how they're impacting the world.
Então, ao descobrir que um ente querido pode estar morrendo, nos deparamos com uma escolha crucial. Podemos escolher não dizer nada e esperar que nossas palavras honrarão suficientemente a pessoa que não está mais aqui conosco. Ou podemos dar um passo além e expressar nosso amor e admiração enquanto eles ainda estão aqui. E podemos honrar todos aqueles ao nosso redor que estão bem vivos. Eu chamo essa homenagem intencional aos outros de “notas de graça”. E se elas são escritas ou faladas, elas são esse meio de reconhecer livre e abertamente a presença e dons de alguém. Eu sei por experiência própria: esses sentimentos diminuem a dor do luto e aumentam a graça. Como uma graciosa nota musical é aquele ornamento extra que faz algo lindo ainda melhor. Com as “notas de graça”, deixamos nossa família, amigos, nossas crianças, até mesmo nossos colegas saberem não apenas que eles são importantes mas como eles importam. E essas notas também nos ajudam a superar a ilusão, a ilusão de que sempre haverá mais tempo para que os outros saibam como eles impactam o mundo.
So what do you think keeps us from "gracing" each other this way? Lack of time? Fear of feeling awkward? Unresolved anger? Maybe a lack of forgiveness.
Então, o que você acha que nos impede de agraciar uns aos outros dessa maneira? Falta de tempo? Medo de se sentir constrangido? Raiva não resolvida? Talvez uma falta de perdão.
With that in mind, I'll tell you a bit about my friend Sandy. For much of her life, she had this complicated relationship with her mom. She was holding on to decades of resentment. Some of it was tied up in her mom's alcoholism. But now her mom was dying of cancer. And as heart-wrenching as it was to admit, she said sometimes she wanted her to die. Sandy and I happened to go for a walk not long after my dad passed, and I said I felt this sense of freedom and a lack of regret, and I thought it had to be because I gave him that note before he died. So Sandy decided to write her mom a note, and she included an honoring set of memories about what she did love about her mom.
Com isso em mente, contarei um pouco sobre minha amiga Sandy. Durante grande parte de sua vida ela teve um relacionamento complicado com sua mãe. Ela estava apegada a décadas de ressentimento. Algumas estavam relacionadas ao alcoolismo de sua mãe. Mas agora sua mãe estava morrendo de câncer. E por mais doloroso que fosse admitir, ela disse algumas vezes que ela queria que ela morresse. Sandy e eu fizemos um passeio pouco tempo depois que meu pai faleceu, e eu disse que sentia essa sensação de liberdade e falta de arrependimento, e eu pensei que seria porque dei a ele aquela carta antes dele morrer. Então Sandy decidiu escrever uma carta para sua mãe e ela incluiu um conjunto de memórias honrosas sobre o que ela amava em sua mãe.
She called me later, she said, "You know what? It was like magic. I started liking my mom. I forgave her. I felt compassion for her. My heart got softer."
Ela me ligou mais tarde, e disse: “Sabe uma coisa? Foi como mágica. Eu comecei a gostar da minha mãe. Eu a perdoei. Senti compaixão por ela. O meu coração ficou mais leve”.
Here's the thing. When we're writing a Gracenote, you're not trying to get published in a poetry anthology. You don't have to sound like Shakespeare. My guess is you're probably not trying to get a job at Hallmark. Just want to sound like you. You just need to be willing to try. You're aiming for truth, authenticity, love. What I've learned over and over is that the pain of regret is always greater than the challenge of writing a Gracenote. A moment of grace can be that simple and that profound. It's an experience that forever touches the dying and those who are left behind.
É o seguinte. Quando escrevemos a “nota de graça”, você não está tentando ser publicado em uma antologia poética. Você não tem que soar como Shakespeare. Suponho que você não está tentando conseguir um emprego na tv. Só quer soar como você mesmo. Você só precisa estar disposto a tentar. O seu objetivo é verdade, autenticidade, amor. O que eu aprendi repetidamente é que a dor do arrependimento é sempre maior que o desafio de escrever uma “nota de graça”. Um momento de graça pode ser tão simples e tão profundo. É uma experiência que comove para sempre quem está morrendo e os que ficaram para trás.
So what now? You might be sitting there thinking what you'd say or how to get started. Business groups and long-term care groups that I speak to use what I like to call the Mad Libs approach. Maybe you played Mad Libs in middle school. Maybe you still play Mad Libs. It’s that fun, fill-in-the-blank word game. So with a little bit of Mad Libs style, we get this easy-to-use Gracenotes road map.
E agora? Você deve estar sentado ai pensando no que diria ou como começar. Empresas e grupos de cuidados com os quais falo usam o que gosto de chamar de abordagem “Mad Libs”. Talvez você tenha jogado Mad Libs na escola. Talvez você ainda jogue Mad Libs. O divertido jogo de palavras de preencher espaços. Então, com um pouco do estilo Mad Libs, temos este fácil de usar roteiro das ”notas de graça”.
"You are the only person I know who ..."
“Você é a única pessoa que eu conheço que...”
"I always laugh when I think about ..."
“Eu sempre rio quando penso em...”
"You will leave a legacy around ..."
“Você deixará um legado a respeito de ...”
Bottom line, you can't do this wrong. It's impossible. And if writing’s not your thing, what if you made a video? A drawing? Maybe you're really good at PowerPoint decks. Could you write a grace sentence? The medium doesn't matter. What matters is the doing.
Resumindo, não tem como fazer isso errado. É impossível. E se escrever não é o seu forte, e se você fizesse um vídeo? Um desenho? Talvez você seja realmente bom nos decks do PowerPoint. Você poderia escrever uma frase de graça? O meio não importa. O que importa é o fazer.
What I've learned in this journey of my own and in talking to others about their losses, is that Gracenotes create the sense of completeness, contentedness and calm. I vividly recall the last night my dad was alive. By then he was unconscious, and everyone else had gone to bed. I sat with him with my hand softly on his. And on this unrepeatable night, I didn't have to worry about trying to find the words to tell him all that he'd meant to me and only hope that he could hear what I said. Instead, I could be present to his dying. I could affirm that if this was his time to move on, that was OK. I could love him with presence and with touch, knowing full well that my Gracenote those many years earlier had been a sincere and thorough rendering of his life well lived.
O que eu aprendi nessa minha jornada e ao falar com os outros sobre suas perdas, é que as “notas de graça” criam a sensação de completude, contentamento e calma. Lembro-me vividamente da última noite que meu pai estava vivo. Naquele momento ele estava inconsciente, e todos tinham ido para a cama. Eu sentei com ele com minha mão suavemente sobre a dele. E nesta noite irrepetível, não tive que me preocupar em tentar encontrar as palavras para lhe dizer tudo que ele significou e apenas esperar que ele pudesse ouvir o que eu disse. Em vez disso, eu pude estar presente em sua morte. Eu pude afirmar que se esta era a sua hora de seguir em frente, não havia problema. Eu pude amá-lo com presença e com toque, sabendo muito bem que minhas “notas de graça” de muitos anos antes tinham sido uma sincera e minuciosa homenagem de sua vida bem vivida.
Ever since, I've felt very little regret. And I know it's because I shared my full heart with him before it was too late.
Desde então, senti muito pouco arrependimento. E eu sei que é porque partilhei todo o meu coração com ele antes que fosse tarde demais.
So I hope, I deeply hope, that you don't know anyone who's actively dying. But given the times we're in, that may well not be the case. No matter what, I encourage you to just look around. People everywhere are dying to be seen and heard, to know how they matter. They're dying to get your Gracenote.
Então eu espero, eu espero profundamente, que você não conheça ninguém que esteja ativamente morrendo. Mas em função do tempo em que estamos, isso pode muito bem não ser o caso. Não importa o que aconteça, eu encorajo você a apenas olhar ao redor. Pessoas em todos os lugares anseiam por serem vistas e ouvidas, para saber como elas são importantes. Elas anseiam receber a sua “nota de graça”.
So that is my death wish. That you see how your note, no matter what form it takes, is like an oasis in a desert of people who are thirsty to know they're making a difference. Like my dad said, it's better than having a eulogy read over a casket.
Então esse é o meu desejo de morte. Que você veja como sua nota, não importa a forma que tome, é como um oásis em um deserto de pessoas que têm sede de saber que estão fazendo a diferença. Como meu pai disse: “É melhor do que ter uma homenagem lida sobre um caixão.”
Thank you.
Obrigada
(Applause)
(Aplausos)