When I arrived in Kiev, on February 1 this year, Independence Square was under siege, surrounded by police loyal to the government. The protesters who occupied Maidan, as the square is known, prepared for battle, stockpiling homemade weapons and mass-producing improvised body armor. The Euromaidan protests began peacefully at the end of 2013, after the president of Ukraine, Viktor Yanukovych, rejected a far-reaching accord with the European Union in favor of stronger ties with Russia. In response, tens of thousands of dissatisfied citizens poured into central Kiev to demonstrate against this allegiance.
ตอนที่ฉันเดินทางไปถึงกรุงเคียฟ เมื่อวันที่ 1 กุมภาพันธ์ที่ผ่านมา จัตุรัสแห่งเอกราชตกอยู่ภายใต้การล้อม ของตำรวจที่จงรักภักดีต่อรัฐบาล กลุ่มผู้ประท้วงที่ปักหลักอยู่ที่จัตุรัส ที่รู้จักกันในนามว่าจัตุรัสไมดาน พวกเขาเตรียมตัวที่จะเข้าต่อสู้ ระดมอาวุธที่ผลิตขึ้นเอง และผลิตชุดเกราะแบบดัดแปลง ออกมาเป็นจำนวนมาก การประท้วงของขบวนการยูโรไมดาน เริ่มต้นขึ้นอย่างสงบเมื่อปลายปี 2013 หลังจากที่วิคเตอร์ ยานูคอวิช ประธานาธิบดียูเครน ปฏิเสธที่จะลงนามในข้อตกลงที่สำคัญ กับกลุ่มสหภาพยุโรป เพื่อแลกกับความสัมพันธ์ ที่แน่นแฟ้นยิ่งขึ้นกับรัสเซีย ด้วยเหตุนี้ ประชาชนที่ไม่พอใจนับหมื่นคน ได้รวมตัวกันประท้วงที่ใจกลางกรุงเคียฟ เพื่อคัดค้านการกระทำดังกล่าว
As the months passed, confrontations between police and civilians intensified. I set up a makeshift portrait studio by the barricades on Hrushevsky Street. There, I photographed the fighters against a black curtain, a curtain that obscured the highly seductive and visual backdrop of fire, ice and smoke. In order to tell the individual human stories here, I felt that I needed to remove the dramatic visuals that had become so familiar and repetitive within the mainstream media. What I was witnessing was not only news, but also history. With this realization, I was free from the photojournalistic conventions of the newspaper and the magazine. Oleg, Vasiliy and Maxim were all ordinary men, with ordinary lives from ordinary towns. But the elaborate costumes that they had bedecked themselves in were quite extraordinary. I say the word "costume" because these were not clothes that had been issued or coordinated by anyone. They were improvised uniforms made up of decommissioned military equipment, irregular combat fatigues and trophies taken from the police. I became interested in the way they were choosing to represent themselves, this outward expression of masculinity, the ideal of the warrior.
เวลาหลายเดือนผ่านไป การเผชิญหน้าระหว่างตำรวจและประชาชน ได้ทวีความรุนแรงยิ่งขึ้น ฉันตั้งสตูดิโอถ่ายภาพชั่วคราว ข้างที่กั้นบนถนนฮรูเชฟสกี้ ฉันถ่ายภาพเหล่านักสู้ โดยมีผ้าม่านสีดำเป็นพื้นหลัง ผ้าม่านซึ่งปิดบังฉากหลัง อันวิจิตรและน่าเย้ายวน ที่ประกอบไปด้วยไฟ น้ำแข็งและหมอกควัน ในการที่ฉันจะเล่าเรื่อง ของมนุษย์แต่ละคน ณ ที่แห่งนี้ ฉันรู้สึกว่าฉันควรที่จะลบภาพ ซึ่งเป็นที่คุ้นเคยกันดีและมีการเผยแพร่ หลายครั้งโดยสื่อกระแสหลัก สิ่งที่ฉันเห็นไม่ได้เป็นแค่ข่าว แต่คือประวัติศาสตร์อีกด้วย เมื่อฉันได้ตระหนักถึงสิ่งนี้ ฉันจึงเป็นอิสระจากแนวทางการถ่ายภาพข่าว ของหนังสือพิมพ์และนิตยสาร โอเล็ก วาสิลี และแม็กซิม ล้วนแต่เป็นผู้ชายธรรมดาทั่วไป ที่มีชีวิตธรรมดาจากเมืองธรรมดาๆ แต่เครื่องทรงตระการตาที่พวกเขาสวมใส่นั้น ไม่ได้ธรรมดาเลยทีเดียว ฉันใช้คำว่า “เครื่องทรง” เพราะสิ่งที่พวกเขาใส่ ไม่ใช่เสื้อผ้าที่ผลิตออกมา หรือกำหนดขึ้นโดยใครบางคน แต่เป็นเครื่องแบบที่คิดค้นขึ้นมาเอง ประกอบไปด้วยอุปกรณ์ทางทหารที่เลิกใช้แล้ว ชุดเครื่องแบบทหารหลายชุดปะปนกัน และของอย่างอื่นที่ยึดมาจากตำรวจ ฉันเริ่มสนใจวิธีที่พวกเขาเลือก ในการแสดงออกของตัวตน ภาพลักษณ์ภายนอกที่แสดงถึงความเป็นชาย และอุดมคติของความเป็นนักรบ
I worked slowly, using an analog film camera with a manual focusing loop and a handheld light meter. The process is old-fashioned. It gives me time to speak with each person and to look at them, in silence, while they look back at me.
ฉันทำงานช้าๆ โดยใช้ กล้องฟิล์มแบบอนาล็อก ปรับโฟกัสแบบควมคุมด้วยมือ และเครื่องวัดแสงแบบมือถือ ใช้กระบวนการที่ล้าสมัย ซึ่งนั่นทำให้ฉันมีเวลาพูดคุยกับแต่ละคน และมองดูพวกเขาอย่างเงียบๆ ในขณะที่พวกเขามองดูฉัน
Rising tensions culminated in the worst day of violence on February 20, which became known as Bloody Thursday. Snipers, loyal to the government, started firing on the civilians and protesters on Institutskaya Street. Many were killed in a very short space of time. The reception of the Hotel Ukraine became a makeshift morgue. There were lines of bodies laid in the street. And there was blood all over the pavements. The following day, President Yanukovych fled Ukraine. In all, three months of protests resulted in more than 120 confirmed dead and many more missing. History unfolded quickly, but celebration remained elusive in Maidan.
ความตึงเครียดทวีคูณขึ้น กลายเป็นความรุนแรงสูงสุด ในวันที่ 20 กุมภาพันธ์ ซึ่งในภายหลังได้รับการขนานนามว่า วันพฤหัสนองเลือด พลแม่นปืนที่จงรักภักดีต่อรัฐบาล เริ่มระดมยิงประชาชน และผู้ประท้วงบนถนนอินสติตุทสกายา หลายคนถูกสังหารในเพียงช่วงเวลาสั้นๆ โถงด้านหน้าของโรงแรมโฮเท็ลยูเครน กลายเป็นสถานที่เก็บศพชั่วคราว ร่างผู้เสียชีวิตเรียงเป็นแถว อยู่เกลื่อนกลาดเต็มถนน และเลือดนองอาบเต็มทางเท้า วันต่อมาประธานาธิบดียานูคอวิช หลบหนีออกจากยูเครน บทสรุปของการประท้วง ตลอดระยะเวลาสามเดือน มีจำนวนผู้เสียชีวิตที่ยืนยันแล้ว มากกว่า 120 คน และอีกหลายคนสูญหาย ประวัติศาสตร์ได้รับการจารึกอย่างรวดเร็ว แต่การเฉลิมฉลองเป็นเรื่องที่หาได้ยาก ที่บริเวณจัตุรัสไมดาน
As the days passed in Kiev's central square, streams of armed fighters were joined by tens of thousands of ordinary people, filling the streets in an act of collective mourning. Many were women who often carried flowers that they had brought to lay as marks of respect for the dead. They came day after day and they covered the square with millions of flowers. Sadness enveloped Maidan. It was quiet and I could hear the birds singing. I hadn't heard that before.
หลายวันผ่านไป ที่จัตุรัสกลางกรุงเคียฟ ประชาชนธรรมดานับหมื่นคน ได้เข้าร่วมกับกลุ่มนักสู้ติดอาวุธ ที่บริเวณถนนเพื่อรวมตัวกันแสดงความไว้อาลัย หลายคนเป็นผู้หญิงซึ่งส่วนใหญ่นำดอกไม้ มาวางเพื่อแสดงความเคารพต่อผู้เสียชีวิต พวกเขาทยอยมากันวันแล้ววันเล่า และปกคลุมจัตุรัสด้วยดอกไม้นับล้านดอก จัตุรัสไมดานเต็มไปด้วยความเศร้าโศก เต็มไปด้วยความเงียบ จนได้ยินเสียงนกร้อง ซึ่งฉันไม่เคยได้ยินก่อนหน้านี้
I stopped women as they approached the barricades to lay their tributes and asked to make their picture. Most women cried when I photographed them. On the first day, my fixer, Emine, and I cried with almost every woman who visited our studio. There had been such a noticeable absence of women up until that point. And the color of their pastel coats, their shiny handbags, and the bunches of red carnations, white tulips and yellow roses that they carried jarred with the blackened square and the blackened men who were encamped there.
ฉันหยุดเหล่าผู้หญิงที่กำลังจะเดินผ่านที่กั้น เพื่อไปร่วมแสดงความเคารพ และขอถ่ายภาพพวกเขา ผู้หญิงเกือบทุกคนร้องไห้ในขณะที่ฉันถ่ายรูป ในวันแรก ฉันและเอมิเน่ ผู้ช่วยของฉันร้องไห้ด้วยกัน กับผู้หญิงเกือบทุกคนที่มาสตูดิโอของเรา ก่อนหน้านี้แทบไม่เห็นผู้หญิงสักคนเลย จนกระทั่งในตอนนั้น เสื้อโค้ตสีพาสเทลของพวกเธอ กระเป๋าถือมันวาว และช่อดอกคาร์เนชันสีแดง ดอกทิวลิปสีขาวและดอกกุหลาบสีเหลือง ที่พวกเธอถือมา ช่างขัดแย้งกันกับจัตุรัสที่กลายเป็นสีดำ และพวกผู้ชายเนื้อตัวดำมอมแมม ที่ปักหลักอยู่ที่นั่น
It is clear to me that these two sets of pictures don't make much sense without the other. They are about men and women and the way we are -- not the way we look, but the way we are. They speak about different gender roles in conflict, not only in Maidan, and not only in Ukraine. Men fight most wars and women mourn them. If the men showed the ideal of the warrior, then the women showed the implications of such violence.
เห็นได้ชัดว่าภาพทั้งสองชุดนี้ จะไม่สมเหตุสมผลหากขาดชุดใดชุดหนึ่งไป มันเป็นภาพของผู้ชายและผู้หญิง และสิ่งที่พวกเราเป็น ไม่ใช่รูปลักษณ์ภายนอกของเรา แต่มันคือสิ่งที่พวกเราเป็น แสดงถึงความแตกต่างทางหน้าที่ ของแต่ละเพศสภาวะในยามขัดแย้ง ไม่ใช่เฉพาะที่จัตุรัสไมดาน และไม่เฉพาะในยูเครน ผู้ชายเข้าร่วมรบในสงคราม และผู้หญิงไว้อาลัยให้แก่พวกเขา ถ้าผู้ชายคือตัวแทน แห่งอุดมคติของความเป็นนักรบ ผู้หญิงก็คือตัวแทนของ ผลลัพธ์จากความรุนแรงนั้น
When I made these pictures, I believed that I was documenting the end of violent events in Ukraine. But now I understand that it is a record of the beginning. Today, the death toll stands around 3,000, while hundreds of thousands have been displaced. I was in Ukraine again six weeks ago. In Maidan, the barricades have been dismantled, and the paving stones which were used as weapons during the protests replaced, so that traffic flows freely through the center of the square. The fighters, the women and the flowers are gone. A huge billboard depicting geese flying over a wheat field covers the burned-out shell of the trade union's building and proclaims, "Glory to Ukraine. Glory to heroes." Thank you. (Applause).
ในตอนที่ฉันถ่ายภาพเหล่านี้ ฉันเชื่อว่าฉันกำลังบันทึกจุดจบ ของเหตุการณ์ความรุนแรงในยูเครน แต่ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่านั่นคือ การบันทึกจุดเริ่มต้นต่างหาก จนถึงวันนี้มีจำนวนผู้เสียชีวิต ประมาณ 3,000 คน ในขณะที่อีกนับแสนไร้ที่อยู่อาศัย ฉันกลับไปที่ยูเครนอีกครั้ง เมื่อหกสัปดาห์ก่อน ที่กั้นที่จัตุรัสไมดานถูกถอดออกไปแล้ว และอิฐบนถนนซึ่งถูกใช้เป็นอาวุธ ช่วงการประท้วงได้รับการซ่อมแซมแล้ว การจราจรบนถนนใจกลางจัตุรัส กลับมาเคลื่อนตัวได้อย่างอิสระ เหล่านักสู้ ผู้หญิง และดอกไม้หายไปแล้ว มีป้ายภาพฝูงห่านบินอยู่เหนือ ทุ่งข้าวสาลีขนาดใหญ่ ปิดทับรอยดำไหม้เกรียม บนกำแพงตึกสหภาพแรงงาน และมีข้อความเขียนไว้ว่า “ขอความรุ่งโรจน์มาสู่ยูเครน และขอความรุ่งโรจน์มาสู่วีรบุรุษ” ขอบคุณค่ะ (เสียงปรบมือ)