When I arrived in Kiev, on February 1 this year, Independence Square was under siege, surrounded by police loyal to the government. The protesters who occupied Maidan, as the square is known, prepared for battle, stockpiling homemade weapons and mass-producing improvised body armor. The Euromaidan protests began peacefully at the end of 2013, after the president of Ukraine, Viktor Yanukovych, rejected a far-reaching accord with the European Union in favor of stronger ties with Russia. In response, tens of thousands of dissatisfied citizens poured into central Kiev to demonstrate against this allegiance.
Kai atvykau į Kijevą šių metų vasario pirmą dieną, Nepriklausomybės aikštė buvo užimta ir apsupta valdžiai lojaliomis policijos tarnybomis. Protestuotojai, užėmę Maidaną, kaip vadinama aikštė, ruošėsi kovai, rinko namų gamybos ginklus ir masiškai konstravo improvizuotas apsaugas. Euromaidano protestai prasidėjo taikiai 2013 gale po to, kai Ukrainos prezidentas Janukovyčius atmetė plataus masto sąjungą su ES, taip susitriprindamas ryšius su Rusija. To pasekoje, dešimtys tūkstančių nepatenkintų piliečių užtvindė centrinio Kijevo gatves, rodydami savo nepritarimą šiam aljansui.
As the months passed, confrontations between police and civilians intensified. I set up a makeshift portrait studio by the barricades on Hrushevsky Street. There, I photographed the fighters against a black curtain, a curtain that obscured the highly seductive and visual backdrop of fire, ice and smoke. In order to tell the individual human stories here, I felt that I needed to remove the dramatic visuals that had become so familiar and repetitive within the mainstream media. What I was witnessing was not only news, but also history. With this realization, I was free from the photojournalistic conventions of the newspaper and the magazine. Oleg, Vasiliy and Maxim were all ordinary men, with ordinary lives from ordinary towns. But the elaborate costumes that they had bedecked themselves in were quite extraordinary. I say the word "costume" because these were not clothes that had been issued or coordinated by anyone. They were improvised uniforms made up of decommissioned military equipment, irregular combat fatigues and trophies taken from the police. I became interested in the way they were choosing to represent themselves, this outward expression of masculinity, the ideal of the warrior.
Bėgant mėnesiams, susidūrimai tarp žmonių ir policijos stiprėjo. Ties barikadomis Chruševskio gatvėje įsirengiau laikiną portretų ateljė. Ten fotografavau kovotojus juodos užuolaidos fone. Ši užuolaida pridengė itin patrauklią ir vaizdingą gaisro, ledo ir dūmų užsklandą. Jaučiau, kad reikėjo atsikratyti dramatiško vaizdingumo, kuris tapo pernelyg atpažįstamas ir atsikartojantis masinėj spaudoj, idant sugebėčiau atpasakoti individualias žmogiškas istorijas. Tai, ką mačiau, buvo ne tik žinios. Tai buvo istorija. Šis suvokimas mane išlaisvino nuo fotožurnalistinių laikraščių ir žurnalų įpročių. Olegas, Vasilijus ir Maksimas – niekuo neišsiskiriantys vyrai, iš paprastų miestų su įprastais gyvenimais. Tačiau detalūs kostiumai, kuriais jie dengėsi, buvo nepaprasti. Sakau „kostiumai”, nes tai nebuvo drabužiai, kuriuos jiems kas būtų skyręs. Tai improvizuotos uniformos, suklijuotos iš nereikalingos karinės įrangos, įvairiaformiai kariniai drabužiai ir iš policijos paimti trofėjai. Mane sudomino jų pasirinktas savęs reprezentavimo būdas: atvira vyriškumo išraiška, kario idealas.
I worked slowly, using an analog film camera with a manual focusing loop and a handheld light meter. The process is old-fashioned. It gives me time to speak with each person and to look at them, in silence, while they look back at me.
Dirbau lėtai; naudojau analoginį fotoapratą su rankiniu fokusavimu ir rankinį šviesos skaitiklį. Ne naujoviškas procesas. Jis duoda man laiko su kiekvienu pasišnekėti, tyloje į juos įsižiūrėti, jiems žiūrint į mane.
Rising tensions culminated in the worst day of violence on February 20, which became known as Bloody Thursday. Snipers, loyal to the government, started firing on the civilians and protesters on Institutskaya Street. Many were killed in a very short space of time. The reception of the Hotel Ukraine became a makeshift morgue. There were lines of bodies laid in the street. And there was blood all over the pavements. The following day, President Yanukovych fled Ukraine. In all, three months of protests resulted in more than 120 confirmed dead and many more missing. History unfolded quickly, but celebration remained elusive in Maidan.
Kylanti įtampa kulminavo žiauriausią dieną, vasario 20, Kruvinąjį ketvirtadienį. Instituskajos gatvėje snaiperiai, paklusnūs valdžiai, pradėjo šaudyti civilius ir protestuotojus. Per trumpą laiką žuvo daug. Viešbučio „Ukraina” registratūra tapo morgu. Gatvėse eilėmis suguldyti žuvusiųjų kūnai. Šaligatvius dengė kraujas. Kitą dieną prezidentas Janukovyčius pabėgo iš Ukrainos. Visumoje, trys mėnesiai protestų atnešė daugiau nei 120 žuvusiųjų ir daug daugiau dingusiųjų. Istorija spėriai keitėsi, bet Maidane džiugesio nesijautė.
As the days passed in Kiev's central square, streams of armed fighters were joined by tens of thousands of ordinary people, filling the streets in an act of collective mourning. Many were women who often carried flowers that they had brought to lay as marks of respect for the dead. They came day after day and they covered the square with millions of flowers. Sadness enveloped Maidan. It was quiet and I could hear the birds singing. I hadn't heard that before.
Dienų bėgyje Kijevo centrinėj aikštėj prie ginkluotų kovotojų prisijungė dešimtys tūkstančių paprastų gyventojų, užplūdusių gatves drauge gedėti. Buvo daug moterų, dažnai nešinų gėlėmis, kurias nešė kaip pagarbos žuvusiems ženklą. Jos ateidinėjo diena po dienos ir aikštę padengė begale gėlių. Maidaną apglėbė liūdesys. Buvo tylu. Girdėjau čirpiant paukščius – prieš tai to nebuvo.
I stopped women as they approached the barricades to lay their tributes and asked to make their picture. Most women cried when I photographed them. On the first day, my fixer, Emine, and I cried with almost every woman who visited our studio. There had been such a noticeable absence of women up until that point. And the color of their pastel coats, their shiny handbags, and the bunches of red carnations, white tulips and yellow roses that they carried jarred with the blackened square and the blackened men who were encamped there.
Stabdžiau moteris, joms einant link barikadų padėti gėles, ir prašiau jas nufotografuoti. Prieš objektyvą dauguma verkė. Pirmą dieną aš ir mano padėjėja, Emine, verkėm beveik su kiekviena moterimi, atėjusia į ateljė. Stipriai jautėsi ligtolinis moterų nebuvimas. Jų pastelinių paltų spalva, tviskantys rankinukai, ir raudonų gvazdikų, baltų tulpių ir geltonų rožių puokštės kirtosi su pajuodavusia aikšte ir pajuodavusiais, ten apsistojusiais vyrais.
It is clear to me that these two sets of pictures don't make much sense without the other. They are about men and women and the way we are -- not the way we look, but the way we are. They speak about different gender roles in conflict, not only in Maidan, and not only in Ukraine. Men fight most wars and women mourn them. If the men showed the ideal of the warrior, then the women showed the implications of such violence.
Aišku, kad vienas nuotraukų rinkinys nieko nereiškia be antro. Jie – apie vyrus ir moteris ir kas jie tokie. Ne kaip atrodo, o juos pačius. Jose kalbama apie skirtingus lyčių vaidmenis ne tik Maidane ir ne tik Ukrainoje. Vyrai kariauja daugumoje karų, o moterys jų gedi. Jei vyrai atspindėjo kario idealą, tai moterys – tokio smurto pasekmių atspindys.
When I made these pictures, I believed that I was documenting the end of violent events in Ukraine. But now I understand that it is a record of the beginning. Today, the death toll stands around 3,000, while hundreds of thousands have been displaced. I was in Ukraine again six weeks ago. In Maidan, the barricades have been dismantled, and the paving stones which were used as weapons during the protests replaced, so that traffic flows freely through the center of the square. The fighters, the women and the flowers are gone. A huge billboard depicting geese flying over a wheat field covers the burned-out shell of the trade union's building and proclaims, "Glory to Ukraine. Glory to heroes." Thank you. (Applause).
Kai dariau šias nuotraukas, maniau, kad dokumentuoju žiaurių įvykių Ukrainoje pabaigą. Dabar suprantu, kad tai pradžios kronika. Šiandien dienai mirčių skaičius siekia apie 3 000, dar šimtai tūkstančių neteko namų. Prieš šešias savaites vėl buvau Ukrainoje. Maidane išardytos barikados, grindinio plytelės, kurias naudojo kaip ginklus, pakeitė naujomis, per aikštės centrą laisvai juda eismas. Neliko kovotojų, moterų ir gėlių. Didžiulis plakatas, ant kurio pavaizduotos žąsys virš kviečių lauko, dengia išdegintus profsąjungų rūmus. Ant jo – užrašas: „Šlovė Ukrainai. Šlovė didvyriams.“ Ačiū! (Plojimai)