When I arrived in Kiev, on February 1 this year, Independence Square was under siege, surrounded by police loyal to the government. The protesters who occupied Maidan, as the square is known, prepared for battle, stockpiling homemade weapons and mass-producing improvised body armor. The Euromaidan protests began peacefully at the end of 2013, after the president of Ukraine, Viktor Yanukovych, rejected a far-reaching accord with the European Union in favor of stronger ties with Russia. In response, tens of thousands of dissatisfied citizens poured into central Kiev to demonstrate against this allegiance.
Quand je suis arrivée à Kiev, le 1er février de cette année, la Place de l'Indépendance était assiégée, entourée par la police loyale au gouvernement. Les manifestants qui occupaient Maïdan, nom usuel de la place, se préparaient à la bataille. Ils stockaient des armes et produisaient en série des armures improvisées. Le mouvement d'Euromaïdan commença pacifiquement à la fin de 2013, après que le président ukrainien, Viktor Ianoukovytch, a rejeté un accord de grande ampleur avec l'Union Européenne pour favoriser des liens plus forts avec la Russie. En réponse, des dizaines de milliers de citoyens mécontents se sont déployés dans le centre de Kiev pour manifester contre cette allégeance.
As the months passed, confrontations between police and civilians intensified. I set up a makeshift portrait studio by the barricades on Hrushevsky Street. There, I photographed the fighters against a black curtain, a curtain that obscured the highly seductive and visual backdrop of fire, ice and smoke. In order to tell the individual human stories here, I felt that I needed to remove the dramatic visuals that had become so familiar and repetitive within the mainstream media. What I was witnessing was not only news, but also history. With this realization, I was free from the photojournalistic conventions of the newspaper and the magazine. Oleg, Vasiliy and Maxim were all ordinary men, with ordinary lives from ordinary towns. But the elaborate costumes that they had bedecked themselves in were quite extraordinary. I say the word "costume" because these were not clothes that had been issued or coordinated by anyone. They were improvised uniforms made up of decommissioned military equipment, irregular combat fatigues and trophies taken from the police. I became interested in the way they were choosing to represent themselves, this outward expression of masculinity, the ideal of the warrior.
Les mois passant, les confrontations entre la police et les civils s'intensifièrent. J'improvisai un studio photo près des barricades de la rue Hrushevsky. J'y photographiais des combattants devant un rideau noir. Un rideau qui masquait l'arrière-plan, très visuel et tentant, fait de feu, de glace et de fumée. Pour raconter les histoires humaines individuelles, je devais supprimer les images dramatiques qui étaient devenues si familières et récurrentes dans les médias dominants. Ce dont j'étais témoin n'était pas juste matière à information mais aussi à récit. Avec cela en tête, j'étais libérée des conventions photo-journalistiques imposées par les journaux et les magazines. Oleg, Vasiliy et Maxim étaient des hommes ordinaires, avec des vies ordinaires, venus de villes ordinaires. Mais les costumes élaborés dont ils s'étaient parés étaient plutôt extraordinaires. J'utilise le mot « costume » parce que ce n'était pas des vêtements donnés ou choisis par qui que ce soit. C'étaient des uniformes improvisés faits d'équipements militaires anciens, de treillis de combat défectueux et de trophées pris aux policiers. Je m'intéressai à l'image qu'ils voulaient renvoyer : cette expression apparente de masculinité, l'idéal du guerrier.
I worked slowly, using an analog film camera with a manual focusing loop and a handheld light meter. The process is old-fashioned. It gives me time to speak with each person and to look at them, in silence, while they look back at me.
Je travaillais lentement en utilisant une caméra argentique avec un objectif et un posemètre manuels. C'est un procédé daté. Ça m'a permis de discuter avec chaque personne et de les observer, en silence, tandis qu'ils me rendaient mon regard.
Rising tensions culminated in the worst day of violence on February 20, which became known as Bloody Thursday. Snipers, loyal to the government, started firing on the civilians and protesters on Institutskaya Street. Many were killed in a very short space of time. The reception of the Hotel Ukraine became a makeshift morgue. There were lines of bodies laid in the street. And there was blood all over the pavements. The following day, President Yanukovych fled Ukraine. In all, three months of protests resulted in more than 120 confirmed dead and many more missing. History unfolded quickly, but celebration remained elusive in Maidan.
Les tensions culminèrent le jour le plus violent, le 20 février, qu'on nomma <i>Bloody Thursday</i>. Des snipers, fidèles au gouvernement, se mirent à tirer sur les civils et les manifestants de la rue Institutskaya. Beaucoup furent tués dans un temps très court. La réception de l'Hôtel Ukraine devint temporairement une morgue. Des corps alignés étaient allongés par terre. Et on voyait du sang partout sur les pavés. Le lendemain, le président Ianoukovytch quitta l'Ukraine. En tout, trois mois de manifestation se finirent par plus de 120 morts et bien plus de disparus. Tout se déroula très vite, mais les commémorations continuèrent sur la Place Maïdan.
As the days passed in Kiev's central square, streams of armed fighters were joined by tens of thousands of ordinary people, filling the streets in an act of collective mourning. Many were women who often carried flowers that they had brought to lay as marks of respect for the dead. They came day after day and they covered the square with millions of flowers. Sadness enveloped Maidan. It was quiet and I could hear the birds singing. I hadn't heard that before.
Les jours passant sur la place centrale de Kiev, des flots de combattants armés furent rejoints par des dizaines de milliers de gens ordinaires, remplissant les rues dans un geste de deuil collectif. Beaucoup étaient des femmes, transportant souvent des fleurs qu'elles avaient apportées pour les déposer en l'honneur des morts. Elles vinrent jour après jour et recouvrirent le place de millions de fleurs. La tristesse envahit Maïdan. Tout était silencieux hors du chant des oiseaux. Je n'avais jamais entendu ça auparavant.
I stopped women as they approached the barricades to lay their tributes and asked to make their picture. Most women cried when I photographed them. On the first day, my fixer, Emine, and I cried with almost every woman who visited our studio. There had been such a noticeable absence of women up until that point. And the color of their pastel coats, their shiny handbags, and the bunches of red carnations, white tulips and yellow roses that they carried jarred with the blackened square and the blackened men who were encamped there.
J'arrêtais les femmes qui approchaient des barricades pour déposer leurs dons et je leur demandais une photo. La plupart ont pleuré quand je les ai photographiées. Le premier jour, mon assistante Emine et moi avons pleuré avec presque toutes les femmes qui visitèrent le studio. Il y avait eu une absence tellement notable de femmes jusqu'à ce moment. Et les couleurs pastels de leurs manteaux, de leurs sacs à main brillants et des bouquets d'œillets rouges, de tulipes blanches et les roses jaunes qu'elles transportaient détonaient sur la place noircie, parmi les hommes en noir qui y campaient.
It is clear to me that these two sets of pictures don't make much sense without the other. They are about men and women and the way we are -- not the way we look, but the way we are. They speak about different gender roles in conflict, not only in Maidan, and not only in Ukraine. Men fight most wars and women mourn them. If the men showed the ideal of the warrior, then the women showed the implications of such violence.
Il me semble évident que ces deux séries de photos n'ont pas de sens l'une sans l'autre. Elles montrent des hommes et des femmes et qui nous sommes. Pas ce dont on a l'air mais ce que nous sommes. Elles parlent du rôle des hommes et des femmes dans un conflit, pas seulement à Maidan et pas seulement en Ukraine. Les hommes font la guerre et les femmes les pleurent. Si les hommes montraient l'idéal du guerrier, les femmes montraient les implications d'une telle violence.
When I made these pictures, I believed that I was documenting the end of violent events in Ukraine. But now I understand that it is a record of the beginning. Today, the death toll stands around 3,000, while hundreds of thousands have been displaced. I was in Ukraine again six weeks ago. In Maidan, the barricades have been dismantled, and the paving stones which were used as weapons during the protests replaced, so that traffic flows freely through the center of the square. The fighters, the women and the flowers are gone. A huge billboard depicting geese flying over a wheat field covers the burned-out shell of the trade union's building and proclaims, "Glory to Ukraine. Glory to heroes." Thank you. (Applause).
En faisant ces photos, je croyais rendre compte de la fin d'événements violents en Ukraine. Je comprends maintenant que j'en enregistrais le début. Aujourd'hui, le nombre de morts est estimé à 3 000, tandis que des milliers de gens ont été évacués. J'étais de retour en Ukraine il y a six semaines. À Maïdan, on a démonté les barricades et remplacé les pavés utilisés comme armes dans les manifestations. Ainsi, la circulation passe librement au centre de la place. Les combattants, les femmes et les fleurs ont disparu. Un énorme panneau montrant des oies en vol au dessus d'un champ de blé recouvre la carcasse brûlée du bâtiment du syndicat et proclame : « Gloire à l'Ukraine. Gloire aux héros. » Merci. (Applaudissements)